নমঃ সচ্চিদাশন।ষ হবধে। 


কেশবচরিত | 


শপািপাড এসি ও ৯ 


« যো মাং পত্তস্তি সর্বাত্র সর্বঞ্চ মষি পশ্ঠতি। 
তশ্তাহং ন প্রণশ্তামি সচ মে ন প্রণশ্ঠতি |» 
[ভগবন্দীতা ] 





শ্রাচিরঞ্জীব শর্মা কর্তৃক 


বিরচিত । 





কলিকাতা । 
২১০/১ কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, ভিক্টোবিয়! প্রেসে 


শ্রীভুবনমোহন ঘোষ দ্বাব। মুদ্রিত ও প্রকাশি। 
শকানব্দা--১৮০৬। ১৩ই মাঘ। 


44167297169 121 62৫, মুশ্য ১২ এক টাকা। 








ভূমিকা । 





কেশবপ্রিয় ভ্রানগণ ! এবার আমি কি সামগ্রী লইয়া তোমাদেরনিকট 
উপস্থিত হইতেছি! অন্তান্ত সময়ে লুপ্ুপ্রায় সাধু মহাজনদিগকে 
পুনরুদ্ধার করিয়া আহ্লাদের সহিত তোমাদের হাতে দিতাম, তোমরাও 
তাহ? আনন্দ মনে পাঠ করিতে । হায় এবার যেআমি তোমাদের নির্ব্বা- 
ণোন্ুখ শোঁকানলকে পুনর্ধার প্রদীপ্ত করিয়! দিতেছি! যাহার প্রসন্ন 
মুখ দেখিয়া, মধুর বচন শুনিয়া! তোমরা সখী হইতে, এবং ষাহাঁর সহ- 
বাসে থাকিতে ভালবাসিতে, সেই দ্রিব্যদর্শন কেশবচন্দ্রের পরিবর্তে এক 
শানি সামান্ত গ্রন্থ পাইয়। কি কাহারে। জদয় পরিতৃপ্ত হইবে? মহাসমুদ্রবৎ 
ভতলম্পর্শ যে জীবন তাহার উপরিভাগের গুটিকতক তরঙ্গমাত্র ইহাতে 
রহিল; আমিই বা তবে ইহা তোমাদের হস্তে কি সাহসে অর্পণ করিব? 
পাছে তোমাদের মনের মত ন1 হয় এই নিমিত্ত বড় ভয় করি। প্রিয়- 
জনের প্রক্কত প্রতিমৃদ্তি ইহাতে দেখিতে ন! পাইয়া! পাছে কাহারো 
শোকদগ্ধ প্রাণে ব্যথ। লাগে এই জন্ত আমি নিতান্ত কু্ঠিত হইতেছি। কিন্ত 
আমি কি করিব! কেন যে আমি এবপ পবিত্র কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে 
সাহসী হই তাহাও জানি না। কেশবচরিত্ররূপ মহামূল্য ধনে কেহ বঞ্চিত : 
না! থাকেন এই কেবল ইচ্ছা । 

হাঁয়! যে বন্ধুর বিচ্ছেদ কল্পনাতেও দুর্ব্বিসহ.বলিয়া মনে হইত, তিনি 
আর এ পৃথিবীতে নাই ! আচার্য্যের চরিতকাহিনী পড়িবাঁর জন্য অনেকে 
উৎ্স্থৃক তাহা জানি, জানিরাও সহসা তাহাতে হাত দিতে প্রাণ যেন 
আকুল হইয়া উঠে। কিন্তু জীবনবস্ধুর বিরহশোক সহ করিয়া যদ্দি'' 
বাচিয়। থাকিতে হইল, তবে অবশিষ্ট জীবন কাঁটিবে কিরূপে ? তাহার 
মহজ্জীবনের আদ্যোপান্ত ঘটনা আলোচনায় শোক ছঃখের অস্ত হয়ত 
বিচ্ছেদের ক্লেশ ভুলিবার পক্ষে ইহাই একমাত্র উপায়। তাই সজলনেত্রে 
ভগ্রন্ৃদগ্ে ধশ্মপিতা ব্রদ্ধানন্দ কেশবের জীবনচরিত লয়! দেশস্থ বন্ধুদিগের 
নিকট আজ উপিত হইতেছি। জননী যে প্রাণাধিক পুব্রধনের মৃতদেহ 
ক্রোড়ে লইয়া! তীর 'গুণরাশি বর্ন করত রোদন করিলেন, পত্রী যে 
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স্বামীর চরণনূগলে পুষ্পাঞ্জলি দিন স্তব করিলেন; পিতৃহীন বালকবুন্দ শোক- 
বসন পরিধাঁনপুর্ধধক মলিন নদনে যে জনকের শ্রাদ্ক্রিয়। সম্পন্ন করিল, আমি 
শোকার্ড ধর্মবন্ধুগণের সহিন্ত এক জদয় হইয়া! সেই স্বর্গগত পবিত্র পুরুষের 
পবিত্র মহিমা ইহান্ে কীর্ভন করিয়াছি । শৌকাতুরা আচার্যজননী”_ 
পতিবিয়ৌগকাতরা সহপর্মিনী,পিতৃহীন পুব কম্তাগণ এবং অপরাপর 
তক্তগোষ্ঠীর অঞ্রক্রলের সহিত আনার এক বিন্দু শোকাশ্র সম্মিলিত হউক । 

আগে আগে মনে করিভাম, প্রাচীন মহায্মাদিগের জীবনপ্রতিমা! 
ভূতকালের গর্ত হইতে উন্ভোলন .করা বড় কঠিন কার্ধ্য, কিন্তু এখন 
দেখিতেটি, বাহার সঙ্গে এত কাল সহচর অনুচর হইয়! ছিলাম, এবং 
খাঁহার অস্তব বাহিরের ভাব এবং কার্য অন্থভব করিলাষ এবং স্বচক্ষে 
দেখিলাম, তাহার জীবনচরিত রচনা কলা 'আরে। কঠিন। পুরাকাঁলের 
বিষয়ে যহট। স্বাদীনত1 চলে, ইহাতে ততটা চলে নাঁ। এখানে আর কোঁন 
প্রকার কল্পনার সাহায্য পাওয়া যায় না। স্বপক্ষদিগের প্রগাঢচ অন্থুরক্তি, 
বিপক্ষদিগের বিদ্বেষ বিরক্তি, ইভারই মগ্যস্থলে ঈাড়াইয়া আমাকে প্রকৃত 
তত্ব নিদ্ধ1রণ করিতে হঈল। যখন যখন মনের মণো উচ্চ ধর্মের আবি- 
ভাব হয়, যখন আম্মা যোগানন্দরপে মজে, দয় ভক্তি প্রেমে মাতে, 
তখনই কেনল ০কেশবচরিত্রের গৌরব এবং ম্ব্গায় প্রভাব কিছু কিছু 
উপলদ্ধি করিতে পারি। বাস্তবিক এ চরিত্র অতি অদ্ভুত। ভাঁবিলে 
নিদিত মলোবুদ্তি সকল জাগিয়। উঠে, গ্রাঁণের মধ্যে যেন আগুন জলিতে 
থাকে । অগ্নিশ্বর্ূপ কেশবাঁত্ার মহত্ব এবং উচ্চ উদ্দেগ্ত আঁলোচন! 
করিলে সাহমে বক্ষ প্লুলারিত হয় এবং হৃদয় দেশ কালের সীম! 
অন্তিক্রম করিয়া মহাকাশে উড্ভিতে থাকে । কিন্ত ভাঁহাতে কি হইবে ? 
ভাবতরঙ্গে প্রাণ মন ভাপিয়! যায়, বাহিরে তাহার স্ববপ অবস্থা প্রকাশ 
করিতে পারি না। অদৃণ্ঠ বিচ্ছেদাশ কেবল তাহার কবিতা চিন্তপটে অস্ষিত 
করিতে পারে। তবে স্সবিধার বিষয় এই, তাহার জীবনক্রিয়াসকল অনে- 
কের চক্ষু কর্ণের বিবাঁদ ভঞ্জন করিয়া দিয়াছে । সুতরাং এ স্থলে ব্যক্তি- 
গত অন্ধান্ুরক্তি বা কম্পনা শর্তের সাহাধ্য না লইয়াও যথার্থ বিষয়ের অন্ু- 
. সরণ কর! একবারে অসম্ভব নহে । বে শক্িদ সাহাতা কেশবচন্দ্র সকল স্তান 
হইতে সার গ্রহণ করিচনেন, €সই নববিধানরূপিনী মহাঁশক্তিদেবী আমার 
প্রতি সব্বদা প্রমন্ন থাকুন । 
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এক দিকে তাহার মানবীয় সাধারণ জীবন, অপর দ্বিকে তাহার স্বর্গাভি- 
মুখী দেবচরিত্র । সাময়িক অনিত্য ঘটনাপুঞ্জের ভিতর দিয়া শ্রীমৎ ব্রহ্মা 
নন্দের জীবন প্রবাহ”যে দ্রিকে দিবানিশি প্রধাবিত হইত, কোন প্রতিবন্ধক 
মানিত না, সেই পথে গিয়া আমি তাহাকে ধরিয়াছি। আমি 'অবশ্ঠ 
তাহার এক জন অনুগত ভৃত্য, তজ্জন্য পক্ষপাতিত দোষ ঘটিতে পারে, 
কিন্ত তদ্বিবয়ে আমি পথপ্রদর্শক পবিত্রাত্মার উপর নির্ভর করিয়াছি । 

কেশবচরিজ্র প্রাচীন মহাপুরুষোত্তমদিগের অপেক্ষাও অধিক স্থান 
অধিকার করিয়াছিল। ইহা মহাসাগরের স্তাঁয় প্রশস্ত এবং গভীর । 
বিচিত্রতাঁর ইহ] অন্থুপম | পৃথিবী এবং শ্বর্গে এমন কোন বিষয় নাই যাহার 
সহিত কেশবের সম্বন্ধ ছিল না। ভূত ভবিষাৎ্, ব্যক্ত অব্যক্ত, ইহলোঁক 
পরলোক, ভূুলোক এবং গোলোক সমস্তই তাহার চিন্তা ভাব জ্ঞানের মধ্যে 
বিচরণ করিত । এত বড় প্রশস্তমনা গভীরাত্মা মহাপুরুবের সঙ্কল্প অভি- 
পরার এবং কার্ধ্য খাবথরূপে লিপিবদ্ধ কর! যে অত্যন্ত কঠিন কার্য তাহ! 
আর কাহাকেও বলিয়া বুঝাইতে হইবে না। দয়াময় ভগবান আমাকে 
যতদূর সামর্থ্য দিলেন তদন্ুসারে আপাততঃ আমি লিখিয়া রাখিলাম ॥ 
পরে যিনি যাহা পারেন করিবেন । অনেকানেক পুস্তক কাগজ পত্র অন্ধ- 
সন্ধান করা আবশ্তক ছিল তাহা হইল না। সাধু অভিপ্রায়ে নীত একটি 
চিরউন্নতিশীল চরিত্র মানবীয় বিচিত্র অবস্থার মধ্য দিয়! কিরূপে ভগবানের 
আদেশ পাঁলন করির। হাসিতে হাসিতে স্বর্গে চলিয়া যায় তাহাঁরি আমূল 
বৃস্তান্ত এ স্থলে দৃষ্ট হইবে । বহুল প্রতিকূল অবস্থার অঙ্গে সংগ্রাম করিয়! 
তিনি তীহাঁর স্বর্গীয় চরিত্রের দৃষ্টান্ত মন্ুষ্যবংশের জন্য রাখিয়া! গিয়াছেন, 
নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে সে সমূদায়্ দেখিলে এবং বিনীত ভাবে তাহা গ্রহণ 
করিলে পরম মঙ্গল লাভ হইবে । 

কেশবচরিত্র এক প্রকাণ্ড সংগ্রামক্ষেত্র বিশেষ । যে সকল গুরুতর ঘটন। 
ইহাতে ঘটিয়াছে তাহার বিস্তারিত বিবরণ বর্ণনে আমি অক্ষম হইলাম । 
ধতিহাসিক কোঁন তত্ব পরিত্যক্ত না হয় এ জন্য যত দূর পারিয়াছি তাহ! 
স্পর্শ করির। গিয়াছি। লিখিত কোন কোঁন ঘটন] ব্যক্তি বিশেষের বা 
সম্প্রদায় বিশেষের পক্ষে যদি গ্রীতিকর ন! হয়, সে জন্য তাহারা ঘেন 
মনে কিছু না করেন। কারণ, কোন ব্যক্তির হৃদয়ে আঘাত দিবার জন্য 
তাঁল উত্লিখিত হয় নাই । ইতিহাস পুর্ণ করিবার জন্য বাধ্য হইয়া! তাহা! 


লিখিয়াছি। সুতরাং তজ্জন্য আমি কাহারো নিকট ক্ষম। চাহিতেছি ন1। 
কিন্ত পরিশ্রম এবং ক্ষমতার ক্রটিজন্য আমি বিনীত ভাবে সকলের নিকট 
ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি । কারণ সে বিষয়ে আমি আপনাকেই সন্তপ্ট 
করিতে পারি নাই। একটি চক্ষের আধ খানি মাত্র আমার সম্বল, তাহ! 
দ্বার এ গুরুতর কার্ধ্য ভালরূপে সম্পন্ন হইবার নহে। দ্বিতীয় সংস্করণে 
সে সকল অভাব যাহাতে পূর্ণ হয় তাহার জন্য সবিশেষ চেষ্টা করিব । 
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বাল্যকাল। 


মহায্ম। কেশবচন্দ্র যে বংশে জন্মগ্রহণ করেন তাহার উপরে ভগবানের 
বিশেষ আবির্ভাব দৃষ্টিগোচর হয় । পিতামহ রামকমল সেন এক জন পরম 
বৈষ্ণব এবং সতকন্ধমশীল ব্যক্তি ছিলেন । তিনি দশ টাঁক1 বেতনের কম্পো- 
জিটারির কার্ধায করিয়া! পরিশেষে বেঙ্গলব্যাঙ্কে এবং মিণ্টের সর্বোচ্চ পদে 
উখিত হন। রাঁমকমল সেন রাশি রাশি অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন কেবল 
তাহা নহে, দেশের জ্ঞানোননতি বিষয়ে পরিশ্রম এবং সাহাধ্য দান করিয়া, 
তৎসঙ্গে পরমার্থ বিষয়েও যথাসাধ্য অনুরাগ প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। 
দৈনিক কর্তব্য কর্ম সম্পাদনের পর অপরান্ধে স্বহস্তে রন্ধনপুর্র্বক তিনি হবি- 
্যান্ন ভোজন করিতেন । কেশবচন্দ্রের পিতা প্যারিমোহন সেনও একজন 
উচ্চপদাভিষিক্ত অতি কোনলস্বভাঁব দয়ালু এবং প্রিয়দর্শন ব্যক্তি ছিলেন । 
ধাহার গর্ভে কেশবচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন সেই ধর্্মবীরপ্রসবিনী ধর্দম্পরায়ণ! 
নারীর সজুকোমল মাতৃপ্রক্লতি ভগবল্লীলার এক অপুর্ব স্থান। তাঁহার 
ভক্তি ওদার্ধ্য ব্রহ্মচর্ধয এবং ধর্ম্মনিষ্ঠা অদ্যাবধি হিন্দুমহিলাকুলের গৌরব 
রক্ষা করিয়া আসিতেছে। 

রামকমল সনের পরিবার একটি বিশুদ্ধ হিন্দুপরিবাঁর। যথার্থ ভক্তি- 
মাঁন হিন্দু গৃহস্থের অনুষ্ঠেয় যাঁবতীয় সাঁধুকাধ্য এখানে সম্পাদিত হইত । 
কিন্ত তিনি বৈষ্ণবপথাঁবলম্বী হিন্দু হুইয়ান্ত বিদেশীর জ্ঞান সভ্যতা প্রচার 
বিষয়ে পশ্চাৎপদ ছিলেন না৷? রামমোহন রায় প্রভৃতি যে সকল মহাত্মা 
গণ তৎকালে স্বদেশের শিক্ষাসংস্কার কার্য্যে জীবন উৎসর্গ করেন, 
রামকমল সেন তাহাঁর মধ্যে একজন প্রধান । কলিকাতা নগরে এই উদার 
স্বভাব হিন্দুপরিবারে ১৮৩৮ গ্রীষ্টাব্দের ১৯ শে নবেম্বরে কেশবচন্দ্র জন্ম- 
গ্রহণ করেন। স্বভাবের আঁড়ম্বরবিহীন শাস্তিক্রোড়ে জন্মিয়া ইনি যগ! 
নিয়মে পদ্ম ফুলের স্াঁয় ক্রমে বিকসিত হন । 


রি 





১ কেশবচরিত। 


কলুটোলান্থ মেশলরিবার মধ্যে প্রন্ূপ কথা প্রচলিত আছে, যে যখন 
কেশবের বঃক্রম গুই কিংবা আড়াই বত্সর তখন তাহাকে মাতৃক্রোড়ে 
ক্রীড়া করিতে দেখি পিতাঘহ রামকমল বলিরাছিলেন, “এই শিশুসন্তান 
আমার গদিতে বপিবার উপযুক্ত হইবে ।” শিশুর বাল্যসৌন্দর্ধ্যের মধ্যে 
অনগ্য তিনি এঘন কিছু মহত লক্ষণ দেখিয়। থাকিবেন বদ্ধশনে এই ভবিষ্য- 
দ্বাণী তাহার মুগ হইতে বিনির্ণত হয়। প্রথম হইতেই কেশবের জীবনগতি 
স্বাদীনতার পথ আশ্রয় করে। সঙ্গী বালকদিগকে ভিনি স্বীয় ইচ্ছার 
অনীনে নাঁনাবিধ কার্যে নিয়োগ করিতেন এবং ভাহারাঁও তাহার অধীন 
হইয়া চপিতে ভান বাঘিত। যেস্বাতন্র্য দৈবগরতিভা তাহাকে যৌবনে 
ধর্্মসংদ্কারকের উচ্চপদে স্থাপন করিরাঁছিল, তাহার আভাস বাঁল্যভ্রীবনেও 
কিছু কিছু লক্ষিত হইয়াছে। যখন তীহার বরঃক্রম অন্যান দশ বৎসর 
তখন পিত1 প্যারিমোহন পরলোক গমন করেন । সুতরাং শিক্ষীকাব্যের 
ভার প্রপানততঃ ষ্ঠ ভ্রাত। নবীনচন্ত্র সেনের উপর নিপতিত হর । 





কৈশোর এবৎ বিদ্যাবিলাস। 


কেশবচন্দ্র যাহা কিছু শিখিতেন তাহ! অপরকে শিক্ষা দিবার জন্য ব্যগ্র 
হুইতেন। বয়োবৃদ্ধি সহকারে এই ভাঁব তাহার জীবনে বৃদ্ধি হইরাঁ আসিয়া- 
ছিল। যে বিষনটা মনে ভাল বনিরা বোব হইত তাহা তত্ক্ষণাৎ শিখিয়] 
কার্যে পরিণত করিরা এবং অপরকে শিথাইয়া তবে তিনি নিশ্চিন্ত হইতেন। 
তিনি সচরাচর এইন্ধপ বলিতেন, “আমার অন্তরে বুটাং কাগজের মত এক 
পদার্থ আছে তাহা দ্বার অন্তের সদ্গুণরাশি আমি সহজে শোষণ করিয় 
লইতে পারি” মহধি দেবেন্দ্রনাথ বলেন, “আখাদের মনে কোন ভাব 

আমিলে তাহ! পরিষ্কারন্ূপে প্রকাশ করিতে পারি না । যদি বা প্রকাশ 
করিতে সমর্থ হই তাহ! কাঁজে করিয়া উঠিতে পারি না । যদিও বা কাজে 
করিতে পারি, কিন্তু তাহ। অন্যের দ্বারা করাইয়! লইতে পারি না । কিন্ত 
কেশব এ সমুদার গুলিই পারিতেন ।৮ বাস্তবিক এই মহদ্গুণ তাহাতে বহু 
পরিনাণে বিদ্যমান ছিল। টাউনহলে যেকোন তাঁমাসা বা ভোঁজবাজী 
দেখিয়া! আগিতেন বাড়ীতে বরস্ত সহচরগণের সঙ্গে তাহা নিজে আবার 
সম্পন্ন করিতেন । বিদ্যালয়ে শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে অন্তকে শিক্ষা দিবার জন্য 
উাহার মনে বিশেন একটা ব্যাকুলতা জন্মে। অন্তঃপুত্রবাসিনী মহিলা- 
দিণকে গ্রন্থ পড়ির] শুনাইতেন, স্বতন্ব ক্লাপ খুলির। বাঁলকদিগকে শিক্ষা 
দিতেন। নাঁগাঁবিশ বাদী তামানা দেবাইরা সময়ে সমরে নাঁচীর মেয়ে 
ছেলেদ্িগকে ভিনি চমতক্ত করিতেন । 

বর্ভনাঁন আলবার্ট হল নামক গুহে পৃর্দে একটা সামা পাঠশালা ছিল। 
সেই খানে কেশবের বিদ্য। শিক্ষা আরন্ত হয়। পরে তিনি হিন্দুকালেজে 
প্রবেশপূর্ধক তথা সেকেণ্ড বিনিয়ার ক্লাস পর্যন্ত পড়েন। বিদ্যা- 
লধের শিক্ষকদিগের নিকট বিশে প্রিরপাত্র ছিলেন, এবং প্রতিবর্ষে যর্থা- 
যোগ্য পাঁরিতোধিক লাঁভ করিতেন। তদনন্তর কিছু দিনের জন্য হিন্দু 
মে্টাপলিউন্‌ কালেজে পড়েন । এই বিদ্যালয়টি তৎকালে দেশীয় লোকদিগের 
করৃক স্থাপিত হনব । অর দিন মাত তাহ! জীবিত ছিল । সেখানে লেখা পড়! 
ভাল চলিত না। সুতরাং ছাত্রদিগের তাহাতে পাঠের অতিশয় ব্যাথাত জন্মি- 
যাছিল। গণিতশান্সে পারদর্শিতা ন। থাকায় কেশবচন্দ্রের কালেছের শিক্ষা 


৪ কেশবচরিত । 


তাদৃশ প্রশংসনীয় হয় নাই। শেদাবস্থার প্রেসিডেন্ী কালেছে তিনি কয়েক 
বৎসর অধ্যয়ন করেন। কিন্ত সেখানেও ধিশেব কৃতকার্ধ্য হইতে পারেন 
নাই। এক্ষণকার বি, এ, পরিক্ষার্ণী ছাত্রেরা দত দূর পড়ে তত দূর তীহার 
পড়া হইয়াছিল। ছাত্রশ্েপীর মধ্যে রীতিমত ভুক্ত না থাকিয়া তিনি 
কয়েক বৎসর সেখানে গিয়া কেবল ইতিহাস, গ্তায় এবং বিজ্ঞানশা্জের 
পাঠ লইয়া আপিতেন। সেন্সপিরর, মিন্টন্‌ এবং ইর়ংএর কবিতামাঁল। 
তাহার বড় প্রিয় ছিল। বেকনের প্রবন্ধাবলীও অতি বন্ধের সহিত পাঠ 
করিতেন। এক সদয় পড়িবার প্রতি এতদূর পর্যান্ত অস্থরাগ জন্মিয়াছিল, 
যে এক দিন অপ্যয়ন করিতে করিতে একাকী তেতালার ছাদের উপর দুমা- 
ইয়া পড়েন। আম্মীর বন্ধুগণ সন্ধান না পাই! নাঁন। স্বান অন্বেষণ করত 
শেষ এ স্থানে তীহাকে প্রাপ্ত হন। নগ্ন দশ বৎসর বয়সের সময় তীহার 
চরিত্রে কিছু কিছু ধর্্ান্রাগের লক্ষণ দেখা গিয়াছিল। সর্বাঙ্গে চন্দনের 
ছাপ দির, তিলক কাটিগ্না, গরদের চেলি পরির। মৃদঙ্গের সহিত তিনি হরি- 
সন্ধীর্ভন করিতেন । চতুদ্দশ বর্ষ বরঃক্রমে মস্ত পরিত্যাগ করেন । 
কেশবচন্ত্র যৌবনে পদার্পণ করিবার পুর্রে আম্মাভিমানী, গম্ভীর স্বভাব, 
নির্জনতাপ্রিয় ছিলেন। বয়স্ত মহচরগণ এই জন্ত তীহাকে ভর করিত; 
কিন্ত বিজ্ঞ বুদ্ধিমান বলিয়া! মানিত। স্বাধীন স্বাতন্ত্রা বাক্তিত্ব ভাবের 
সুস্পষ্ট আভাস তীহার বাঁল্জীবনেই প্রকাশ পাইয়াছিল। তিনি সঙ্গী 
বানকদিগের অধীন হইগ্া কদাপি চলিতেন না, কিন্ত নেতা হইয়া সকলকে 
চালাইতেন। কেশব যে ক্ষণজন্মা,অসাঁধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন এবং প্রিয়দর্শন ইহ! 
পূর্বেও যে দেখিত মেই স্বীকার করিত। পাঠশালায় বিদ্যারস্ত হইতে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের শেষ শিক্ষ। পর্যস্ত স্বীয় অসামান্ত বুদ্ধিমত্তার যথেষ্ট প্রমাণ তিনি 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন । কোন দিন কাহারে! নিকট নৃনতা স্বীকার করেন 
নাই। এই আত্মাদর বা আত্মগৌর্বের ভাব শেষ পথ্যস্ত সমান ছিল। 
তজ্জন্ত অনেকে তাহাকে অহঙ্কারী বলিত। কিন্ত এই অহঙ্কার তাহাঁর উন্নত 
পদের সমূহ উপযোগী বলিয়া! জানিতে হইবে। কারণ, কেশবের স্বাভাবিক 
ক্ষমতা এবং সদ্গুণরাশি তদ্বারা কলক্ষিত হয় নাই। স্থুবুদ্ধি এবং সুনীতি 
তাহার চিরসহচরী ছিল। 





রা 
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বড় ঘরের ছেলেরা যৌবনের প্রারস্তে সচরাচর যেরূপ আমোদপ্রিয়, 
উন্মার্গগামী হইরা অসতসর্গে বিচরণ করে, দয়াময় ভক্তবিস্নহারী ভগবান্‌ 
ইহাকে প্রথম হইতেই সে সকল প্রলোভন হইতে দূরে রাখিয়াছিলেন। 
পাপ ছুর্নীতির প্রতি এমন এক স্বাভাবিক দ্বণার ভাব তাহার মনে ছিল, যে 
সে পথে পদার্পণ করিতে ইচ্ছা হইত নাঁ। ঈদৃশ আন্তরিক পুণ্যান্ুরাগ 
বশতঃই তিনি শেষ দ্রিন পধ্যন্ত সমবয়স্ক সহচর ও ধন্মবন্ধুগণের নিকট শ্রদ্ধা 
ভক্তি আকর্ষণ করিয়া গিয়াছেন। মিতাচারিত। তাহার চরিত্রের একটি 
বিশেষ গুণ। বিবেকের ইঙ্গিভ শুনির়। শুনিয়া সমস্ত কাধ্য নির্বাহ করিতে 
শিখিয়াছিলেন, এই কারণে স্বভাব চরিত্রে কোন গুরুতর দোষ স্পর্শ 
করিতে পারে নাই । তাহার আমোদ বিলাস গৃহধর্মপালন গ্রন্থ অধ্যয়ন 
সকলই ধন্মপথের অনুকুল ছিল। 

প্রেপিডেন্সী কালেছের সর্বোচ্চ শ্রেণীতে কিছু দিন পড়িয়া অবশেষে 
শারীরিক দৌর্বল্য হেতু বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন। প্রথম 
যৌবনে তাহার দেহ অতি ক্ষীণ এবং প্রভাহীন ছিল। তখনকার প্রতি- 
কৃতির সহিত ইদানী আর কিছুই প্রার মিলিত না। ইংরাজি স্ুকবিদিগের 
কবিতার প্রতি অনুরাগ এবং নৈতিক স্থুরুচি এই ছুইটী তাঁহার যৌবনের 
প্রধান সহচর। সেক্সপিয়ারের রচন1 এত ভাল বাসিতেন, যে নিজে হ্যাঁম- 
লেট. সাজিরা পৈতৃক বাস গৌরিভ। গ্রামে এক, বার অভিনর করেন । 
পল্লিগ্রামে এদ্ধপ নাট্যাভিনয় কেহ কখন দেখে নাই । ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে 
এই অভিনর তিনি করিয়াছিলেন । এ সন্বন্ধে তাহার বিশেষ পারদর্শিতা 
দেখা গিরাছে। নিজে চিত্রপট এবং রঙ্গভূমি প্রস্তত করিয়া অভিনয় কার্য্য 
সম্পাদন করেন। তাদৃশ অল্প বয়সে জুবিখ্যাত কবিবরের রচিত নাটকের 
অভিনয় করা সামান্য কথা নহে । ভাই প্রতাপচন্ত্র তখন হইতেই কেশব- 
চন্দ্রের সহযোগী এবং সহকারী । উক্ত গ্রামে এক বার বাজীকর সাহেব 
সাজিয়া এমনি আশ্তর্ধ্য তামানা সকল তিনি দেখাইয়াছিলেন এবং ইংরাজি 
কথা বার্ড কহিরাছিলেন,যে তাহ। দেখির1 কয়েক জন ইয়োরোপীয় দর্শকের 
মন মোহিত হইয়া বাঁর। তাহারা সত্য সত্যই কেশববাজীকরকে এক জন 
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ইটাগীয় লোক মনে করিয়াছিল। এ দেশের এবং বিলাঁতী অনেক প্রকাঁর 
বাজী তিনি করিতে পারিতেন। বিশ্বাসরাজ্যে ধর্মের কার্ধ্য সকলও তিনি 
ভেক্বী বাঁজির মত মনে করিতেন। নাট্যাভিনয়, ভোজবাজী ইত্যাদি 
নির্দোষ আমোদদ্রনক কার্ধ্যে তাহার বরাবর সমান উত্পাহ প্রকাশ পাই- 
য়াছে। শেধ বয়সেও ইহা লইয়া আমোদ আহ্লাদ করিতেন । মধ্যে মপ্যে 
পৈতৃক বাঁসস্সানে যধন যাইতেন, তখন বয়ন্ত আত্মীয়গণকে লইয়া এইরূপ 
আমোদ বিহার করিতেন। তখন বয়স নিতান্ত কম। কিন্তু গ্রার্থনীর 
প্রতি অনুরাগ সে সময়েও প্রকাশ পাইরাছিল। সঙ্গিগণকে লইয়া! গোঁপনে 
বাপ্যভাবে প্রার্থনা করিতেন । “বিভূ” শব্দ তখন খুব বাবহ্ৃত হইত । 
১৮৫৫ সালে মহাম্া কেশব কলুটোলা পলিমধ্যে একটি নৈশবিদ্যালয় 
স্থাপন করেন। বন্ধুগণের সহিত সেখানে দরিদ্র বালক এবং শ্রমজীবী- 
দিগকে শিক্ষা দিতেন । বর্ষে বর্ষে তাভীতে সমারোহের সহিত পারি- 
তোধিক বিতরিত হইত। এইরূপ সানান্য সামান্য কার্ন্য দ্বারা প্রথমে 
তিনি.লোকহিতরত আঁরন্ত করেন। বিবিধ ধর্মগ্রন্থ পাঠ আর জান এবং 
নীতি বিস্তার তখনকার কার্ধ্য ছিল। সে সময় নিছে যে পরিমাণে উন্নত হই- 
য়াছিলেন সেই পরিমাণে প্রতিবাঁসীদিগকেও শিক্ষ। দিতেন | বিশুদ্ধ জ্ঞান- 
চর্চ৷ এবং নৈতিক সাধনের সীমামধ্যে তৎকাঁলে তিনি বিচরণ করিতেন । 
১৮৫৬ সালের ২৭ শে এপ্রেলে কেশবচন্্র বিবাহ করেন। বালীগ্রামে 
কোন সন্ত্রান্ত বৈদ্যকুলোস্তিবা স্থুলক্ষণসম্পন্না এক বালিকার সহিত এই 
বিবাহ হয়। অভিভাবকগণ তছুপলক্ষে যথেষ্ট সমারোহ করিরাছিলেন । 
বিনি বাল্যবিবাহ এবং অপবিত্র নৃত্য গীতের মহাশক্র তাহাকেও দেশগ্রচ- 
নিত উক্ত কুপ্রথার ভিতর দিয়া আসিতে হইয়াছে । বিবাহের এক বৎসর 
পরেই তাহার জীবন ধর্রাগ্যের গুরুতর ত্রতে প্রবেশ করে । এক স্থানে 
তিনি বলিয়াছেন, * বৈরাগ্যের ভাব লইয়া আমি সংসারে গবেশ করি, 
এবং ঈশ্বরের গৃহে কঠোর নৈতিক শাসনাধীনে আমার দাম্পত্যপ্রেমোৎ্সব 
অতিবাহিত হয়।” এ কথায় বাস্তবিকই কিছুমাত্র অত্যুক্তি নাই। 
যৌবনে পদার্পণ করিয়! প্রথমে তিন চারি বৎসর কাল ক্রমাগত তিনি 
বৈরাগী খষির ন্যায় একাকী ধর্মচিন্তা এবং শাস্তাস্শীলনে রত ছিলেন । 
সদা সর্নঘদা প্রায় নিজ্জনে বাস করিতেন; বয়ন্ত সহচরবৃন্দের সঙ্গ ভাল 
লাঁগিত না, তাহাদের সঙ্গে মিশিয়াও অনিক কথাবার্ভা কহিতেন না । এমন 
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কি, সে অবস্থায় বিবাহিতা ধর্পত্থীর সঙ্গেও ভাল করিয় দেখা সাক্ষাৎ কিংবা 
বাক্যালাপ ঘটিত না। তীহার সমবয়স্ক বন্ধুগণ এ কথার সাক্ষ্য প্রদান 
করিয়াছেন । বৃথা আলাপ, বেশী কথা বার্ভীয় বিরত দেখিয়া সহচর যুবক- 
গণ মনে করিত, কেশব বড় অহঙ্কারী । অধিক শিষ্টাচার লৌকিকতা ছিল 
না বলিয়া এই অপবাদ তাহাকে চিরদিন বহন করিতে হইয়াছে । কোন 
কোন পদস্থ লোক দেখা করিতে আসিয়া হঠাৎ তাহার অন্তরে প্রবেশ 
করিতে পারিতেন না, সে জন্য তীহার1 কিছ বিরক্ত হইতেন। বস্তৃতঃ শাস্ত- 
স্বভাব এবং গান্ভী্্য বশতঃ তাহার লৌকিক আচার ব্যবহার অপরিচিত 
স্থলে সাধারণতঃ বড় প্রীতিকর ছিল না । ভবিষ্যৎ মহজ্জীবনের পক্ষে এরূপ 
চিন্তাশীল মিতভাবী হওয়া তখন যে নিতান্ত সঙ্গত তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। হৃদয়ের মধ্যে বৈরাগ্যের নবান্থুরাগ যখন অস্কুরিত হয় তখন বাহ্থাঁ- 
ডম্বর সহজেই কমিরা আঁসে। তরুণ বয়সে এরূপ গাস্তীর্ধ্য অবপ্ত দেখিতে 
আপাততঃ অস্বাভাবিক বলিয়া মনে হইতে পারে, কিন্ত যাহার ভিতরে 
দেবাস্ছরের সংগ্রাম চলিতেছে সেই কেবল জানে, কেন সে অধিক কথা কয় 
না। যে মহাত্রত তিনি পরঞজ্জীবনে পালন করিয়! গিয়াছেন তাহার পক্ষে 
এ প্রকার কঠোর সংযম নিয়ম নিতান্ত স্বাভাবিক । এই জন্যই তিনি 
সচরাচর বলিতেন, একবার সন্্যাসী না হইলে গৃহ্ধর্্শ কেহ প্রতিপালন 
করিতে পারে না । শাশানের ভিতর দিয়া না গেলে কৈলাঁসশিখরে আরো- 
হণ করা যায় না। 

জীবনবেদের চতুর্থ অধ্যায়ে তিনি নিজমুখে ব্যক্ত করিয়াছেন 7৭ চতু- 
দশ বঙ্সরেই বৈরাগ্যের প্রথম সঞ্চার হইল। যখন্ধর্বৃদ্ধি হইতে লাগিল, 
উপাসনা! আরম্ভ হইল, ঈশ্বরের পদতলে আশ্রয় পাইলাম, তখন পূর্বকাঁর 
মেঘ যাহা অঙ্গুলীর মত জীবনাকাঁশে দেখ। দিয়াঁছিল, যাহা কেবল মত্স্ত 
পরিত্যাগেই পরিসমাপ্ত ছিল, সেই মেঘ ঘনীভূত হইল !» 

পাঠ্যাবস্থায় পরীক্ষা সন্বন্ীয় কোন একটি নীতিবিগহিত কার্য্ের জন্য 
তীহার কোন কোন সহাঁধ্যারী তদীয় চরিত্রের প্রতি কুটিল কটাক্ষপাত 
করেন। ইহা ব্যতীত যৌবন-স্থলভ কোন বূপ ছুর্নীতির কথা আর শুন! 
যায় না। মানব-স্বভাঁবস্থলভ দোষ ছূর্বলতা যাহা ছিল তাহ! ধর্জীবন 
আরস্তের পুর্বে, পরে নহে। অতি অল্প বয়সেই তাহার ধর্মে মতি "হয়, 
এই জন্য পাপ প্রলোভনে তাহার কিছু করিতে পারে নাই। যে সমরে 


৮ কেশবচরিত। 


রিপুগণ জীবদিগকে লইর়। ক্রীড়। করে সেই কালেই তিনি বৈরাগ্যের পথ 
ধরেন, স্থতরাং বিলাসপ্রিয় যুবাদিগের গ্তায় তাহাকে কখনই কলঙ্কিত হইতে 
হয় নাই। লোকের অজ্ঞাতসারে ভগবান্‌ তাহার প্রিয়দাসকে নিভকার্ধ্যে 
অভিষিক্ত করিয়াছিলেন । অষ্টাদশ বর্ষায় যুবার এরূপ অসাধারণ ধর্মীন্ 
রাগ বৈরাগ্যনিষ্ঠা দেখিয়া পরিবারস্ত অভিভাবকগণ নানা কথ! আলোচনা 
করিতে লাগিলেন। কিন্ত ভগবান যাহাকে স্বহস্তে ধর্প্রবর্তকের কাঁর্য্ের 
জন্য গঠন করিতেছেন অসার লোকগঞ্জনায় তাহার কি করিবে? দেখিতে 
দেখিতে স্বর্গের অগ্নি ক্রমে জলিয়া উঠিল। পৃথিবীর বহুলোক যে পথে 
চলে তাহা! ছাড়িয়া! কেশবচন্ত্র সঙ্কীর্ণ দ্বার দিয়া এক নৃতন পথে চলিতে 
আরস্ত করিলেন। কেহ গুরু হইয়া! শিক্ষা দেয় নাই কেবল তাহ! নহে, 
বরং বাধ! দিয় প্রতিনিবৃত্ত করিবার জন্য অনেকে যথাশক্তি চেষ্টা পাই- 
ঝাছে) তথাপি দৈবের কি নির্ধন্ধ, বিধাতাঁর কি বিচিত্র লীলা, আপনাপনি 
তিনি দ্রতপদে বিধিনিয়োজিত পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । 

এই অবস্থায় কেশবচন্দত্র মনোষোগপুর্ধক ধর্মগ্রন্থসকল পাঠ করিতেন, 
এবং তদ্ধিষয়ে গভীর গবেষণায় মগ্ন থাঁকিতেন। চিন্তা ও অধ্যয়ন করিতে 
করিতে সুখবিলাস ও আমোদ বিহারের প্রতি অতিশয় উপেক্ষা জন্মিল। 
তখন তীহাকে সর্বদা বিষপ্রমন! অপ্রফুল চিত্তের ন্যায় দেখা যাইত। মনের 
গতি এ পৃথিবী ছাড়িয়া! যেন আর এক নূতন রাজ্যে বিচরণ করিত। গ্রন্থ 
পাঠ অপেক্ষা আত্মচিস্তার ভাগ অনেক বেশী ছিল। এক দিকে পার্থিব 
ভোগবাসনা, ধন মান সন্ত্রমলালসা, অপর দিকে প্রবল ধর্মপিপাসাঁ, স্বীয় 
'উচ্চাভিলাষ এই উভয় দুলে ঘোরতর সংগ্রাম বাধিল। এই কারণে যুবক 
কেশবচন্ত্রের মুখচন্ত্র শ্লান, ব্যবহার আচরণ ব্রতধারী সাধকের ন্যায় দৃষ্ট 
হইত। পূর্বকালে আর্ধ্গণ গুরুণৃহে কঠোর ব্রত সাধনপূর্ববক বিদ্যা শিক্ষা 
করিয়া! পরে গৃহাশ্রমে ফিরিয়া আসিতেন, তগবান্‌ স্বয়ং গুরু হইরা কেশব- 
চন্ত্রকে সেই প্রণালীর ভিতর দিয়া আনিয়াছিলেন। ধর্মগ্রন্থ পাঠ এবং 
আত্মচিত্ত। করিতে করিতে তিনি ধন্ত্জীবনে প্রবেশ করেন । 


* ধর্ম প্রবেশ। 


গ্রন্থ পাঠ কেশবচত্ের বিদ্যার জন্য নহে, ধর্মের জন্য । অপরাপর পাঠ্য 
পুস্তকের সঙ্গে বাইবেলের সহিত তীহার পরিচয় হয়। এই বাইবেল তাহার 
যে কিরূপ প্রিয়গ্রন্থ ছিল তাহা আর বলা যাঁয় না। তিনি মনে করিতেন 
এবংস্পষ্ট বলিতেন, বাইবেল ন1 হইলে মানুষের চলে ন1। বাস্তবিক খ্রীষ্টধর্সী 
না হইয়! এমন আশ্চর্য্যরূপে বাইবেল পাঁঠ এবং ব্যাখ্যা করে এবং তাহার 
রসে মজির়া যায় এমন লোক আমর! কোথাও দেখি নাই । তিনি যে খ্রীষ্ট- 
ধর্মের প্রকৃত তাৎপর্ধ্য বুঝিয়া তাহার গৃ় আধ্যাত্মিক অর্থ প্রচার করিয়া 
গিয়াছেন ইহা গ্রীষ্টভক্তদিগকে এক দিন স্বীকার করিতেই হইবে। পাদরী 
বারন আপিয় তাহাকে উক্ত ধর্মগ্রন্থ পড়াইয়্া' যাইতেন। বৈষ্ণবপরিবার 
মধ্যে বসিয়া! পাদরীর নিকট বাইবেল শিক্ষা করাতে আত্মীয়বর্গের মনে ভয় 
হইয়াছিল, বুঝি বা কেশব গ্রীষ্টাীন হইয়! যান ! ইহা! লইয়া অনেকে কাঁণাকাণি 
করিত। কেশবচন্ত্রের ধর্মপ্রক্কতি বিশুদ্ধ চরিত্র হরিভক্তের স্যার স্বভাঁবতঃই 
দেশীয় ধর্মভাবের মধ্যে বিকসিত হয়, কিন্তু ধর্মমত, পরমার্থ জ্ঞান তিনি 
্রীষ্টধর্গ্রন্থ ও ইংরাঁজি বিজ্ঞান ইতিহাসাদিতে শিখিয়াছিলেন। পৌত্ব- 
লিক পরিবারে দেবদেবীপুজ! মহোৎ্সবের মধ্যে বাল্যজীবন অতিবাহিত 
হইলেও তৎসংক্রান্ত কুসংস্কার কল্পন1, ভ্রান্তি এবং ভাবান্ধতা তাঁহাকে কখন 
আশ্রয় করিতে পারে নাই। এখনকার সময়ে ইংরাজি পড়িয়া! শুনিয়! 
কাহারই ব' দার প্রস্তর মৃণ্মরী মূর্তির দেবত্বে বিশ্বাস গ্রাকে? বিশেষতঃ বাই- 
বেল ইত্যাদি গ্রন্থ যে পাঠ করিয়াছে উপধর্মের প্রতি তাঁহাঁর সহজেই বীত- 
রাগ জন্মে। সুতরাং একেশ্বরবাদ, নিরাকারোপাঁসনাতত্ব অবগত হওয়া 
কেশবচন্দ্রের পক্ষে কিছু কঠিন কার্ধয হয় নাই। কিন্ত বিশুদ্ধ ভান বিচারে 
নিপুণ হইয়াও তিনি দেশীয় সদীচার এবং জাতীয় ধর্্মভাবের চিরদিন পক্ষ- 
পাতী ছিলেন। ইংরাঁজিশিক্ষিত কৃতবিদ্যদলের মধ্যে এরূপ সামঞ্জন্তের ভাব 
অতীব বিরল সন্দেহ নাই। কেশবের মত স্বদেশানুরাগী স্বজাতিপক্ষপাতী 
হিন্দু ভারতবর্ষে বর্তমান সময়ে নিতাস্ত দুর্লভ বলিয়া মনে হয় । 

এক অদ্ধিতীয় নিরাকার ঈশ্বরের জীবন্ত শক্তিতে বিশ্বাস এবং প্রার্থনা" 
তত্ব তাহার জীবনের ভিত্তিভূমি ছিল। স্বভাবতঃ এই দুইটি মহামূল্য সত্য, 


১৪০ কেশবচরিত । 


স্তিনি ঈশ্বরপ্রসাদে লাভ করেন । আজ কাঁলের দিনে একেশ্বরবাঁদ মতের 
উপর শিক্ষিতদলের যেরূপ আস্থা! তাহার প্রতি তিনি বিন্দুমাত্র গুরুত্ব প্রদান 
করিতেন না । কাঁরণ, অধিকাংশ ব্যক্তি ঈশ্বরকে কেবল স্তাঁয়শান্ত্রের সিদ্ধান্ত 
মনে করিয়া কার্ধ্যতঃ নিরীশ্বরবাদীর ন্যায় কাল হরণ করে। মহাঁযোঁগী 
ঈশার ঈশ্বর যেমন জীবন্ত প্রত্যক্ষ, কেশবচন্দ্রের ঈশ্বর তেমনি । তিনি 
ভগবানের জীবস্ত বিধাঁতৃত্ব শক্তির উপর প্রথম হইতে বিশ্বাসী ছিলেন। ঈশ্বর 
প্রার্থনার উত্তর দেন, আদেশ প্রেরণ করেন ইহ তিনি স্পষ্টরূপে অনুভব 
করিতেন । বিশ্বাসের অর্থতাহার অভিধানে দর্শন, ধর্ম মানে ঈশ্বরাজ্ঞা 
শ্রবণ। ্‌ ূ 
কিরূপে তিনি বিশ্বাসী হইলেন তৎসন্বন্ধে এক স্থানে এইরূপ বলিয়া 
গিয়াছেন ;-ণ্যখন কেহ সহায়তা করে নাই, যখন কোন ধর্্মসমণীজের 
সভ্যরূপে প্রবিষ্ট হই নাই, ধন্মরীবনের সেই উষাঁকাঁলে প্রার্থনা কর» 
এই ভাব, এই শব্দ হৃদয়ের ভিতরে উথ্িত হইল । আদেশের মত বড় তখন 
ভাবিতাম ন।। প্রার্থনা করিলে উত্তর পাওয়া! যাঁয় এই জানিতাম। বুদ্ধি 
এমনই পরিক্ষার হইল, প্রার্থনা! করিয়া! যেন দশ বত্সর বিদ্যালয়ে স্ার- 
শীস্ত, বিজ্ঞানশরীত্র, কঠোর শান্তর সকল অধ্যয়ন করিয়া আসিলাম । আমাকে 
ঈশ্বর বলিতেন, “তোর বইও নাই, কিছুই নাই, তুই কেবল, প্রার্থনা কর ।, 
প্রার্থনা করিয়া আঁদেশের জন্ত প্রতীক্ষা করিতাঁম। 
এই আদেশতন্ব শিক্ষা করিয়! তিনি দুরস্থিত ব্যবধানে ঈশ্বরকে 
'লৌকের অব্যবহিত সন্লিধানে আনিয়! দিয়! গিয়াছেন। ইহা দ্বারা মধ্যবর্তি- 
' ত্তবের ভ্রান্ত মত বিনষ্ হইয়াছে । পৃথিবীতে শত সহজ ধর্মমত ধর্ম- 
পিপাস্থ ব্যক্তিকে চারি দিক্‌ হইতে যেন টানাটানি করে, কাহার পথে 
সে চলিবে বুঝিতে পারে ন1। এপ স্থলে ঈশ্বরাদেশ ভিন্ন মনুষ্যের আর 
অন্ত কোন উপায় নাই । আচার্ধ্য কেশবচন্ত্রের সমস্ত জ্ঞান শক্তি বিদ্য। 
বুদ্ধি ক্ষমতা এই আঁদেশ হইতে প্রশ্থত। ঠিক জায়গাটা তিনি ধরিয়! 
বসিয়াছিলেন । বিবেকের ইন্গিতকেই তিনি ঈশ্বরবাঁণী বলিয়া জানিতেন । 
অনন্তর বাইবেল পাঠের পর মহর্ষি ঈশাঁর পবিত্র চিত্রের জ্যোতি যখন 
তীহার অস্তঃকরণে প্রবিষ্ট হইল তখন তাহার মুখের প্রসন্নতা চলিয়া গেল, 
হ্বদকাভ্যন্তরে অন্ুতাপের অগ্নি জলিয়! উঠিল । কিছু দিন এইরূপ ছঃখ বিধা- 
ফের পর শেষে নবজীবনের আত উন্মুক্ত হয়, ব্রচ্মকূপা হ্বর্মদুতের স্তায় 


কেশবচরিত । ১১ 


অবতীর্ণ হইয় তাহাকে ধন্ম্মীচার্য্ের পদে অভিষিক্ত করে । ভৎ্কালে তিনি 
যে অবস্থার আদেশবাণী প্রাপ্ত হন সে সম্বন্ধে এইরূপ বধিত আছে। 

“এমনই হইলস্যে দিবসে শাস্তি পাওয়। যায় না। রাত্রিতে শব্যাও 
শাস্তিকর হয় না। যত প্রকার স্থুখভোগ যৌবনে হয়, তাহ! বিষবৎ ত্যাগ 
করিলাম । আমোদকে বলিলাম, “তুই সয়তান্‌। তুই পাপ।” বিলাসকে 
বলিলাম “তুই নরক; যে তোর আশ্রয় গ্রহণ করে সেই মৃত্যুগ্রীসে পড়ে । 
শরীরকে বলিলাম, তুই নরকের পথ, তোকে আমি শাসন করিব । তুই স্ৃত্যু- 
মুখে ফেলিবি।” তখন ধর্ম জানিতাম না, জানিতাম, সংসারী হওয়1 পাপ। 
ন্ণ হওয়া পাপ পৃথিবীতে যাহারা মরিয়াছে তাহাঁদের বিষয় মনে হইল। 
ভিতর হইতে তাই শব্দ হইল, “ওরে, তুই সংসারী হোস্‌ না,সংসারের নিকট 
মাথা বিক্রয় করিস না। কলঙ্ক, পাপ এ সব ভারি কথা, আপাততঃ 
আমোদ ছাড়; আমোদের সুত্র ধরিরাই অনেকে নরকে যায়।” সংসারের 
প্রতি ভন জন্মিল। স্ত্রী বলিয়। যে পদার্থ তাহাকে ভয় হইত। সহস1 বদন 
বিমর্ষ হইল। মন বলিল, “তুমি যদি হাঁস, পাপী হইবে |» ক্রমে মৌনী হই- 
লাঁম। অগ্পভাষী হইলাম । বন ছিল না, বনে গেলাম না। গৈরিক বস্ত্রের 
ভাঁব ছিল না, তাহাও পরিলাম না। কোন প্রকারে শরীরকে কষ্ট দিতে 
অস্বাভাবিক উপারও অবলম্বন করিলাম-নাঁ। টাকা কড়ির মধ্যে থাকিয়াও 
সামান্ত বস্ত্র পরিরা সময় কাঁটাইতাঁম । কাঁদিতাম না, কিন্ত হাম্তবিহীন 
মুখে অবস্থান করিতাম। তখনকার প্রধান বন্ধু কেজান? ইংরাঁজ কবি- 
দিগের মধ্যে যিনি এই ভাব ভাল চিত্র করিতে পারিতেন, তিনি । তাহারই 
রাত্রি চিন্তা, পড়িতাঁম। এই সকল হইল কখন? আঠার, উনিশ, 
কুড়ি ব্সরে। স্ত্রী আসিতেছেন, সংসাঁর আরম্ভ কঁরিতে হইবে । “সংসার 
বিলাসে তুমি স্বখলাভ করিবে ? স্ত্রীর কাছে তুমি বসিয়া থাকিবে ? এ সকল 
বিষয় তোমাকে সুখী করিবে ? ঠিক আমার মনের ভিতর এই সকল কথা! 
কে বলিতে লাগিল।” আমি ভাবিলাম, উচ্চ পদার্থ জীবাম্বা, ইহাকে 
আমি ক্্রীর অন্বীন করিব? সংসারের অধীন করিব? প্রতিজ্ঞা করিলায, এ 
জীবনে স্ত্রীর অধীন হইব না1১ 

এই রূপ সুদৃঢ় প্রতিজ্ঞাপুর্বক যখন তিনি গভীর ছুঃখের ভার স্বইচ্ছায় 
বহন করিতেছিলেন, পাছে চিভবিকাঁর উপস্থিত হয় এই ভয়ে একাকী 
জড়ের মত অন্ধকারে বসিয়া! থাঁকিতেন, তখন ঈশ্বরের করুণ তাহাকে 
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কিরূপ আশ্চর্য্য কৌশলে শাস্তি দান করিল তাহা এই ভাবে উল্লিখিত হুই- 
য়াছে। 

“আমি:কোন পুস্তক বা] ধর্শাচার্ষ্যের উপদেশের জন্য অপেক্ষা করিলাম 
না। নেই গভীর পাপ বেদনার মধ্যে আমি আপনার সহিত পরামর্শ করি- 
লাম। আত্মা হইতে অতি সরল ভাবায় এই আদেশটী গ্রাপ্ত হওয়া গেল ;__ 
“দি পরিত্রাণ চাঁও, তবে প্রার্থনা কর? ঈশ্বর ভিন্ন পাগীকে আর কেহই 
রক্ষা করিতে পারে নাঁ।” তখন আমার উদ্ধত গর্ষিত মন বিনআ্ হইল । 
সেই দিন অতি স্থুখের দিন। অতি বিনীতভাঁবে গোপনীয় স্থানে 
পরাতে এবং র্জনীতে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। পাছে কেহ আমাকে 
উপহাস করে, সেই জন্ত আমি ইহা আত্মীয় সহচরগণের নিকট 
প্রকাশ করিতাঁম না। কারণ আমি জানিতাঁম, প্রকাশ হইলে তাহারা 
আমাকে এই সদনুষ্ঠান হইতে প্রতিনিবৃন্ত করিবে। অনন্তর দিবসের 
পর দিবস প্রার্থনা করিতে করিতে অল্প দ্রিনের মধ্যে দেখিলাম যেন 
একটি আলোকের প্রবাহ আমার হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশে প্রবিষ্ট 
হইয়া আত্মার অন্ধকার সকল বিদূরিত করিতেছে । অহো! দিগন্ত- 
ব্যাপী সেই ভয়ঙ্কর পাপান্ধকাঁর মধ্যে ইহা? কি উল্লাসকর চন্দ্রালোৌকের 
প্রবাহ! তখন আমি অত্যন্ত শাস্তি এবং অনির্বচনীয় স্থখ অন্থভব 
করিলাম। তখন আমি আনন্দের সহিত পান ভোজন করিতে সক্ষম 
হইলাম । বন্ধগণের সহবাস, শয়নের শয্যা আমার নিকট শাস্তিগ্রদ 
হুইল। প্রার্থনাই আমার মুক্তি লাভের প্রথম উপাঁয় হইয়াছিল। ইহ। 
'দ্বারা নীত হইয়া আমি সত্যান্বেষণে প্রবৃত্ত হই । এই প্তার্থনাই আমাকে 
ধর্শীক্ত, ও ধার্মিক মনুষ্যগণের সঙ্গে পরিচিত কষিয়! দিয়াছে । এবং ইহার 
ভিতর দিয়৷ পিতার কৃপায় সাধনের উপায় সকল লাভ করিয়া এত দূর 
আসিয়াছি।» 


» ধর্মজীবন আরম্ভ। 


জলাভিষেকের পর মহাবীর ঈশা যেমন চল্লিশ দিবস পাপপুরুষের 
সঙ্গে যুদ্ধ করেন এবং পরিণামে জয়ী হইব ্বর্গরাজ্য স্থাপনার্থ ধর্প্রচারে 
ব্রতী হন, কেশবচন্ত্র সেইরূপ আস্তরিক রিপুগণের উপর জয় লাভ করিয়া 
জীবনের মহাঁত্রত পালনে অগ্রসর হইলেন । অন্ুতাপের অন্ধকার চলিয়! 
গেল, বৈরাগ্যের তীত্র অনল-শিখার উপরে শান্তিজল পড়িল। মুর্তি 
মতী শান্তিদেবী স্বহস্তে তাহার পরিচর্ধ্যা করিলেন; স্বর্ণের পানীয় এবং 
ভোজ্য তীহার মুখে তুলিয়া দিলেন। দেবলোকবাসী অমরবৃন্দ ভক্তদাঁস 
কেশবের ললাটে জয়পত্র বাধিয়া তাহাকে নববিধানের দৌত্যকার্ষে 
অভিষেক করিলেন । প্রার্থনায় শাস্তি এবং সামর্থ্য লাঁভ করিয়া আচার্য্য 
কেশবচন্ত্র একবারে কার্ধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। তাঁহার সাধন এবং প্রচার, 
উপার্জন এবং রিতরণ সঙ্গে সঙ্গেই আরম্ভ হইয়াছিল । যে কোন সছুপ- 
দেশ তিনি ঈশ্বরের নিকট প্রাপ্ত হইতেন তাহা! অন্রীস্ত এবং মাঁনবসাঁধা- 
রণের চিরকল্যাণপ্রদ্দ বলিয়া বুঝিতেন। সুতরাং সাধ্যমত তাহা প্রচারের 
জন্ত মন উৎসাহিত হইত। আপনি যাহাতে শান্তি পাইলেন তাহ! অন্তের 
পক্ষেও শাস্তিপ্রদ হইবে এই আশার হ্ৃদ্গত বিশ্বাস জনসমাজে প্রচার 
করিবার জন্য কিছু কিছু চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 

প্রথমতঃ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাগজে “হে পথিকগণ ! এ পৃথিবীতে শান্তি নাই। 
তোঁমরা কি চিস্তা করিতেছ? “মৃত্যুকে স্মরণ কর.।” ইত্যাদি বাক্য স্বহস্তে 
লিখিক়া' রাত্রিকালে গোপনে গোপনে তাহা বাটার নিকট পথপাঙ্্স্থ 
দেয়ালে লাগাইয়! রাখিতেন। সত্যের জয় হইবে এ সন্বন্ধে ধরব বিশ্বাস 
ছিল। মনে করিতেন, যে কোন ব্যক্তি এই রচন! পাঠ করিবে তাহাঁর মনে 
তৎক্ষণাৎ অমনি বৈরাগ্যের আগুন জলিয়। উঠিবে । মনের ব্যগ্রতা বশতঃ 
কখন কখন প্র কাগজ উলটে বসান হইত । সঙ্গিগণ এবং পাঁড়ার লোকেরা! 
মনে করিতে লাগিল, কোন খ্রীষ্টান পাদরী বুঝি এই রূপ করিয়া থাকে । 
কিন্তু তাহাদের ঘরের মধ্যে যে কেশবপাদরী স্বর্গের স্থুসমাচারবাহক 
হইয়া জন্মিয়াছে তাহা কেহ জানিতে পাঁরিল না । বয়স্ত সহচরগণ এ জন্য 
তাহাকে উপহাস বিদ্রপ করিত। কিন্তু তাহাতে আমাদের বন্ধুর গান্ভী্য্য 
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এবং ধৈর্ধ্য বিনষ্ট হইত না। বরং তিনি আশার সহিত এই রূপ বিশ্বাস রি 
করিতেন, যে এ সকল মনপরিবর্তনের পূর্বাভাস । কেন না, ধর্্মবিষয় 
লইয়] প্রথমে যাহারা উপহাস করে তাহারাই আবার শেবে ঈশ্বরের দ্বারে 
ভিথারী হয়। এই ভাবিয়া তিনি নীরব থাকিতেন। 

তদদস্তর ১৮৫৭ সালে “গুড উইল ফ্রেটারনিটা” এবং এক্রিটিশ ইপ্ডি-. 
য়ান্‌ সোসায়েটা* নামে ছুইটা সভা স্থাপিত হইল। প্রথম সভার উদ্দেস্ত 
ধন্দীলোচনা । ইহ! প্রতি সপ্তাহে কলুটোলার ভবনে হইত। এখানে 
তিনি প্রথমে প্রার্থনা এবং বক্ততাদ্দি করিতে শিখেন। সময়ে সময়ে 
“তত্ববোধিনী পত্রিকা” হইতে কিছু কিছু পঠিত হইত। দ্বিতীয় সভার 
উদ্দেশ্ত বিজ্ঞান সাহিত্যের আলে।চন1। হিন্দুকালেজ,থিয়েটারগৃহে ইহার 
অধিবেশন হইত। কালেজের জনৈক অধ্যাপক এই সভার সভাপতি 
ছিলেন। মহাত্মা উড়, এবং পাদরী ড্যাল সভ্যগণকে যথেষ্ট উৎসাহ 
দিতেন। ড্যাল সাহেব যে মধ্যে মধ্যে বলেন, কেশব আমার ছাত্র, তাঁহার 
অর্থ বোধ হয় তিনি এই সভায় আসিয়া বক্তুতাদি করিতেন। এখানে 
কেশবচন্দ্র এক বার প্রত্যেক সত্যের প্রার্থনা করা উচিত এই বিষয়ে 
একটি প্রস্তাব করেন। এ প্রস্তাবে পাদরী সাহেবদের মন বড় বিম্মিত 
হইয়াছিল। 

ইহার পূর্বে তিনি অত্যন্ত লঙ্জাশীল অন্নভাষী ছিলেন, চতুর যুবকদিগের 
হ্যায় 'লোকের সমক্ষে অধিক কথাবার্তা কহিতে পারিতেন না; কিন্ত 
উপরিউক্ত সভা স্থাপনের পর হইতে ক্রমে ক্রমে বক্তা হইয়। উঠেন, 
সহাধ্যায়ী বন্ধুদিগকে নিজমতে আনিবাঁর জন্ত এইরূপে নান! বিধ উপায় 
অবলম্বন করিতে লাগিলেন। তীহার মতের সঙ্গে আর সকলের একতা! 
হউক বা না হউক কাধ্যেতে কেহ যোগ না দিয়া থাকিতে পাঁরিতেন না । 
বাল্যক্রীড়া হইতে ধর্্প্রচার পর্ধ্যন্ত সমস্ত বিষয়ে উদ্ভাবনী শক্তি তাহার 
এত অধিক দেখা গিয়াছে যে তাহা! আর বলিয়| শেষ কর! যায় ন1। 
এই চিরনৃতনত্ব ভাহাকে এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে তারতকে এ কাল পর্যন্ত 
জাগাইয়! রাখিয়াছিল। দল বাঁধিয়া তাহার. নেতৃত্ব করিবার ক্ষমতা 
তাহার বাল্যজীবনেই প্রকাশ পাইয়াছে। ভগবান্‌ তাহাকে মান্ষধরার 
যন্ত্র শিখাইয়! দরিয়াছিলেন। 

যৎকালে বদ্ধুগণসঙ্ষে তিনি নিজভবনে ধর্্মালোচন। করেন, সেই কালে 
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দৈবগতিকে “রাজনারায়ণ বস্তুর বক্তা” নামক গ্রন্থ তাহার হস্তগত হয়। 
ইতঃপূর্বে ব্রাক্মসমাঢচুজর মত বিশ্বাস কিংবা কোন সভ্যের সঙ্গে তাহার 
আলাপ পরিচয় ছিল না। এ পুস্তক পাঠ করত দেখিলেন, উহার সহিত 
তাহার মতের একতা হইল । সহ্জজ্ঞানে যাহা বুঝিয়াছিলেন এখানে 
তাহার পৌঁষকতা' পাইলেন। তখন ভাবিলেন, এ প্রকার যদি ব্রা্গধর্শোর 
যত হয়, তবে আমার সঙ্গে কোন বিভিন্নতা নাই। পরে ক্রমশঃ প্রধান 
আচার্য মহধি দেবেন্দ্রনাথের সহিত দেখা সাক্ষাৎ হয় এবং সমাজে গিয়া 
তিনি রীতিপূর্ধক ব্রা্গধর্্ম গ্রহণ করেন। ৫৭ সালের শেষ ভাগে কিংব। 
৫৮ সালের প্রথমে কেশবচন্ত্র ব্রাঙ্গসমাজের সহিত মিলিত হন। ভগবান্‌ 
তাহাকে স্বহস্তে ধর্মপথে চালিত করিয়। স্বয়ং ধর্ম শিক্ষ। দিয়া প্রচাঁর- 
কার্ষ্য নিযুক্ত করেন, পরে তিনিই আবার তাহাকে যথাসময়ে ব্রাঙ্মমাজের 
সহিত মিলাইয়া দেন। 


প্রথম পরীক্ষা । 


বিপুল বিদ্বরাশির মধ্যে কেশবচন্্রের হদরে সত্যধর্ষ্ের বীজ দকল ক্রমে 
অস্কুরিত হইতে লাগিল। কিন্ত তখন তিনি এক জন তরুণ ব্যস্ক যুবা, 
আত্বীর অভিভাঁবকগণের অধীন, এবং সামাজিক এবং সংসারবন্ধনে 
বন্দীভূত। ধাহার হস্তে প্রতিপালনের ভার তিনি এক জন উনবিংশ শতা- 
বীর হিন্দু, এবং গম্ভীর প্রকৃতি তেজন্বী পুরুষ; যে স্থানে ধান তাহা হিন্দু- 
ধর্দের দুর্স্বরূপ) ব্যস্ত মহচরগণ সাহস বীর্ধ্বিহীন, বাহিরের অবস্থা 
সমূহ প্রতিকূল) ইহারই ভিতরে অভিনব ধর্মের অগ্নি জনিয়া উঠিল। 
ভগবানের কি অলৌকিক মহিমা ! সামান্য অগ্নিস্কলিঙ্গ যেমন নিবিড় 
অরণ্যানীকে দগ্ধ করিয়া ফেলে, ধর্মসংস্কারকের অন্তরনিহিত ব্রহ্মতেজ 
তেমনি জনসমাজের অন্তস্তল ভেদ করিয়া নৃতন রাজ্য সংস্থাপনের জন্ত 
অগ্রসর হয়। কেশবের আত্মার মধ্যে যে দৈবশক্তি সঞ্চারিত হইয়াছিল 
তাহার প্রতিকুলে পৃথিবীর কোন প্রতিবন্ধকই তিষ্িতে পারে না । বাধা 
বিশ্ব কেবল তাহাকে বলশালিনী করিবার এক একটি উপলক্ষ মাত্র। দৈবের 
কার্ধ্য কিরূপ অপ্রতিৰিধেয় তাহা এই মহাত্মার জীবনগতি অনুধাবন করিলে 
স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। 

এই কালে প্রচলিত ধর্ম্মবিধি অনুসারে তাহাকে মন্ত্র দিবার জন্য বাড়ীতে 
গুরুঠাকুর আসিয়। উপস্থিত হইলেন। কর্তৃপক্ষীয়েয়া কেশবকে দীক্ষিত 
করিবার নিমিত্ত এক্জর অতিশয় আগ্রহান্বিত। . কারণ, এপ স্বাধীন প্রক্ক- 
তির যুবাদিগকে বশীভূত করিবাঁর পক্ষে বিবাহ, গুরুমন্ত্র এবং চাকরী এই 
তিনটি বিশেষ ওষধ। কিন্তু ইহার কোনটাই ধর্মাবীর কেশবাচার্ধ্যকে বশ 
করিতে পারিল না। বিবাহ বৈরাগ্য উদ্দীপন করিল, ধনোপার্জনম্পৃহ! 
অকালে মরিয়! গেল, গুরুমন্ত্র কর্ণের নিকট আসিবার অবসরই পাইল ন!। 
চাঁকরী কিছু দিনের জন্য তাহাকে পৃথিবীর দান্তকর্থ্নে একবার বাধিয়াছিল, 
কিন্তু সে শীঘ্রই ছাড়িয়! দিতে বাধ্য হয়। তাহাকে মন্ত্র দিবার জন্য বাড়ীর । 
সকলে মিলিয়া যত্র এবং অনেক গীড়াপীড়ি করিয়াছিলেন, তাহাতে ফলে 
কিছুই দাঁড়ায় নাই। 

মহাযোগী ঈশাকে পাঁপপুরুষ রাজ্য জা লোভ দেখাইয়া কতই 
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না কুমন্ত্রব। দ্িরাছিল ! কিন্তু তিনি “দূর হ সয়তান !” বলিয়া এক কথার 
1 তাহাকে বিদায় করিয়া দেন। কেশবকে অবাধ্য দেখিয়া বয়োজ্যেষ্ঠ আত্মীয়- 
গণ ক্রোধ অভিনানে উত্তপ্ত হইলেন এবং বারংবার তাহাকে মন্ত্র গ্রহণের 
জন্ত আদেশ করিতে লাগিলেন; কিন্তু তিনি অটল শৈলের ন্যায় স্থির- 
প্রতিজ্ঞ হইয়। তাহা প্রত্যাধ্যান করিলেন। প্যারীমোহন সেনের মৃত্যুর পর 
কেশবজননী তিন চাব্ধিটি অপগণ্ড সন্তান লইরা অতি দীনভাবে অবস্থিতি 
করিতেন । নাবাঁপগ সন্তানের বিধবা মাতার পৃথিবীতে অপর জ্ঞাতিগণের 
দ্বারা যেরূপ উতৎ্পীড়িত হয় তাহা ভাবিয়। তিনি সর্বদ! সশঙ্কিত থাঁকিতেন। 
কেশব বদি প্রাচীন ধর্মকর্ম না মানেন, তাহ। হইলে গৃহ হইতে তাড়িত 
হুইতে হইবে এই ভর ভীহার বড় ছিল। এই জন্য তিনি আগ্রহসহকারে মন্ত্র 
প্রদানের আরোজন করেন । ইহার পুর্ব হইতে কেশবচন্ত্র দেবেন্দ্র বাঁবুর গৃহে 
প্রায় প্রতিদিন যাঁতারাত কর্িতেন। মন্ত্র দিবার উদ্যোগ দেখিয়! 
সেদিন আর তিনি বাড়ীতে আসিলেন না। দ্রব্য সামগ্রী সকল প্রস্তত 
করিয়া জননী অপেক্ষা করিতেছেন, লোকজন খাঁইবে তাহাঁরও আয়োজন 
হইয়াছে, কিন্ত ধাঁহার উপলক্ষে এই সমস্ত আয়োজন তিনি উপস্থিত নাই । 
সমস্ত দিন অতিবাহিত করিয়। রাত্রি দশটার সমর কেশব বাড়ী ফিরিলেন'। 
গুরুঠাকুর- নিরাঁশ এবং মাতাঠাকুরাণী অভিমাত্র ছুঃখিতা হইয়াছেন কিন্ত 
তাহাকে কেহ আর কিছু বলিলেন না। মন্ত্রদানের চেষ্টা বিফল হইয়া! 
গেল । পর দ্বিন কেশবচন্দ্র আাক্ষপমাজের কয়েক খানি পুস্তক জননীর নিকট 
ফের্সিা। দিরা চলির1 গেলেন । মাতা! তাহ পড়িয়া দেখেন যে দিব্য সকল 
সার সার কথা তাহাতে লেখ রহিয়াছে । উহা বোঁধ হয় সঙ্গীতের পুস্তক । 
জননীর ধর্মীন্থরাগ অতিশয় প্রবল। ভাল কথা পড়িয়া তাঁহার মন 
আকুষ্ট হইল । তিনি শুনিয়াছিলেন, কেশব ব্রহ্গজ্ঞানী হইবেন, গুরুর নিকট 
মন্ত্র লইবেন না । কাহাকে ব্রহ্মজ্ঞানী বলে, কোথায় ব্রাঙ্মপমাঁজ, এ সকল 
সংবাদ তিনি বিশে কিছুই অবগত নহেন। নিতান্ত সরল প্রক্কতির ভ্ত্রীলোক, 
তাহাতে ধন্দীন্রাগিণী; ত্রাঙ্মপমাঁজের পুস্তক পড়িয়া! ভাঁবিলেন, এত 
খুব ভাল কথা । অতঃপর সেই পুস্তক গুরুঠাকুরের নিকট দিয়! বলিলেন, 
«এই দেখুন, কেশব কি ধর্ম পাইয়াছে। আমিত কিছু বুঝিতে পারিলাঁম 
না 1, গুরুদেব উহ] পাঠে সন্ধষ্ট হইয়া, বলিলেন, “এ ধর্ম্ত খুব ভাল দেখি- 
তেছি, কিন্ত যদি পালন করিতে পারেন তবে হয়। যা হউক মা, তুদ্দি 
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ভাবিত হইও না । যে পথ কেশব ধরিয়াছেন তাহাতে মঙ্গল হইবে 1 
বাক্যে জননীর চিত্ত সন্তোষ লাভ করিল। অনস্তর তিনি ইচ্ছাপুর্বক পু, 
নিকট এ সকল কথ? পুনঃ পুনঃ শুনিতে লাগিলেন । তদর্শনে অপর মহিলা 
গণ বলিতেন, “ওর মাই ওকে নষ্ট করিল । মায়ের আদর পেয়ে ছেলে যেন 
ধিঙ্গী হয়ে নেচে বেড়াঁচ্চেন |” কেশবের প্রথম জীবনে জননী একজন তদীয় 
ধর্মপথের উত্তরসাধিক! ছিলেন। মাত! বলেন, কেশব আমার শিশুকাঁল 
হইতে ভক্ত । কখন তীহার শরীর অপরিষ্ষার অনাচারী থাঁকিত না । শৈশব- 
স্থলভ যে সকল মলিনতা৷ অপর সন্তানগণকে অপবিত্র করিয়া রাখিত, কেশব 
তাহা হইতে মুক্ত ছিলেন। গরদের চেলি পরিয়া, নাকে তিলক, অঙ্গে ছাপ, 
গলায় মালা দিয়! ভক্ত সাঁজিতে তিনি বড় ভাল বাসিতেন। কেশব বড় 
হইয়া একটা কাঁও কারখানা! করিবে এ কথ হরিমোহন সেনও বলিয়াঁ- 
ছিলেন । কেশবচন্দ্র সেই বুহৎ হিন্দুপরিবাঁর মধ্যে তখন কেবল জননীকে ধর্ম 
পথের এক মাত্র সহায় প্রাপ্ত হন । তিনি খন সন্তানের ধন্মরভাবের সহিত 
সহানুভূতি করিতে লাগিলেন তথন কেশব কয়েকটা প্রার্থনা স্বহস্তে লিখিয়া 
জননীকে দিয়! বলিলেন, ম1, তুমি প্রতিদিন ইহা পাঠ করিও । প্র কাগজ 
জননীর গৃহভিত্তিতে সংলগ্ন করিয়! দিয়াছিলেন ৷ হাতের লেখ! শুলি 
এমনি স্থন্দর যেন ছাপার লেখ । মাতা তাহ! প্রতি দিন পাঠ করিতেন । 
এক দিন জ্যেষ্ঠতাত হরিমোহুন সেনের চক্ষে তাহা পতিত হইল। তিনি 
ক্রোধান্বিত হইয়া বলিলেন, কে ইহ! লিখি! রাখিয়াছে ? হী, বুঝিক্বাছি, এ 
কেশবের কাজ । এই বলিয়া তাহা তিনি খণ্ড বিখণ্ড করিয়া! ফেলিয়! দিলেন । 
পুনরাঁয় জননী অন্থরোধ করেন, যে আর এক খানি কাঁগজে আমাকে সেগুলি 
লিখিয়। দাও। কেশব গম্ভীর হইলেন, এবং নির্বাক হইয়া রহিলেন। 
আর তাহা লিখিয় দিলেন না। যখন অভিভাবকগণ তীহাঁকে মন্ত্র 
গ্রহণের জন্য তাড়না করেন এবং ভয় দেখান, তখন তিনি কেবল “ন11” 
শব্ধ ব্যবহার করিয়াছিলেন । যতবার অন্ছরোধ করা হইল তত বার না! 
না! না! এই বলিয়! সমস্ত আয়োজন তিনি ব্যর্থ করিয়া দিলেন । যে পরি- 
মাণে অন্থুরোধ দেই পরিমাণে প্রতিরোধের তেজও বাঁড়িয় উঠিল। কেন 
তিনি এরূপ অসমসাহসিকতাঁর কাধ্য করিলেন তাহা! অন্তর্ধামী ভগবান্‌ 
ভিন্ন আর কেহ জানে নাঁ। ইহাঁতে পরিবারস্থ আত্মীয়বর্গের ছুঃখ অভি- 
মানের আর সীমা রহিল না। এক জন বিংশতিবর্ধীয় যুবা বিজ্ঞ 


কেশবচরিত ১৯ 


রর কথা রাখে না ইহা অসহা। কিন্তু উপায় কি? কেশবচন্দ্রত 

সামান্ত যুবা নহে)$স যে নিজে হরিমন্ত্র দিয়া €লাকদ্দিগকে নববিধানে 
দীক্ষিত করিতে আসিয়াছে, পৃথিবীর গুরুজনের কথায় জগদ্গুরু পরমেশ্বরের 
আদেশ লঙ্ঘন করিলে তাহার চলিবে কেন? গুরুজনের এটি বুঝা 
উচিত ছিল। পরিশেষে কেশবের গুরুত্ব গুরুগোষ্ঠারাও স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। এই ঘটনার পর হইতে তিনি স্বজনবর্গের নিকট 
অত্যন্ত অপ্রিয় হইরা উঠেন। কিন্তু ইহা দ্বার তাহার বীরত্ব রক্ষা পাইয়াছে, 
এবং নবজীবনের অক্রোত খুলিয়! গিয়াছে । এই হইতে কলুটোলার সেন- 
পরিবারের যুবকেরা আর কেহ গুরুমন্ত্র গ্রহণ করে নাই। বরং অনেকেই 
নবধন্মের অন্ুবর্তী হইয়াছে । প্রাচীন প্রাচীনারাও সে পথে পদার্পণ 
করিরাছেন। 


ব্রাঙ্মনমাজে যোগদান । 


মহধি দেবেন্দ্র নাথের সহিত কেশবচন্জের আলাপ পরিচয়ের কথা আমরা 
ইতিপূর্কেই উল্লেখ করিাছি। যথন পরিবারমধ্যে পীড়ন এবং শাসন 
আরম্ত হইল, তখন উভরের নধ্যে ঘনিষ্টতা বুদ্ধি হওয়ার উত্তম সুবিধা ঘটিল। 
এই মিলন পৃথিবীর ধর্সংস্কারের পথকে উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছে । প্রথম 
মিলন কালে ইহারা উভয় উভয়কে কিযে এক শুভদৃষ্টতে দেখিয়াঁছিলেন 
তাহার ভাব আমরা কতক হৃদর়ঙ্ম করিতে পারি, কিন্তু বর্ণন করিতে পারি 
না। বৃদ্ধ অট্দতের সঙ্গে যুবক ভগৌরাঙ্গের প্রথম সাক্ষাতের কথা এখানে 
মনে পড়ে । ছুই জনের গুঢ় ধর্মপ্রকৃতি নীরবে পরস্পরের সহিত আলাপ 
করিয়াছিল। যুবা বৃদ্ধের সশ্মিলনে যে মধুর ভাবের উদগ্রম হয়, বিকসিত 
বদনকমল এবং প্রেমদৃষ্টি তাহার কবিত। রচনা করিয়াছে । সেন্বরগীর় ভাব 
কাগজে লিখিয়া আমর! রসভঙ্গ করিতে চাহি না, ভাবুক পাঠক ভাবে 
বুঝিয়া লউন। 

প্রধান আচাধ্য তখন ধর্মযৌবনে পরিপূর্ণ, স্থৃতরাং স্ুলক্ষণাক্রান্ত যুবক 
কেশবচন্ত্রের সমাগম অতীব আঁশাজনক শুভকর ঘটন1 বলিয়৷ তাহার বিশ্বাস 
জন্মিল। বয়সের যে তারতম্য ছিল তাহাঁও ধর্মেতে সমতা প্রাপ্ত 
হইল। বৃদ্ধ মহধি পরীক্ষা ও উত্পীড়নের কথ শুনিয়া! যথেষ্ট সহানুভূতি 
দেখাইলেন। তীহার হ্থমিষ্ট বচনে, সুখকর সহ্বাঁসে সান্বনা পাইয়া কেশ- 
বের চিত্ত শাস্তি লাভ করিল । পর দিবস সত্যোন্্র নাথ ঠাকুর তদীয় পিতার 
আদেশ ক্রমে কলুটোলার ভবনে সমাগত হন। এইরপে ক্রমে ক্রমে 
মহধি দেবেন্দ্রের মহিত ত্রক্ষানন্দ কেশবের ধর্মবন্ধৃতা সুমিষ্ট ও গাঁঢ় হইয়া! 
উঠে। 

ব্রাঙ্মদমাজে যোগদানের পর কিছু দিনের জন্য কেশবচন্ত্র বিধবা-বিবাঁহ 
নাট্যাভিনয়ে ব্যাপৃত থাকেন। অভিনয়ের অধ্যক্ষতা কার্যে তাহার একটু 
বিশেষ ক্ষমতা ছিল। ধর্মসংস্কারের কার্ষ্ের সঙ্গে নাট্যাভিনয়ের সৌসাদৃশ্ত 
তিনি সময়ে সময়ে বর্ণন করিতেন। প্রত্যেক সভ্য আপনাপন অংশ উৎকৃষ্ট 
রূপে অভিনয় করিলে যেমন নাট্যাভিনয় সুচারুরূপে সম্পাদিত হয, বিধানের 
কার্ধ্যও ঠিক তব্রপ। রঙ্গভূমির কার্য সকল যথা নিয়মে নির্ব্ধাহ বিষয়ে 


কি 






তাহার যে স্বাতা বি 
রূপে প্রতিপন্ন হইয়াছেনসইধবসর্ধিবাহ নাটকে তিনি ক্রমাগত বৎসরাবধি বনু 
পরিশ্রম করেন । বিদ্যাসাগর প্রভৃতি বনডলোকেরা তাহ দেখিয়া অতীব সন্তুষ্ট 
হুইয়াছিলেন । নববৃন্দাবন নাটকে কলিকাতা নগরকে যেরূপ আন্দো- 
লিত করে, বিধবাবিবাহ নাটকে ০ সময় তন্রপ করিয়াছিল। কিন্ত কেশব 
যে তাহার প্রধান পৃষ্ঠপুরক তাহ! কে জানিত ? জানিলেই বা তখন সে অল্প 
বয়স্ক যুবাকে কে চিনিত ? 

সিন্দুরিয়াপটিস্থ মৃত গোপাল মল্লিকের ভবনে অভিনয়ের রজভূমি ছিল। 
উক্ত প্রশস্ত ভবনে আবার ৫৯ সালের ২৪ এপ্রেলে কেশবচন্দ্র সেন অল্প বয়স্ক 
যুবকদিগের ধন্মশিক্ষার নিমিত্ত ব্রহ্মবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করেন । যাহার অভি- 
নয় কার্য্যে ব্রতী ছিলেন, তন্মধ্যে কতকগুলি যুব ব্রহ্মবিদ্যালয়ের ছাত্র হই- 
লেন? কিছু দিন পরে তীাহারাই আবার সঙ্গতসভা৷ ও ভারতবর্ষীয় ব্রাঙ্গসমাজের 
প্রধান সভ্যপদে মনোনীত হন। প্রধান আচাধ্যের সহারতা এবং উৎসাহে 
ব্রক্গবিদ্যালয় স্থাপিত হইল । কেশবচন্দ্র তথার ইংরাজিতে ধর্খ-বিজ্ঞান শিক্ষা 
দিতে লাখিলেন। অভিনয় ক্ষেত্রের উৎসাহ, অনুরাগ ত্রহ্মবিদ্যালয়ের অঙ্গ 
পুষ্ট করিল। প্রথমে ছুই একবাঁর ইহার কার্ধ্য কলুটোলার মধ্যে কোন 
বাটীতে হয়, পরে উপরিউক্ত মলিকভবনেঃ কিছু দিন পরে আদিসমীজের 
দ্বিতল গৃহে হইত। এই বিদ্যালয়ে প্রতি সপ্তাহে দেবেক্ত্র বাবু বাঙ্গাল! ভণষাঁয় 
এবং কেশব বাবু ইংরাজিতে ধর্মের মত বিষয়ে বক্তৃতা করিতেন। কেশব- 
চন্দ্রের তত্কালকাঁর ইংরাজি বক্তৃতা পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইর! অনেক 
ধন্মপিপাস্থ যুবাকে ব্রাঙ্গমীজে আনয়ন করিয়াছে । তাহার সঙ্গে যখন ব্রাঙ্গ- 
সমাজের যোগ হইল, তখন কালেজ স্কুলের ছাত্রীদগের মধ্যে ব্রাহ্গধন্ন 
সম্বন্ধে মহা আন্দোলন চলিতে লাগিল । গ্রীষ্টধর্্ম গ্রহণের দ্বার এই সমগ্ন প্রায় 
বন্ধ হইয়া যাঁয়। যে সকল যুব হিন্দুধর্ম মানিত না, অথচ গ্রীষ্টধর্্েও বিশ্বাস 
করিতে পারিত না, তাঁহারা কেশবের অন্ুবর্তা হইয়া! অবিশ্বাস নান্ভিকতার 
কাঁলগ্রাস হইতে রক্ষ। পাইয়াছে। 

কেশবচন্দ্র ত্রাক্ষসমাজে প্রবেশ করিরা দেখিলেন, ব্রাঙ্গধর্ম্নের মূলে 
কোন বৈজ্ঞানিক ভিত্তি নাই। ধাহাঁকে সভ্যসমাজে ধর্ম প্রচার করিতে 
হুইবে তিনি কেবল ধর্মভাঁব অবলম্বন করিয়। কিনে সন্তষ্ট থাকিবেন ? ইতি- 
পূর্বে যে সকল ব্যক্তি সমাজের প্রধান পদে স্থাপিত ছিলেন তাহারা ধর্ম্মতত্ব 
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সম্বন্ধে কোন স্থির দিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পাঁরেন নাই । কেহ বলিতেন, 
বেদ প্রভৃতি কোন ধন্মগ্রস্থ অভ্রান্ত নহে,বুদ্ধি ঘুক্তিই এ পথের একমাত্র সহায় । 
কেহ ব1 উপনিষদাদির ত্রঙ্গজ্ঞানোপদেশকে আশ্রয় করিয়া ঈশ্বরের করুণ? 
ও মঙ্গল ভাব এবং মহন প্রতিপন্ন করত পরমার্থ চিস্তনে আঁনন্দীক্ভব করি- 
তেন। কেশব ত্রাঙ্গঘমাজের কোন্‌ স্থানে উপবিষ্ট তাঁহ। এই স্থলে সকলে 
বুঝিতে পারিবেন । একেশ্বরবাদ ধন্ম-মতের ভিত্তিভূমি কি তাহা তাহাকে 
প্রথমেই আবিষ্কার করিতে হইল । ব্রাক্ষধন্্নের শান্তর এবং মত সকল কিরূপে 
আবিষ্কৃত হইয়া সর্বাবয়বসম্পন্ন নববিধানকে গঠন করিয়াছে তাহা এই 
মহাত্মার জীবনচরিত পাঠ করিলেই ক্রমে জানা যাইবে'। রামমোহন রায় 
কেবল বেদপ্রতিপাদ্য এক নিরাকার পুরাণ ব্রহ্মকে উপাস্য মাত্র জানিরা 
সমাজের কার্য আরম্ভ করেন । মহষি দেবেন্দ্র নাথ উপনিষদের ধন্মুভাব 
এবং ব্রহ্মজ্ঞান দ্বারা তাহাতে কিয়্পরিমাণে সামাজিক উপাসনার রুচি 
সংযোগ করেন। ইহ ভিন্ন তত্বশান্ত্র বা মতামত বিষয়ে কোন মীমাংস! 
তৎ্কালে হয় নাই । কেশবচন্দ্রের উপর সে গুরুভার ন্যস্ত ছিল। কাজেই 
তিনি সর্বাগ্রে অতর্কিত সাধারণ সহজজ্ঞান-ভূমির অন্ুসন্ধানে প্রবৃত্ত হই- 
লেন। সহজজ্ঞান বলিয়! যে শব্দ এখন ব্যবহার হয় কেশবই তাহার প্রচারক । 
তিনি উক্ত অভাব মোচনের জন্য কলিকাতা পাঁবলিক লাইব্রেরীতে গিয়! 
ধর্ম্মবিজ্ঞান অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। নদীর মূল স্থান আবিফার করিয়। 
পরে তাহার জল পান করিব, এরূপ মতি তীঁহার হয় নাই। অগ্রেই সে জল 
পান করিয়। তৃপ্ত হইয়াছিলেন, পরে তাহার মূল স্থান অনুসন্ধান জন্য এক 
জন বিশ্বাসী ভক্তের স্তায় বহির্গত হয়েন। দৈব যাহার পরিচালক তাহার 
আর জ্ঞানের অভাব ফ্লৌথায়? বিধাতা তাহার হস্তে এমন কয়েক খণ্ড পুস্তক 
আনিয়! দিলেন যাহা পাঠে সহজেই তিনি সহজজ্ঞানকে ধর্মমূল বলিয়। 
বুঝিতে পারিলেন। মোরেল্‌, কুজীন, হ্ামিণ্টন প্রভৃতির কয়েক থানি 
বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ এবং পার্কার, নিউম্যানের একেশ্বরবাদ মতের সমালোচন। 
কতক পরিমাঁণে তাঁহাকে এ বিষয়ে সাহাষ্য করিয়াছিল। একদিকে তিনি 
প্র সকল গ্রন্থ পড়িতেন, অপর দিকে ব্রহ্মবিদ্যালয়ে আসিয়1 তাহার ব্যাখ্য। 
করিতেন। প্রত্যাদেশ, প্রাশ্চিত্ত, পরকাল, মুক্তি, প্রার্থনা প্রভৃতি 
ধর্মতত্ব সমুদয় তিনি বিজ্ঞান যুক্তি সহকারে সকলকে বুঝাইয়া দেন। 
অনেক কৃতবিদ্য উপাধিধারী ব্রাহ্ম তাহার নিকট রীতিপূর্বক ধর্মশিক্ষা 
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করিয়। পরীক্ষা দিয়াছেন। এইটি কেশবচরিত্রের বৈজ্ঞানিক সময়। 
এ সময়কার রচনা এবং উপদেশে মনোবিজ্ঞানের দুর্বোধ্য শব্ধ বিন্যাস 
ও বিচারনৈপুণোর বহুল আঁড়ম্বর লক্ষিত হয়। তখন এমন সকল বড় 
বড় শব্দ বাবহার করিতেন যাহা! অন্যের মুখে সহজে উচ্চারিত হইত না। 
গ্রন্থপাঠ বিষন্ত্রে যে কিছু অনুরাগ তাহা এই সময়েই ছিল, পরে আর 
এরূপ কখন দেখা বার নাই । 
২সারধন্ম ছাড়িয়া এইরূপে তিনি ধর্মপ্রচারে ব্রতী হইলেন। 
পড়িয়া পড়িয়া পরিশ্রম করিয়া শরীর শীর্ণ হইল। চক্ষু ক্ষীণদৃষ্টি হইয়। গেল» 
তথাপি অনুরাগ কমিল না। তখন তিনি অতিক্ষীণকায় ছুর্ধল ছিলেন । 
দৃষ্টিশক্তি ভ্বাস হওয়াতে চসম! ব্যবহার করিতেন। সে সময়কার ব্রাহ্ম 
ঘুবক্দিগের মধ্যে অনেক সাস্বিক আচরণ লক্ষিত হইত। নন্তগ্রহণ, মত্স্ত 
মাংস পরিত্যাগ, মোড চাদর, চসমা ও চটি জুতার ব্যবহার প্রচলিত হই- 
য়াছিল। প্রতি কথায় কথায় “বোঁধ হয়” “চেষ্টা করিব” শব্দ অনেকে 
ব্যবহার করিতেন। সকলেই অধ্যাপক ভট্টীচার্য্যের ন্যায় গম্ভীর মুস্তি 
ধারণ করিয়া থাঁকিতেন। অল্প বয়স্ক বালকের পর্যন্ত ধর্ম ও মনোবি- 
জ্ঞানের বড় বড় কথা কহিতি। হিন্দুপর্ববাদিতে যোগদান, পৌত্তলিক দেবুক্তি 
দর্শন, যাতার গান শ্রবণ, পৌভ্ভলিক ক্রিয়া স্থানে গমন, ইত্যাদি আমোদ- 
জনক বিষয়ে তাহাদের ভয়ানক ঘ্বণ!। জন্মিয়াছিল। যাঁর তাঁর নাকে চসম! 
দেখিয়া! এক ব্যক্তি বলিয়াছিল, এদের চস্ম! ধেন খড়ের ঘরে সাগ্সি; আর 
কেশব বাবুর চস্মা চুণকীমকরা পাকা ঘরের সাসির মত। এ সকল বিজ্ঞো- 
চিত ব্যবহার আচরণ দর্শনে তত্কালে অনেকে বিরক্ত হইতেন ; কিন্তু ইহর 
ভিতরে আমর! কেশবচরিত্রের নৈতিক প্রভাব দেখিতে পাই । ধর্ম এবং 
দেশীচাঁর সম্বন্ধীয় দূষিত রীতি নীতি,ভ্রান্তি কুসংস্কার ও পাপ পরিত্যাগ বিষয়ে 
যুবাদলের মধ্যে তিনি এমন এক উৎসাহের আগুন জালিয় দিয়াছিলেন, 
যে পরে তাহা হইতে একটি নৃতন রাজ্য স্থাপিত হইয়াছে । কুসংস্কারসেবী 
ভিন্ন ধন্মীবলম্বীদিগের সঙ্গে তখন ব্রাঙ্গযুবাদিগের ভয়ানক তর্ক বিতর্ক 
হইত। সত্য সত্যই কেশবের দৃষ্টান্তপ্রভাবে এ দেশে একটি নূতন মন্ুষ্য- 
ংশ জন্মগ্রহণ করিয়াছে । যে বয়সে যুবক দাঁধারণের! সচরাচর সংসারের 
উন্নতি, আম্মীয় পরিজনের মনস্থপ্টি এবং ভোগ সুখেচ্ছায় প্রমত্ত হইয়! অর্থের 
অন্বেষণ করে সেই বয়সে কেশবচন্ত্র কেবল ধর্্শান্ত্র অধ্যয়ন, ভগবৎ প্রসঙ্গ, 
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এবং ধর্মজ্ঞান প্রচারে ব্যস্ত হইয়া রহিলেন। স্থতরাং তাহাকে পৃথিবীর 
প্রচলিত পথে আনিবার জন্য আত্মীয় অভিভাব কগণের বিশেষ চেষ্টা হইল । 
১ল! নবেম্বরে বেঙ্গলব্যাঞ্ষে তিনি ত্রিশ টাকা বেতনের এক চাকরী স্বীকার 
করেন । কার্ষ্যে নিঘুক্ত হইয়! যথারীতি কর্তব্য সম্পাদন করিতে লাগিলেন। 
কিন্তু অবসর কালে কার্ধ্যালয়ে বসির! ছোট ছোট ইংরাজি পুস্তক রচনা করি- 
তেন। ইতরাজি হস্তাক্ষর বড় সুন্দর ছিল। ডেপুটী সেক্রেটরি কুক্‌ সাহেব 
তদ্দর্শনে অতিশয় সন্তষ্ট হন এবং পঞ্চাশ টাকা! বেতনের এক কার্ধ্যে তাঁহাকে 
নিধুক্ত করেন । “বঙ্গীয় বুবা, ইহা! তোমারই জন্য” নামক পুস্তকাঁবলী এই 
থানে বসিয়া তিনি লিখিয়াছিলেন। ব্রান্গধর্ম্ের বিজ্ঞানশান্ত্র রচনার 
প্রবৃত্ত হইয়া তৎকালে যে কয়েক ৭৩ ক্ষুদ্র পুস্তক প্রকাশ করেন ইহা! তাহার 
মধ্যে এক খানি । এই পুস্তক সেক্রেটরি ডিকৃসন্‌ সাহেব দেখিয়া লেখকের 
সঙ্গে তদ্বিষয়ে অনেক কথাবার্তা কহেন । বিষয়ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া এই 
রূপে তিনি প্রধান কর্ম্মচারীদিগের শুভৃষ্টিতে পতিত হন। যখন হাতে 
কোন কাজ থাকিত না তখন ধর্মসন্বন্ধীর এরূপ প্রবন্ধ সকল রচনা করি- 
তেন। ইহ] দেখিয়া উক্ত সাহেব তাহাকে দিন দিন ভাল বাসিতে লাঁগি- 
লেন। 
বেঙ্গলব্যাঙ্কের এক নিয়ম আছে, যে সেখানকার গুপ্ত কথা বাহিরে 
কেহ প্রকাশ করিতে পারিবে না । এজন্য একবার কন্মমচারীদিগের নিকট 
হুইতে অঙ্গীকার পত্র লওয়! হয়। সকলেই সে পত্রে স্বাক্ষর করিলেন, কেবল 
কেশব সম্মত হইলেন না। এজন্য তাহার কোন আত্মীয় ভয় দেখাইর়! 
'অনেক করিয়। বুঝাইয়াছিলেন,তথাপি তীহাঁর বিবেক ইহাতে সায় দেয় নাই। 
কিন্ত তাহা শুনিয়া সাঁহেব মনে মনে কেশবের প্রতি বড় শ্রদ্ধাবান্‌ হন। এবং 
অঙ্গীকার পত্রে স্বাক্ষর বিষয়ে তীহাকে অব্যাহতি প্রদান করেন। অনন্তর 
পৃথিবীর দাসত্ব ব্রত উদ্যাপন করিয়া ৬১ সালের ১লা জুলাই তারিখে বিষয় 
কন পরিত্যাগপুর্র্বক তিনি ঈশ্বরের চিরদাসত্বে জীবন উৎসর্গ করিলেন । 
যখন চাঁকরী পরিত্যাগে কৃতসঙ্কল্প হন তখন সেক্রেটরি ভিক্সন বলিয়া 
ছিলেন, তুমি কার্ধ্য পরিত্যাগ করিও না, তোমাকে এক শত টাঁকা বেতন 
দ্বিব। কেশবচন্ত্র তাহার উত্তর দিলেন, “না! পচ শত টাকা দিলেও আর 
না।” আপনি চাক্রী ছাড়িয়া তৎসঙ্গে কতকগুলি বর্মাবন্ধুঃসহচর যুবাকেও 
ক্রমে নিজপথের পথিক করিয়াছিলেন। এইরূপে মন্থুষ্য এবং সংসারের দাসত্ব 


রি 


্ঁ 


ূ কেশবচরিত | ২৫ 
! হইতে আপনাকে এবং বন্ধুদিগকে মুক্ত করিয়। এই বর্তমান যুগে তিনি এক 


হরিদাদের বৈরাগীবুংশ কৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। তীহাকে ঈশ্বরসেবায় জীবন 


উৎসর্গ করিতে দেখিয়া অনেকে প্রচারত্রত গ্রহণে উৎসাহিত হন। কেশব 
পাদরির কার্ষ্যের পথপ্রদর্শক । 


দ্বিতীয় পরীক্ষা । 


সে সময়ে ব্রাঙ্মপ্ধাজে যোগ দেওয়া, দেবেন্দ্র বাবুর গৃহে গমনাগনন 
এবং আঁহাঁরাদি করা মহা! পরীক্ষার বিষয় ছিল। কলুটোলার সেনপরিবার 
ঘোর বৈষ্ণব; ঠাকুরগোষ্ঠী ঘোর শাক্ত এবং পিবালী অপবাদ গ্রস্ত ; অধিকত্ধ 
তাহার উপর আবার ত্রন্ষাজ্ঞানী; সুতরাং উভয় পরিবারের মিলন হিন্দুসমাঁ- 
জের চক্ষে অতীব ঘ্বণাকর। দেবেন্দ্র বাবুর গ্রহে আহারাদি সন্থদ্ধে চিরদিনই 
শ্নেচ্ছরীতি অবলঘ্থিত হইয়া আসিতেছে । ব্রাঙ্গঘমাজের অনেক লোক 
তথায় গিয়া! মাংস ভোজন করিতেন । প্রথম আগাপ পরিচয়ের পর প্রধান 
আচাধ্য মহাশয় কেশব বাবুকে এক দিন নিজাঁলয়ে ভোৌজনের নিমন্ত্রণ 
করেন । কেশব কালেজে ইংরাজি শিখিয়। ব্রদ্মজ্ঞানী হইয়াছে, অবস্ত আহা- 
রাদি বিষয়ে তাহার কোন কুসংস্কার নাই, এই সংস্কারের বশবর্তী হইয়া তিনি 
সে দিন বিশেষ যত্বের সহিত বিবিধ প্রকীর সামিষ ভোজ্য বস্তর আয়োজন 
করেন। সকলেই ভোঁজনে বসিল এবং চর্ব্য চোষ্য করিঝু!। মাংস ভোজন 
করিতে লাগিল, কেশবের পাতে যাহা আনে তাহাই তিনি বলেন খাই না। 
কোন বস্তই তিনি ভোজন করিলেন না দেখিয়। দেবেন্দ্র বাবু ক্ষুব্ধ এবং 
বিশ্মিত হইতে লাগ্সিলেন। পরিশেষে বাঁড়ীর ভিতর হইতে রোগীর জন্য 
্রস্তত কিঞ্িৎ সামান্য নিরামিষ ভোজ্য ছিল তাহা! আনিয়। তাহাকে দেওয়] 
হয়? চতুর্দিকে মাংসাশী ত্রা্মদল, মধ্যে এক জন নিরাশিষভোজী, দৃশ্তটি 
"নিতান্ত অস্থখকর হইল। তাহ! দর্শনে এক জন বলিলেন, “হংসমধ্যে বকো। 
যথা |” ৰ 
কেশবচন্দ্রের ধর্ম্ান্থরাগ, অসাধারণ কার্ধ্যপটুতা দর্শনে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ 
অতিশয় মুগ্ধ হইয়! পড়েন। এমন কি পুত্র অপেক্ষাও তাহাকে ভাঁল বাসি- 
তেন। একদিকে পরিবার মধ্যে যেমন উৎপীড়ন, অন্ত দিকে প্রধান আনার্য্য- 
গৃহে তেমনি আদর সন্মান। ৬২ সালের ১৩ই এপ্রেলে কেশবচন্দ্রকে কলি- 
কাতা সমাজের আচা্ধ্যপদে বরণ করা হয়। এই উপলক্ষে দেবেন্দ্র বাবু তাহাকে 
*ত্রজ্ধানন্দ” উপাধি এবং এক থানি সনন্দ পত্র প্রদান করেন। উক্ত দিবসে 
গ্রাতঃকালে কেশবচন্দ্র সপরিবারে প্রধাঁন আচার্ষ্যের গ্রহে যাইবার জন্য 
উদ্যোগী হইলেন। ইহাতে পরিবারবর্গের মহাক্রোখ জন্মিল। পূর্ব রাত্রে 


নি 


বীজননীহ নিকট তিন্সি বলেন যে আমি রী ক্ল্য সমানে বাইব। এক্ষে 
. জননীর অস্তঃকরণ স্রিতান্ত সরল, তাহাতে পুত্রের প্রতি প্রগাঢ় স্নেহ মমতা). 


স্স্ক 


যাও, বলিতে বলিতে ছুই জনে বাহির হইয়া চলিয়া গেলেন । দর্শক. 
ট অবাক্‌ এবং হতবুদ্ধি হইয়। রহিল। ৷ এই ঘটনায় এ দেশে হিন্দুপরিবার মধ্যে 


_ কেশবচরিত। 








তথ্যতীত কেশবের ধর্মভাবের প্রতি তাহার আস্তরিক সহানুভূতি জদ্দিক্াছিল, 
সুতরাং সহজেই তদ্ধিষর়ে“তিনি অনুমতি দিলেন । কেশবের দৃঢ়তা একাগ্রতা 
দর্শনে তিনি ফোন কার্যে আর তাহাকে বাধা দিতে সাহসও করিতেন না: 
প/ছে আমার ছেলে আত্মহত্যা করে এই বড় ভয় ছিল। কেশবচন্্র যে কন্তাকে 
বিবাহ করেন তাহার বয়স নিতাস্ত কম, এবং শরীর প্রথমে বড় ক্ষীণ কুন 
ছিল। ইহাতে পুরবাঁদিনীগণ মনে করিতেন, বধুটী কেশবের মনোনীত হয় 
নাই, সেই জন্য ভীহার মন উদাঁস হইয়া! গিক্লাছে। - বউ পছন্দ না হইলে 
যে বৈরাগ্য হয়, কেশবের ঘে সে বৈরাগ্য নয়,তাঁহা জ্ীলোকের কি বুঝবে %. 
সে কারণেও মাতা কিছু ভীতা ছিলেন । সমাজে যাইবার পূর্ধণ রাত্রিতে: 
তাহাকে কোন নারী বলিলেন, কেশবের বউকে সেতখানার মধ্যে চাবি দিয়া 
রাখা যাউক,নতুব! জাতি কুল সকলি নষ্ট হইবে । মাতা সে কথা গুনিলেন না? 
পুরবাসীরা কিছুতেই তীহাঁকে যাইতে দিবেন ন। এই রূপ প্রতিজ্ঞা. করিলেন ) 


শৃহম্বামীর আদেশে দ্বারবাঁন বহিদ্ঘার বন্ধ করিয়া! দিল। অপর লোক জন দাস 


দাসী সকলে দলবদ্ধ হইয়! তাঁহাকে তিরস্কার করিতে লাঁগিল। একে পিরালী 
প্রিবাঁরে গমন, তাহাতে অল্প বয়স্ক ভার্ধ্যা সঙ্গে, কিরূপ সাহপের কার্য 


তাহা আর এখানে বিশেষ করিয়া! বলিবার প্রয়োজন রাখে ন|। চারিদিকে 


বয়োজ্যেষ্ঠ অভিভাবকগণ, বধ্যে ধর্মবীর কেশবচন্দ্র। তিনি শাস্তপ্রস্কতি 
কোমল স্বভাব যুবক হইলেও এ সময়ে অসাধারণ বীরত্ব প্রদর্শন করিতে 
বাধ্য হইলেন। সহধর্টিনীকে বলিলেন, “হয় আমার, সঙ্গে অগ্রসর হও) : 
নতুবা পরিবাঁরস্থ গুরুজনের পশ্চাতে গমন কর, এই সময়!” এই কথা 
বলিয়া তিনি মহাবিক্রম সহকারে সবলে বদ্ধদ্বার উদবাটনপুর্্বক বহির্গত 


হইলেন। সে ধর্মবলের নিকট আর কোন প্রকার প্রতিবন্ধক তিঠিতে 


পারিল না। কুলুপবদ্ধ লৌহ অর্গল কিরূপে খুলিয়া গেল ইহাও এক আশ্চর্য্য: 


কথা । এইরূপে তিনি বাহির হইলেন, তাহার সৃহধর্ষ্িণীও সাহসপুরবক 


পশ্চাৎ অন্থসরণ করিলেন । তাহা দেখিয়া বাটার একজন প্রার্চীন ভৃত্য. 
বলিল, “আ রে তুমি ভদ্রলোকের মেয়ে, তুমি কোথা যাও?” আর কোথা. 





স্ত্রীস্বার্থীনতাঁর পথ উন্মুক্ত হইয়! গিয়াছে । নারীজাতিকে অন্তঃপুর কারা- 
মুক্ত করিতে হইলে যে অসামান্ত সাহসিকতার প্রয়োজন, তাহাও কেশবচন্ত্র 
দেখাইক়(ছেন। 
এই অপরাধে তাহাকে কয়েক মাস কাল নির্বাসন দণ্ড ভোগ করিতে 
হয়। প্রথমে কিছু দিন সপরিবারে দেবেন্দ্র বাবুর গৃহে অবস্থান করেন । 
বাড়ীর অন্ঠান্ত ছেলেদের মধ্যে তিনিও একজন ছেলে হইয়। তর্থায় ছিলেন । 
দেবেন্দ্র বাবু স্বয়ং তাহাকে পুত্র নির্বিশেষে এবং পরিবারস্থ অপর সকলে 
তাহাকে ভ্রাতৃনির্কিশেষে যত্ন ও ন্নেহ করিতেন। এইন্ধপে তথাক্স কিছু কাল 
বাস করিয়! পরে নিজ বাসভবনের সমীপবর্তী একটা ক্ষুদ্র বাটাতে সম্ত্রীক অব- 
স্থিতি করিতে লাগিলেন । সমাজচ্যুত জাতিত্রষ্ট কেশবকে আর কেহ ডাকিক্সা 
জিজ্ঞাসা করে না। আত্মীয়গণ পর হুইয়! গেল; কিন্তু তাহার পুত্রবৎসল! 
জননী দেবী এক দিনের জন্যও সম্তানের প্রতি উদাসীন হইয়া থাকিতে 
পারেন নাই। সেই ঘোর বিপদের দিনে তিনি কাহারও কথা না শুনিয়। 
ন্নেহপূর্ণ মধুর ব্যবহারে তাহার তাঁপিত হৃদয় শীতল করিতেন। প্রধান 
আচার্য্য মহাশয়ও সর্বদ1 সংবাদ্দ লইতেন এবং যথোচিত সাহাধ্য বিধান 
করিতেন । ৮ 
কেশবচন্দ্র এখন নিরাশ্রয়, 'নিঃসম্বল এবং পরিত্যক্ত । বাহার হস্তে 
পৈতৃক সম্পত্তি, তিনি এক জন ক্ষমতাশালী বুদ্ধিমান লোক । ইচ্ছা পূর্বক 
আর্থ বিত্ত ফিরাইয়! না দিলে সহজে তাহার কেহ কিছু করিতে পারে না । 
ধন্ম এবং সামাজিক আচার ব্যবহার বিষয়ে তাহার কথা অমান্য করা হই- 
স্সাছে। সুতরাং তদবস্থাক্স তাহার প্রসন্নতা লাভ কর! একপ্রকার অসম্ভব । 
এপ নিরাশ্রর়তার ধ্ধ্যে আবার এক বিষষ রোগ কেশবচন্দ্রকে শধ্যাশায়ী 
করিল। এমন এক ছুরাবোগ্য ক্ষত হয় যাহাঁর বেদনায় এবং আস্ুরিক 
চিকিৎসায় তিনি মৃতপ্রায় হইয়াছিলেন। চারি পাচ বার অস্ত্র চিকিৎসার 
পর শেষে জতি কষ্টে আরোগ্য লাভ করেন। দারিদ্র্য এবং রোগ উভয়ে 
মিলিয়। তাহাকে ঘোর পরীক্ষায় ফেলিয়াছিল। তৎ্কালে তিনি যে আশ্চর্য্য 
সহিষ্ণুতা এবং ধৈর্য দেখাইয়াছিলেন তাহা। ধর্মবিশ্বাসের একটি জ্দ্রলত্ত 
প্রমাণ । 
অনস্তর পিতা ভগবান্‌ বথাকালে আপনার প্রিয় পুজ্রকে পরীক্ষানল 
হইতে কোলে তুলিয়া লইলেন। বিপদ্দের মেঘ সকল ক্রমে অপসারিত 
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হইল, রোগ সারিয়া গেল, স্বাস্থা ফিরিয়া আসিল, প্রথম পুঅ করুণাচজ্ 
জন্মগ্রহণ করিল, পৈতৃক ধনসম্পত্তি হস্তগত হইল। তখন পরিবারস্থ ভ্রাত। 
বন্ধুগণও তাহাজ্ষ হাত ধরিয়! ঘরে তুলিয়া লইলেন। 

যে বাসভবন হইতে তিনি ধর্মের জন্য তাড়িত হন সেই খানেই আবার 
অনতিবিলম্বে পরব্রক্ষের বিজয় নিশান উডভিল। সমুদয় বিপদ পরীক্ষা হইতে 
উত্তীর্ণ হইয়া, ধর্মসংগ্রামে জয়লাভ করিয়া কেশবচন্দ্র যখন তীয় জ্যেষ্ঠ 
পুত্রের জাতকর্ম ব্রাহ্মধন্ম অনুসারে সম্পন্ন করিবার জন্ত কৃতসঙ্বল্প হইলেন, 
তথন সেই বহুজন-পুর্ণ কলুটোলার ভবন একেবারে শূন্য হইয়! গেল। চারি- 
দিক হইতে দলে দলে ব্রাহ্ম যুবকেরা আসিতে লাগিলেন. উপাসন! ও 
আহারের আয়োজন হইতে লাগিল, গুড় গুড় নাদে নহবতের ডস্কা বাজিয় 
উঠিল। সেই ডঙ্কা যেন ব্র্দের জয়ভঙ্কা। তাহার ধ্বনি শ্রবণে বাড়ীর 
কর্তা পরাস্ত হইয়! বলিলেন, “ও হে ভাই, ক্ষান্ত হও ! একটু অপেক্ষা বর ।” 
এই বলিয়। তিনি স্ত্রী পুত্র বালক বালিকা দাস দাসী সকলের সহিত বাগানে 
চলিয়া গেলেন। কর্তা পরিণত বয়স্ক, বিষয়বুদ্ধিতে স্ুনিপুণ, কিন্ত তাহা 
হইলে কি হয়) যুবক কেশবচন্দ্রের নিকট তীহাকে পরাজয় স্বীকার করিতে 
হইল। যাহা কিছু পৈতৃক ধন তাঁহার নিকট গচ্ছিত ছিল তাহ! ইতঃপূর্কেই 
রাজদ্বারে অভিযুক্ত হইয়া! তিনি বাহির করিয়া দিতে বাধ্য হন, এক্ষণে 
বরহ্মজ্ঞানী যুবাদিগের দৌরায্ম্যে উক্ত অনুষ্ঠান দিবসে তাহাকে বাড়ী পরি- 
ত্যাগ করিতে হইল । এ অনুষ্ঠানে সপুত্র মহধি দেবেন্দ্রনাথ উৎসাহের সহিত 
যোগ দান করিয়াছিলেন। হিন্দুধর্মের ছুর্গমধ্যে মহাসমার়োছে জাতকর্ধম 
সুসম্পন্ন হইল। এই দ্বিতীয় পরীক্ষার কেশবচন্দ্র নিজ পরিবার মধ্যে প্রথম 
জয় লাভ করেন । এই দিন হইতে তাহার প্রতি বার়্ীর কেহ আর অত্যা- 
চার করে নাই, বরং দিন দ্রিন সকলে তাহার সাহায্য এবং অন্ুগমন করি- 
য়াছে। বাড়ীর সমস্ত লোক যে দ্বিন বাগানে চলিয়! যান, সে দ্দিনও কেশব- 
জননী অনুষ্ঠানক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন। এমন উদারচরিত্র হিন্দৃধর্্পর[- 
যণা নারী অতি অল্পই দেখিতে পাঁওয়া যাঁয়। লোকের গঞ্জনা সহ করিয়া 
তিনি চিরদিনই পুত্রের সদনুষ্ঠানে যোগ দিয়! আপিয়াছেন। উপাসন1, 
উৎসব ইত্যাদিতে তাহার অনুরাগ নিষ্ঠা ভক্তি উৎসাহ ব্রাঙ্গপত্রীদিগকে 
লজ্জা দান করিয়াছে । অথচ তিনি এক জন হিন্দুধর্্ীবলক্থিনী । ধাহাঁরা 
প্রাচীন পিতা মাতার ভয়ে পৌত্তলিকতা৷ জাতিভেদ ছাড়িতে পারেন না, 


তাহারা কেশবচন্দ্রের স্ুদু় অথচ স্থুকোমল ব্যবহার দেখির শিক্ষা করুন। 

ব্রাঙ্গমমাজে গ্রবেশপূর্বক তিনি অনেক সংসাহসের দৃষ্টাস্ত প্রদর্শন করি- 

যাছেন । দেবেন্দ্র বাবু যে সময় সিংহল দ্বীপ পরিভ্রমণ করিতে যান, কেশব- 

 চন্ত্র বাড়ীর কাহাকেও কিছু ন! বলিয়া! গোপনে তাহার সঙ্গী হইয়াছিলেন। 

নিরামিষভোজীর পক্ষে জাহাজে ভ্রমণ অতিশয় কষ্টকর । তিনি সে কষ্ট সহা 

করিয়া তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী হুইয়া সমুদ্র দর্শন করিয়া আসেন | যে কিঞ্চিৎ 
জাতীয় বন্ধন ছিল তাহ! সমুদ্রত্রমণে বিলুপ্ত হইয়া! যায় । 





॥ 


খিফীয়ানদিগের সহিত সংগ্রাম। 


্রাহ্মসমাক্জ্রের, বিশেষতঃ উন্নতিশীল ব্রাক্ষমমাজের ইতিহাস এবং 
কেশবচন্ত্র সেনের জীবনচরিত একই বিষয় "্বলিলে অত্যুক্তি হয় না। কেন 
এ কথা বলিতেছি তাহা এখন কাঁহাকেও বুঝাইতে চাহি না, এই গ্রন্থ পাঠে 
তাহা প্রমাণিত হইবে । ধর্মমত বিধিবদ্ধ, সমাজসংস্কার এবং সাধুচ্লিতর 
সঙ্গঠন সম্বন্ধে যে সকল গুরুতর ঘটন! ব্রাহ্মদমাঁজে ঘটিয়াছে, নিরপেক্ষ 
দৃষ্টিতে অনুসন্ধান করিলে কেশবকে তাহার মুলে নিশ্চয়ই দেখিতে পাওয়া 
যাইবে । যে সময়ের কথা আমর! এখন লিখিতেছি, এ সময় সংগ্রাম এবং 
শক্রবিনাশের সময় । হিন্দু ও গ্রীষ্টধর্মের দূষিত অংশের উচ্ছেদ সাধনো- 
দেশে তিনি এই সময় সম্মুখসমরে দণ্ডায়মান হন। অবশ্ত কোন কালে কোন 
ধর্খের শত্রু তিনি ছিলেন না। এ বিষয়েও তিনি প্রথম হইতে মিতাচারী। 
সমস্ত বিষয়েরস্মধ্যভূমিই তাহার অবলম্বনীয় ছিল। বিশেষতঃ উপরিউক্ত . 
ছুইটি ধর্মের প্রতি.তীহার স্বাভাবিক আস্থা প্রথম হইতেই দেখা! গিয়াছে । 
কেবল ভ্রান্তি, কুসংস্কার, পৌত্তলিকতা, জাঁতিভেদ, বাল্যবিবাহ প্রভৃতির 
" প্রতিকূলে এক্ষণে তিনি বদ্ধপরিকর হইলেন। প্রথমে সংগ্রাম এবং বিনাশ, 
পরে নষ্টোম্ধার এবং পুনর্গঠন । সর্বাগ্রে ইহ! মানিও ন, উহা! স্বীকার করিও 
না, পরে ইহা পালন কর, উহার অসার অংশ পরিত্যাগপূর্ক .সার ভাগ 
তুলিয়া লও? এইরূপ ব্যবস্থা হইয়াছে । সংসারে প্রবেশের পূর্বে যেমন ত্যাগ- 
স্বীকার টৈরাঁগ্য বিরতি, শেষে পরিমিত ব্যবহার £ সামাজিক ও ধর্মমত এবং 
অনুষ্ঠান সন্বন্ধেও তেমনি ইদানীং কোন্‌ ধর্শের ভিতরে কি ভাল আছে 
তাহ! গ্রহণের জন্য তাহার আগ্রহ ব্যাকুলতা৷ জন্মিয়[ছিল"। প্রথমে ঠিক ইহার 
বিপরীত দেখা গিয়াছে । | 

কেশবচন্দ্র যখন প্রচলিত উপধর্ম সকলের প্রতিকুলে যুদ্ধ ঘোঁষণা,করি- 
লেন তখন হিন্দুসমাঁজ তাহার বিপক্ষে অন্ত্র ধারণ করে নাই। হিন্দুদিগের যাহ! 
কিছু আক্রমণ রাজ! রামমোহন রায়ের উপর দিয়াই তাহা গিয়াছিল | তাহার 
লোকান্তর গমনের পর ব্রাঙ্মষসমাজ শ্রীষ্টবিদ্বেষী হয় ; সুতরাং হিন্দুসমাজের 
সহিত তৎসন্বন্ধে কিছু সহানুভূতি জন্মে। পাদরী সাহেবদিগকে অপদস্থ করি- 
বার জন্ত ব্রাঙ্ম মহাশয়দের বিশেষ উৎসাহ ছিল। এ জন্য সমাক্গ হইতে কিছু 
দিনের অন্ত এক জন ইংরাঁজ লেখককে নিযুক্ত করা হম্স। অক্ষয় বাবুর যোগে 
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তিনি শ্রীষ্টধর্ের প্রতি ভয়ানকন্ধপে আক্রমণ করিতেন । পূর্ব হইতেই 
এইরূপ বিবাদ চলিয়া আমিতেছিল, তদনস্তর কেশবচন্ত্র যখন ত্রাক্ষধর্্কে 
লহজজ্ঞান-তূমিতে স্থাপন করিচুলন, তখন পাদরী মহাশয়দিগের সাম্পরদারিক 
বিষেষ ভাব জলিয়। উঠিল। ব্রহ্মানন্দজী ইতঃপূর্বে ব্রহ্মবিদ্যালয়ে এবং 
'সপরাপর প্রকাশ সভায় সার্বভৌমিক ধর্মের যে সকল বৈজ্ঞানিক তত্ব শিক্ষা 
দিয়াছিলেন তাহা দ্বার! ধর্্পুস্তক,মধ্যবস্তঁ, অনস্ত নরক, বান প্রায়শ্চিত বিধি 
& সমস্ত ভ্রান্তি বলিয়া প্রমাণিত হয়। জীবের সহিত ঈশ্বরের সাক্ষাঁৎসমন্বন্ধ, 
ধর্দপুম্তক সহজজ্ঞান, অনুতাপই প্রায়শ্চিত্ত ইত্যাদি যুক্তিসঙ্গত মত যখন 
তাহারা শুনিলেন তখন তাহার। এই বলিয়া! উপহাস করিতে লাগিলেন যে, 
ত্রাক্ষধর্থের কোন ভিত্তিভূমি নাই, ইহা! শূন্যমার্গে দোছুল্যমান। কেশবের 
প্রচারিত ধর্মমত যে ভিতরে ভিতরে শ্রীষ্টধর্থের হৃদয়শোধিত শোঁষণ করিয়। 
লইতেছিল সে দিকে তখন কাহারো দৃষ্টি পড়ে নাই। 

প্রথমে পাদরী ভাইসেনের সঙ্গে কষ্ণনগরে বাদান্ুবাদ আরম্ভ হয়। তৎ- 
কালে কেশব বাবু বাঁঘু পরিবর্তনের জন্য তথায় বাবু মনোমোহন ঘোষের 
ভবনে কিছু দিন ছিলেন। তখন তাহার বয়ংক্রম তেইশ বৎসর মাত্র, কিন্ত, 
বজ্জতাঁর তেজে বিপক্ষদিগকে তিনি অস্থির করিয়া! তুলিতেন। চারি পাঁচ ঘণ্টা 
কাল ক্রমাগত অনর্গল বলিয়া যাইতেন। এক দিন বক্তৃতা করিতে করিতে 
গল! ভাঙ্গিয়া গেল। ডাক্তার কালী লাহিড়ী তর্দশনে ভীত হইয়া তাঁহাকে 
প্রতিনিবৃত্ত করিতে লাগিলেন। পাদরী সাহেবদের সঙ্গে বঙ্গীয্প যুবাকে 
ইংরাজি বাক্যুদ্ধে দণ্ডীয়মান দেখিলে তখন হিন্দুর। বড় সন্তষ্ট হইতেন। বিদ্যা- 
লয়ের ছেলেদেরত কথাই নাই। খ্িষ্টীয়ানদিগের শক্র বলিয়! তাহার প্রতি 
হিন্দুসমাজের যথেষ্ট সহানুভূতি ছিল। তাঁহারা বলিতেন, এদের দ্বারা আর 
কিছু হউক ন1”হউক, হিন্দুসস্তানদিগের খি্টীয়ান হওয়ার পথ বন্ধ হুইর! 
গিয়াছে। কেশবচন্ত্র এক জন অসাধারণ বস্ত। সে জন্য দেশের লোকের 
অনুরাগ তীহার প্রতি যথেষ্ট বাড়িল। যখন তিনি "তর্কযুদ্ধে ডাইসেনকে 
পরাস্ত করিলেন তখন 'আঁর লোকের আহ্লাদের সীমা রহিল না । নবদীপস্থ 
কয়েক জন অধ্যাপক ইহা শুনিয়। বক্তাকে ধন্যবাদ প্রদ্ধান করেন। এই 
বাক্যুদ্ধে ভাইদেন সাহেবেরও নাম বাহির হুইয়। গেল। ইহার পূর্বে তিনি 
এক জন সামান্য ব্যক্তি ছিলেন ৷ ইহাতে "কেশবের সাহস বীর্ধ্য ব্তুতা- 
শক্তিও অনেক শ্ফ,র্তি লাভ করে। 


কেশবচরিত । ৩৩ 


তদনস্তর তাহার তেঞস্থিনী বক্তুতা শ্রবণে এবং তত্প্রতি যুবকদলের 
প্রগাঢ় অচ্ুবাগ দর্শনে এ দেশের-পাদরিদল ক্রমে ভয় পাইতে লাগিলেন । 
মিসন স্কুলে যাস্থারা পড়ে তাহারাও স্্ীষ্রীয়ান হইতে চাহে না, আবার 
বাইবেলের কথার ভূল ধরে, তাহার অলৌকিক ক্রিয়া, সৃষ্টিগ্রকরণ 
হাসি উড়াইয়া দেয় । মিসন ফণ্ডের রাশি রাশি অর্থ এবং পরিশ্রম এই 
সকল ব্যক্তির জন্য বৃথা ব্যয় হইতে লাগিল, ইহা কি আর কেহ সহা করিতে 
পাবে? এইরূপ প্রবাদ আছে যে, সে সময় যে কোন বাক্তি গ্রীষ্টধর্থের 
বিপক্ষে বক্তৃতা করিত, পাদরী ভফ.সাহেব তাহাকে কোন একটা চাক- 
রীর যোগাড় করিয় দিয়া সরাইয়া দিতেন । নবীনচন্দ্র বন্থকে নাকি এই 
রূপে তিনি হাত করিয়াছিলেন । কিন্ত কেশবের সম্বন্ধে সে' কৌশল খাটিবার 
কোন সুযোগ ছিল না। তিনি পাদরী সাহেবদের উপর পাদরীগিরি করিতে 
লাগিলেন ; তাহাতে ত্রা্দসমাজের শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল দেখিয়া! খ্রীষ্টবাদি- 
গণের ইঈর্শানল জলিয়! উঠিল । কেশবের বক্তৃতার স্থলে লোক ধরে না, 
কিন্ত পাদরিদের সভায় লৌক যাইতে চাহে নাঁ। এ সকল দেখিয়া! গুনিয়! 
পাদরী লালবিহারী দে রঙ্গভূমিতে আসিয়া! ফাড়াইলেন। তিনি সে সময় 
“ইত্ডিয়ান রিফন্ীর” কাগজ লিখিতেন এবং কলিকাতা নগরে প্রচারের 
কার্ধ্য করিতেন । দে মহাশয় আমোদ পরিহাসে চিরকালই সুদক্ষ । তাহার 
। ইংরাজি রচনা! এ বিষয়ে বিখ্যাত। কিন্ত সার সত্যধর্ম কি হাসি মক্কারা- 
মিতে নষ্ট হয়? কয়েক বৎসর ধরিয়। তিনি যথাসাধ্য সংগ্রাম করিলেন, 
লোকদিগকে নান। রঙ্গরসে হাসাইলেন, বক্তৃতা এবং গ্রতিবক্ত.ত1 দানে 
আসর গরম করিয়! তুলিলেন, পরিশেষে যোদ্বাদ্বয়ের ক্রেন ব্যক্তি রণেতঙ্গ 
দিলেন তাহা সকলেই দেখিয়াছেন, বলিবার প্রয়োজন নাই । আদিসমাজের 
দ্বিতল গৃহে *ত্রাঙ্গসমাজ সমর্থন” বিষয়ে কেশব একটী বন্কুত1 করেন তাহাতে 
মহাত্মা ডফ.উপস্থিত ছিলেন। বিদায় কালে তিনি বলিয়া গেলেন, "ব্রাঙ্গ- 
সমাজ একটা মহাশক্তি।* তাহার পর আরও কয়েকটা উত্তর প্রত্যুততরের 
বক্তৃতা হইয়াছিল। অতঃপর পাঁদরী সাহেবরা ক্রমে রণেভঙ্গ দিতে বাধ্য 
হইলেন, উপহাস বিজ্পের আোত শুকাইয়া গেল, ব্রাক্গধর্্ম মধ্যাহু কুর্ষে্র 
ন্যায় মধ্যগগনে উদ্দিত হুইয়! চারিদিকে সত্যজ্যোতি বিকীর্ণ করিতে 
লাগিল। ইদানীস্তন প্রষ্টসন্প্রদায়ের সহিত তীহাঁর কেমন সৌহদ্য জস্ষিয়া- 
ছিল তাহা পরে প্রকাশ পাইবে। তিনি অনেক বার তিতরের এবং. 


যাহিরেক়্ বিপক্ষগণের বিরুদ্ধে ধর্মযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, কিন্তু এতছুপলক্ষে / 
ক্ষখন কোন রূপ অভদ্র রচির পরিচয় দেন নাই। কেবল নুযুক্তিবলে 
লত্যকে সমর্থন করিয়! বিপক্ষদলকে পরাস্ত করিতেন । বিবাদ মতভেদ 
বাদাচবাদ সত্বেও পাঁদরী সাহেবদ্দিগের সহিন্ত সত্ভাব এবং বন্ধুতা তাহার চির- 
দ্বিনই ছিল। ব্যক্তিগত সম্ত্রম মর্ধ্যাদ! রক্ষ! করিয়! তাহার সদ্গুণের প্রতি 
অঞ্ধা রাখিয়া! ভ্রান্ত মত এবং দূষিত কার্ধ্য কিরূপে প্রতিবাদ করিতে হয় তাহ! 
তিমি ভালই জানিতেন। দেশস্থ লোকদ্িগকে তসম্বন্ধে স্থুরুচি শিখাইয়া 
গিয়াছেন। বিপক্ষের কোন্‌ স্থানে ভুল দোষ আছে তাহা সুতীক্ষ সহজজ্ঞাঁনে 
এমনি আশ্চর্ধ্যন্ধপে ধরিতে পারিতেন, যে তাহা দেখিয়া শক্ররাঁও বিস্মিত 
হইত, এবং তঙ্জন্য তাহাকে মনে মনে প্রশংসা! করিত। ইহার পর খ্রীষ্টী- ” 
য়ানদিগের সঙ্গে আর বাগ্যুদ্ধ হন নাই। যাহা কিছু হইয়াছে তাহ! 
দ্বারা সকলে যথার্থ শ্রষ্টধর্ম শিক্ষ] পাইয়াছেন। ইদানীং তিনি বাইবেলের 
কথ) দিয়া আধুনিক গ্রীষ্টধর্্মকে আক্রমণ করিতেন । স্থতরাং তাহাতেও 
তিনি জয়ী হইয়া! গিয়াছেন। ঈশা শিষ্যগণ তাহার পরমাত্মীয় ছিল। 
কঙ্গিকাতা নগরে প্রকাশ্ত শানে ধর্মপ্রচার করায় যখন কয়েক জন পাঁদ- 
রীকে পুলিসে সমর্পণ করা হয় তখন তাহাদ্িগের জরিমানার টাক দিবেন 
বলির কেশবচন্ত্র এক শত টাকা সঙ্গে করিয়! লইয়! গিয়াছিলেন। মুক্তি- 
ফৌজদ্িগকে গবর্ণমেণ্টের অত্যাচার হুইতে রক্ষা! করিবার জন্ত তাঁহার যে 
বন্ধ প্রকাশ পাইয়াছে তাহা সকলেই অবগত আছেন । মধ্যে মধ্যে ধার্মিক 
পাদরী বন্ধুদিগকে নিজ ভবনে তিনি দেশীয় প্রণালীতে নিরামিষ ভোজ্য 
ভোজন করাইতেন। ফলে শেষ জীবনে শ্রীষ্টায় সমাজের সহিত তাহার 
এক প্রকার বেশ বন্ধুত1 জন্মিয়। গিয়াছিল। 





্ সঙ্গত সভা । 

প্রথমে কিছু দিন এইরূপে ধর্্সংগ্রামে প্রবৃত্ত থাকিয়া পরে কতিপয় 
সৎসাহসী সত্যপ্রতিজ্ঞ যুবাকে লইয়! আচার্ধ্য কেশব একটি দল বাঁধিলেন। 
সঙ্গত সভা একটি ক্ষুদ্র পণ্টন। কলুটোলাব বাড়ী ভাহাব কেল্লা । হি 
সাম্রাজ্য অধিকার করিবাব জন্য এখানে সৈন্য সংগৃহীত হইল। এত দিন 
পরে এখন হিন্দু মহাশয়বা তক্ষন গর্জন করিতেছেন, কিন্ত ব্রঙ্গদাস কেশব 
সেনাপতিব সৈনাদল অনেক দিন পুব্বে তাহাদের রাজ্য অধিকার করিয়া 
লইয়াছে। সৈগ্গবৃন্দ হিন্দছর্গের অভ্যন্তণে “একমেবাদ্বিতীয়ং নামের 
জযপতাক! উড়াইয়! সেখানে হবিসম্ীর্ভন কবিতেছে। 

ব্রাঙ্মধন্মের জ্ঞানকাঁণ্ড শিক্ষা দিবার জন্য ব্রহ্মবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। 
তদনস্তব কর্মকা শিক্ষা দিবার জন্য এই সঙ্গত সভা । ইহ! দ্বার! একটি 
নৃতন জগতের হুত্রপাত হইয়াছে । বাঞ্গালিরা কোন কালে কখন যুদ্ধ করে" 
নাই সত্য, ভবিষ্যতে কোন কালে যে পারিবে তাহারো আশা নাই । কিন্তু 
তাভারা বর্মসমরে বীবত্বের দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছে। যাঁহাবা এই জাতিকুলা- 
ভিমানী ত্রাঙ্গণরাজ্যে বাস কিয়া সঙ্ধর ও বিধবা বিবাহ দিতে এবং 
তেন্্রশ কোটা দেবতাকে এক অথণ্ড সচ্চিদানন্দে পরিণত করিতে পারে, 
তাহাদিগকে আমরা বীর উপাধি প্রদান করিলাম । এই নব্য সংস্বারক- 
দিগকে বঙ্গদেশ এক দিন মহাযোদ্ধা বলিয়। নিশ্চয় স্বীকৃ'র করিবে। 

কলুটোলার ভবনে নিম্ন তল গৃহে এক ক্ষুদ্র কুটরীতে করেকটি ধর্মবন্ধুকে 
লইয়া কেশবচন্ত্র ধর্শ[লোঁচন1, চরিত্রোন্নতি এবং সমাজসংস্কাব বিষয়ে 
কথোপকথন করিতেন। উপবীত ত্যাগ, ভ্শিক্ষা দান, পৌত্তলিকতার 
উচ্ছেদ সাধন, সদ'চাঁৰ অবলম্বন এই সভার ফল। পূর্বে যে কঠোর নৈতিক 
বাবহারের কথা উল্লিথিত হইয়াছে সঙ্গত সভাঁকে তাহার প্রন্থতী বল! 
যাইতে পারে। দিবসের পর দ্রিবস এখানে ধর নীতি সম্বন্ধে গভীর তত্ব 
এবং অপরিহার্ধ্য অনুষ্ঠানের কথ! আলোচিত হইতে লাগিল। সতপ্রসঙ্গে 
কোন 'কোন দিন রাব্বি প্রভাত প্রায় হইত। এই রূপরাতি জাগরণ 
ধর্শনে পরিবারস্থ কোন প্রাচীন! কেশবজনদীকে বলিয়াছিলেন, প্ঠ্যা 21, 
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তুমি ছেলেকে একটু দাবতে পরার না? ও যেরাত্রে ঘুময় না, মারা যাবে 
যে!” তাঁহার মাতাঠাকুরাণী বলেন, ছোট বেলা হইতে কেশব সর্ধদাই 
ব্যস্ত। কিছু করিবার জন্য যেন সে অস্থির হইয়! ঘুরিয়] বেড়াইত। ক্ষেতু 
পাড়ে নামে এক জন দ্বারবান্‌ ছিল, সে বহার বন্ধ করিয়া রাখিত। দুইটা 
তিনট! রাত্রি পর্ধ্যস্ত প্রত্যহ কেই বা জাঁগিয়! থাকিতে পারে? সভাভঙ্গের 
পর যুবকগণ তাহার শরণাগত হুইতেন। তাহাতেও ফল হইত না, কেশব 
বাবু নিজে গিয়া দ্বার খুলিয়া দিয়া আসিতেন। নবানুরাগ্সী ব্রাহ্মদলের 
ইছাতেই ব! তথন কত আনন্দ ! 
অনস্তর কেহ কেহ বৈষয়কন্ম ছাড়িয়া প্রচারত্রতে জীবন উৎসর্গ করি- 
লেন। হারা মত্প্য মাংস এবং তামাক চুরট খাইতেন তাহারা সে সকল 
অভ্যাস ছাঁড়িয়। দ্রিলেন। কশবচরিত্রের অনুকরণে বিবিধ সদ্গুণ সকলে 
শিক্ষা করিতে লাগিলেন । এই সভ1 দ্বারা অনেক কুরীতি সংশোধিত হুই- 
কাছে কেবল তাহা! নহে, পুরাতন ব্রাহ্মসমাঁজের ভীরুতা, রক্ষণশীলত। ও 
স্নেচ্ছাচার চলিয়া গিয়াছে । এই জন্য সঙ্গতের দলকে আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম 
"নাম দেওয়া হইয়াছিল । ধর্মমত এবং জীবন এক করিবার জন্য ইঠার! 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেন। সত্য রক্ষ। সম্বন্ধে সকলের প্রাণগত যত্ব ছিল। 
পরে কেশবচন্দ্র যখন পত্রাঙ্মধন্মের অনুষ্ঠান” মামক গ্রন্থ প্রচার করিলেন 
তথন দেবেন্দ্র বাবুও উপবীত ফেলিতে বাধ্য হইলেন। তীহারই পরিবারে 
প্রথমে ব্রাঙ্মধর্মমতে বিবাহ অনুষ্ঠিত হয় । প্রধান আচার্ষ্যের এই সন্ধষ্টাস্ত 
মব্যদ্দিগের উৎসাহানলে দ্বতাছতি দান করিয়াছিল। এই সময় হিন্দুপরি- 
বারবাসী অগ্রগামী, ব্রাক্মগণের বিরুদ্ধে ঘরে ঘরে পরীক্ষার অগ্নিও প্রজলিত 
হইয়! উঠে। হিন্দু অভিভাঁবকগণ থ্রীষ্টীয়ানদিগের হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়! 
শেষ ব্রাক্গদিগের করালগ্রাসে পতিত হইলেন | জাতি কুল রক্ষা কর! ভার 
হুইয়া পড়িল। কোথাও পুত্রবধূকে ব্রাক্দিকাসমাজে যাইতে দেখিয়া! শাশুড়ী 
কাদিতেছেন, কোথাও বা সন্তানকে ছিন্নৌপবীত দর্শনে পিতা হা হতোন্মি 
করিতেছেন, ঈদ্বশ নূতন বিধ কাঁও সকল হইতে লাগিল । তখন কেশবচন্্র 
হিচ্দু পিতা মাতাগণের ঘোর অভিস্ম্পাতে পড়িয়া গেলেন। তাহার 
সহচরগণের ভ্রুতপাদ বিক্ষেপ দেখিয়া পরে আদিসমাজ এবং দেবেন্্র বাবুও 
ভীত হইলেন। তাহারা ভয় পাইয়া একটু পশ্চাতে গিক্সা দীড়াইলেন। 
হিনদুানী গেলে আর ত্রাহ্মধর্থম প্রচার হইবে. না এই তাহাদের আশঙ্কা 
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"হইল। কিন্ত ত্রীষ্টসমাজ ইহাতে সন্তষ্ট হইলেন। কালক্রমে ত্রাঙ্দের। 
তাহাদেরই দলভুক্ত হইবে এই আশা জঙ্মিল। 
সঙ্গত সতী দ্লাব! মহাত্মা কেশব এক দ্দিকে যেমন সমাজসংস্কার কার্ষো 
সকলকে উৎসাহিত করিলেন, তেমনি .আধ্যাম্মিক উন্নতি বিষয়েও বহুল 
সাব তত্ব আলোচনা করিতে লাগিলেন। তাহার চরিত্রেব+উৎ্পাঁদনী শক্তি 
কি জীবস্ত! তাঁহার আঁচরিত সদ্গুণ বাঁশি অপরে সহজেই সংক্রামিত হই- 
য্লাছে। তিনি যে কার্ধ্য করিতেন, অন্ুবর্তী বন্ধুদল তাহা! আদর্শরূপে 
দেখিতেন। লান্বিক আহার পান পরিচ্ছদ, নিত্যোপাসনা, ধর্ম প্রচার, 
. বন্তুতা, দেশের এবং আত্মার উন্নতি, যাবতীয় বিষয়ে কেশবচন্দ্রের দৃষ্টাত্ত 
অন্থৃকরণীয় হইয়াছিল। এই দলবন্ধন নববিধানের একটি প্রমাঁণ। দলপতি 
ভগবান্‌ ভক্তদলের দ্বাবা আপনার বিধানকে স্থাপন করেন। 
শেষাবস্থায় সঙ্গতের দ্বারা অনেক গুঢ় সাধনতত্বের আবিষ্কার হইয়াছে । 
প্ধন্দসীধন” নামে একখানি ক্ষুদ্র পত্রিক1 বাহির হইত, তাহাতে এবং ধর্মাতত্থ 
পত্রিকায় আলোচিত বিষয় সকল লিপিবদ্ধ আছে। অনেক গভীর এবং 
কুট প্রশ্নের উত্তর তাহাতে প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই সভা কেশবচরিত্রের 
একটী অক্ষয় কীর্ডি। ভ্ত্রীশিক্ষা, ব্রাঙ্মিকাসমাজ, “বামাবোধিনী পত্রিকা” 
ইহারই সভ্যগণের চেষ্টার ফল। সঙ্গতের আলোচনায় আচা্ধর্যদেবের নিজ” 
সমন্বীয় অনেক কথার মীমাংসা আছে । . 





ব্রাঙ্মঘমাজে আধিপত্য । 
কেশবচন্ত্র যখন ব্রাহ্মদমাজে প্রথম প্রবেশ করেন তখন তিনি একটি 
নিরীহ শান্তমূষ্তি যুবামাত্র। কপ্পিকাঁতা নগরের প্রসিদ্ধ হিন্দুপরিবারস্থ এক 


জন ক্কজবিদ্য উৎসাহী যুব! ব্রাঙ্গসমাজকে অলম্পত করিল এই ভাবিয়া 
দেবেন্দ্র বাবু অতিমাত্র আহ্লাদিত হইলেন। ক্রমে কেশবের জীবনকুন্থুম 
: যত বিকমিত হইতে লাগিল তাহার মধুব আত্বাণে প্রধান আচার্য্য মহাশয় 


. ততই মোহিত হইতে লগিলেন। এমনি তাহার প্রগাঁ বাৎসল্য গ্রীতি 


. যেতাহা বর্ণন করা যার না। প্রতি রজনীতে উভয়ে গিলিত হইয়া কত 
. খুঁটু ধর্মকথার আলোচনা্ঈ করিতেন ! আঁর আর সমস্ত লোক কর্থাবার্তী। 
: কহিয়া গৃহে প্রশাগমন করিয়াছে, রাত্রি ছুই প্রহর বাজিরাঁছে, তথাপি 
. ইহাদের প্রসঙ্গ ফুরায় না। বিচ্ছেদেব ভয়ে বৃদ্ধ মহর্ষি কেশবকে সময় 


জানিতে দিতেন না। কেশব যেন তীহার নয়নের পুতুল হইয়াছিলেন । 
 খুধ। বৃদ্ধে এপ প্রণয় পৃথিবীতে অতি বিরল দৃশ্ঠ। এক লঙ্গে পান ভোজন, 


. উপাদনা, ধন্মপ্রসঙ্গ এবং প্রচার প্রভৃতি বিবিধ কার্ধেয উভয়ের .প্রেম দিন 
: দিন প্রগাঢ় হইতে লাগিল। আচার্ধযদেবের সুখে গুনিয়াছি, ধর্মালাপ 
- করিয়া এমন আনন্দ আর তিনি. কাহারো নিকট কখন পান নাই। ছুই 
. জন সাঁধুর আন্তরিক ধর্ঘভাবের সংঘর্ষণে অনেক গুঢ় সত্যের বিক্কাশ হই- 
.ম্বাছে। ইহাদের হৃদয়যুগল সে সময় ঈশ্বরপ্রেমে যেরপ মজিয়াছিল 
ণ তাহার বিধরণ শুনিলেও মনে ভ্রীতি জন্মে। সমাজগুহে উপাসনাকালে 
; কেশব সম্মুথে না বপিলে বৃদ্ধ মহর্ষির ভাঁব খুলিত না, ভাল বক্তৃতা 


: বাহির হইত না। তাহার গভীর মর্ম ভাবের ভাবুক, পথের পথিক কেশব 
: ভিগ্ন আর কে বুবিবে ? অনস্তর তাহাকে তিনি যথাকালে ব্রন্মানন্দ উপাধি 


এ 


: দিয়া আার্য্যের আঁসনে বসাইলেন। যে আসন এত কাল উপবীভখারী 


ব্রাঙ্গণদিগের নির্কিবাদ সম্পত্তি ছিল এবং অনতিকাল পরে যাহাতে ব্রাঙ্গ- 


. খেরই আধিপত্য স্থাপিত হইয়াছে, সেই আসন বৈদ্য কেশব কেবল ধর্মবল 
. খ্বারা লাভ করিলেন । স্বত্ং বিখাতাই তীহাকে দে আসনের অধিকারী 
: ক্ষক্বিয়াছিলেন। এইন্সপে ক্রমে ক্রমে তিনি উন্নত হইতে লাগিলেন। এ 
' জত্বন্ধে কেশবের কেহ প্রতিদ্ন্থী ছিল না। প্রধান আঁচার্ধ্য মহাশয্র উপযুক্ত 





পাত্রে সমাজের আধ্যাত্মিক এবং বৈষস্ষিক যাবতীয় কাঁ্ধযভাঁর অর্পণ করিয়। 
সুখী এবং নিশ্চিন্ত হইলেন। কেশবচন্ত্র সহজেই উদ্যমশীল ক্ষমতাবান পুরুষ, 
তাহাতে যুবর্লদল সহায়, কাজেই অল্পকাল মধ্যে দেশে বিদেশে তাহার 
গৌরব আধিপত্য বিস্তার হইল। ব্রহ্মানন্দের এবং তীয় সহচরবৃন্দের যোগে 
প্রাচীন ত্রাহ্মদমাজ এক নবীন মুর্তি পরিগ্রহ করিল। কাজ কণ্ধের শ্রীবৃদ্ধি 
হইল। ছুতিক্ষ মহামারী বিষয়ে সাহাধা সংগ্রহ, কলিকাতা কালেজ নামক 
বিদ্যালয় স্থাপন, মিরার পত্রিকা প্রকাশ, পুস্তক পত্রিক! প্রণয়ন এবং ধর্ম 
প্রচার, ইংলগ্ডের ব্রহ্গবাদী ও ব্রহ্মবাদিনীদিগের সহিত পত্র লেখালেখি, 
নানা স্থানে বতুতা দান এই সমস্ত কার্দ্যে কেশবচন্দ্র ক্রমশঃ স্বীয় মহত্বের 
পরিচয় দিতে লাগিলেন । নানাবিধ সত্কর্মে প্রবৃত্ত হওয়াতে তাহার সগ্মান 
মর্ধযাদা বাড়িতে লাগিল, তাহাতে ত্রাঙ্গয্নমাজও জীবন পাইল । পশ্চিমা- 
ঞ্চলেরু*ছুতিক্ষ এবং বর্ধমান প্রদেশের মারিভয় নিবারণার্থ তিনি যে বক্ততা 
এবং পরিশ্রম করেন তাহাঁতে সমাঁজেন্ন সভ্যগণের চরিত্রে দেশহিতৈষণ। 
প্রজ্বলিত হয়। এ সম্বন্ধে তাহার বক্তৃত! বিশেষ ফলোপধারিনী হইয়াছিল। 

বৃদ্ধ সম্রাট যেমন পুত্রকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিয়া! আপনি লোক- 
চক্ষুর অন্তরালে অবস্থিতি করে, মহর্ষি দেবেন্্রনাথ সেই তাবে এক্ষণে অব- 
স্থিতি করিতে লাগিলন॥ গুরুতর কাধ্য সমস্ত ক্কেশবের উপর রহিল 
নিজে কেবল তিনি উপাসনাদি আধ্যাত্মিক ব্যাপারে নিযুক্ত থাকিতেন। 
সময়ে সময়ে প্রচারার্থ বার্ছছরেও যাইতেন। কেশবের কাজ, তাহার নিজের 
বলিয়া মনে হইত। বৃদ্ধ হুইয়াঁও যুবকের সহবাসে তখন তিনি যুবশ্বভাব 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। আহ! ! কত সুখের কল্পনাই তখন তাহার হৃদয়মধ্যে 
বিচরণ করিত ! কি আঁশ। উদ্যমেই তখন তিনি কাল কাঁটাইতেন ! এই সময় 
্রাঙ্মমাজের কথা সমুদ্রপারে ইংলণ আমেরিকা পর্যন্ত বিস্তার হইক্কা 
পড়ে । এবং ত্রহ্গবাদী নিউমান প্রতসৃতির মহিত কেশববাবুর পত্রা্দি 
লেখালিখি আরম্ভ হয়। তাহার যোগে সভ্যসমাজের সহিত যে ক্রান্া- 
সমাজের নিকট যোগ সম্পাদিত হইয়াছে তাহা বোঁধ হুয় কেহই অস্বীকার 
করিবেন না। 

অনস্তর মহর্ষি দেবেন্্রনাথের সঙ্গে এক যোগে কয়েক বৎসর কার্ধ্য 
করিক়্! যখন ভিনি.রক্ষণণীলতাঁর সীমা! অতিক্রম করিলেন, সঙ্কর ও বিধব! 
বিরাহ দিয়া এবং ব্রা্মণতনরদিগের -উপবীত ধরিয়া! টান! টানি করিতে 
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লাগিলেন, তখন উভয়ের মধ্যে প্রভেদ রেখা লক্ষিত হইল। মহধধি নিভে 
উপবীত ত্যাগ করিয়া, ব্রাঙ্গধর্মমতে শ্বীয় কন্তার বিবাহ দিয়া ক্রমে অগ্র- . 
সর হইতেছিলেন, এমন সমর যুবকদলের দ্রুতপাদক্ষেপ আরম্ভ হইল) 
তদ্দর্শনে তিনি গতি সংঘত করিয়া লইলেন। যদ্দিও তিনি নিজ পরিবার হইতে 
উপধর্ঘ্ম পৌ ভুলিকতা! উঠাইয়! দিননাছিলেন, কিন্তু একটি নৃতন সমাজ স্থাপন- 
পূর্বক আমৃলসংস্করে প্রবৃত্ত হইতে তীহার কখন ইচ্ছা! জন্মে নাই। এই 
কারণে, যখন কেশবানুচরেরা অসবর্ণ বিধবা! বিবাহের সংবাদ তত্ববোধিনী 
পত্রিকাপ্ প্রকাশ করেন তথন তাহার মন বিরক্ত এবং ভীত হয়। 

১৮৬২ সালের ২রা আগষ্ট তারিখে প্রথম সঙ্কর বিধাহ এ দেশে প্রচলিত 
হুইয়াছে। পার্ধভীচরণ গুপ্ত নামক জনৈক শিক্ষিত বৈদ্য যুব এক বাঁল- 
বিধব! বৈষ্ণবকন্ার পাণিগ্রহণ করেন। ইহার পূর্বে সমাজচ্যুত অজ্ঞাত 
কুলণীল ছুইটা যুবক যুবতী ব্রাহ্ষধর্্মমতে পরিণয়পাশে বদ্ধ হন। পার্বতী 
বাবুর বিবাছে সমাজের মধো বিরোধের অগ্নি জলিয়া উঠে। কেশবচন্দর্র 
নিজব্যয়ে বস্ত্র অলঙ্কারাদি আনিয়। এই বিবাঁছে সাহায্য করিয়াছিলেন । 
এক্ষণে কত গণ্ায় গায় অনবর্ণ বিবাহ হুইয় যাইতেছে, কে কোন্‌ জাতির 
লোক তাহা! আর কেহ জিজ্ঞাস! করিতে ও চাঁহে না ১ কন্তা| জী এবং বর 
পুরুষ জাতি কি না এই মাত্র কেবল অন্থসন্ধান করে । এ দেশে ভদ্র হিন্দু- 
জমাজে কেশব এই এক নূতন কীর্তি রাখিয়! গিয়াছেন। অবপ্ত এরূপ 
সামাজিক কার্ষেোয অধিক বিদ্যা বুদ্ধির দরকাঁর হয় না, কেবল সাহস 
থাকিলেই চলে। ব্রাক্ম যুবকদলের এ সম্বন্ধে সাহস বীরত্ব যথেষ্ট প্রকাশ 
পাইয়াছিল। কেশব বাবু ব্রাঙ্গদমাজের মধ্যে অসবর্ণ ও বিধবা বিবাহ 
প্রথা প্রবন্তিত করিব প্রধান নায়ক বটেন, নিজ কন্তাকেও তিনি ভিন্ন 
জাতির হস্তে দিয়াছেন, কিস্ত এ সকল কাজে তাঁছার বিশেষ উৎসাহ ছিল 
না; বরং অনেক সময় এরূপ বিবাহকে তিনি নিন্দা! করিতেন । 

এইরূপ ছই একটী অভিনব অভূতপূর্ব ঘটন। দর্শনে প্রাচীন ব্রাহ্মদলের 
মনে ভন্বের সার হইল । তীহারা ভাবিলেন, এ সকল যুবাপ্রন্কৃতি তরল- 
মতি লৌক, ইহাঁর। জাতি কুল নাশ করিয়া কোন্‌ দিন কি সর্বনাশ উপ- 
স্থিত করিবে, অতএব এ কার্যে বাধ। দেওয়1 কর্তব্য । এই ভাবিয়া তাহার! 
দেবেজ বাবুকে উত্তেজিত করিতে লাঁগিলেন। কেশবের উপর সমাজের কর্তৃত্ব 
ভার থাকাতে ইতঃপুর্ববেই তিনি প্রাীনদলের নিকট কিছু অপ্রিক্ব হন। 
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অধিকন্ত প্রধান আচার্য্যের অতাধিক আদর সম্মান অনেকেরই চক্ষুশুল হইক্স! 
পড়ে । পরিশেষে উপরিউক্ত কার্ষ্যের হবার! প্রচ্ছন্ন প্রতেদ রেখ] স্প্ীক্কত 
হইল। প্রার্জীনেরা দেবে বাবুব সমীপে এই অভিযোগ করিলেন, যে 
তরলমতি যুবা কেশবের হস্তে সমাজের কর্তৃত্ব ভার থাকিলে মহ অনিষ্ট 
ঘটিবে। মহধি নিজেও তৎসম্বন্ধে আশঙ্কা কবিতেছিলেন। তদনস্তর উপ- 
বীতধাবী উপাচাধ্যগণ কেন বেদীচ্যুতত হুইবেন এই আন্দোলন উখ্িত 
হইল । দেবেন্দ্র বাবু পুর্ব উপবীতধারী ত্রাঙ্গণপিগকে বেদীতে বসিবার 
অগ্নুমতি দিলেন । তাহাতে সমাজ ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া! গেল। ১৮৬৫ 
মালে এই ঘটনা সংঘটিত হয়। 


১১ 


ব্রহ্মরাজ্য সংস্থাপন । 


এক্ষণে আমরা মহাভাগ কেশবচন্দরের স্বাধীন কার্ধ্যক্ষেত্রে আসিয়া! উপ- 
; শীত হইলাম। প্রীয় ছয় বৎসর কাল মহধি দ্েবেন্্রনাথের সহিত একযোগে 
: বিবিধ সৎকার্্যের অনুষ্ঠান করিয়া তিনি মুক্তভাবে উন্নতির পথে অগ্রসর 
: হইতে লাগিলেন । যে সার্বাভৌমিক ধর্ম এবং বিশুদ্ধ সমাজ প্রতিষ্ঠিত করি- 
_ বার জন্য তাহার আগমন তাহার কার্ধ্য পুবাতিন ত্রাঙ্মসমাজের মধ্যে সমা- 
ঘেশ হইল না। স্থতরাং সেখানে থাকিয়া যত দূর সম্ভব তাহা সমাধ! করিয়া 
যথাসময়ে “ভারতবর্ষীয় ব্রাঙ্ষসমাজ” স্থাপন কবিলেন। 
|... পুরাতন ভাঙ্গিয়৷ নৃতন গড়িতে গেলেই কিছু গণ্ডগোল উপস্থিত হুয়। 
. জনসাধান্বণ যে অবস্থায় স্থিতি করে তাহার সীমা অতিক্রম করিলেই লোকে 
. মন্দ বলে। হিন্দুসমাঁজ সংস্কার করিবাঁব জন্য রামমোহন রাঁয় এবং দেবেজ্জ্র 
, মাথ ঠাকুর যেমন প্রাচীন হিন্দুদিগের নিকট নিন্দনীয় হইয়াছিলেন, কেশব- 
. চন্্র এক্ষণে পুবাতন ত্রাক্মদিগের নিকট তজ্রপ অপরাধী সাব্যস্ত হইলেন। 
প্রচলিত বিধি ব্যবস্থার প্রতিকূলে জনহিতৈষী অগ্রগামী দেশসংস্কাবকের] 
. যদ্দি এইরূপ সাহসের কার্ষে ব্রতী না হন তাহা হুইলে যেখানকাঁর পৃথিবী 
. সেই খানেই পড়িয়া থাকে । প্রাকৃতিক নিয়মে উন্নতির গতি এইরূপেই ডির- 
: ফাল শেষপরিণতির দিকে অগ্রসর হুইয়! আসিতেছে । এ স্থলে বাঁধা প্রতিঘাত 
 অবশ্তস্তাবী। কেশবচন্্র প্রভূত সাহস সহকারে খন পাঁপ কুসংস্কার এবং 
 ঘাঁবতীয় দুষিত আচারের মূলদ্েশে কুঠার আঘাত করিলেন, তখন সমস্ত 
. ছিন্দুসমান্ত কাপিয় উঠিল, প্রাচীন ত্রাঙ্গসমাজও ভীত এবং সম্কৃচিত হুইল । 
. স্বদ্ধেবা ভাবিলেন, এ কি বিষম বিভ্রাট ! আঁগে জানিলে ষে এমন লোককে 
, মাজে আসিতে দিতাম না! ঘরের টেকি কুমীর হইয়া বুঝি এই রূপেই 
মানুষকে থাইকা ফেলে! তখন উদরম্থ ভুক্ত বস্তর ন্যায় ছ্পাচ্য কেশব- 
: চজ্জকে উদশগীরণ করিতে পারিলে বাঁচি এইরূপ মনে হইতে লাগিল। তিনিও 
: আপনার উদার ভাব ্বভাৰ লইয়া! আর সেখানে থাকিতে পারিলেন 
: না, বাহির হইয়া! পড়িলেন। এই ত্যাগম্বীকার এবং অসমসাহসিকতার 
ক্ষার্থযে কেশবের প্রকৃত মহত্ব গ্রতিষ্টিত হইন্াছে। যদিও ইত্যগ্র তিনি ছয় 





(কেশবচরিত | ূ 
বৎসর কাল ক্রমাগত, ব্ৃতা উপদেশ সৎকার্ধ্য দ্বারা জগতে পরিচিত রা 
ছিলেন, কিন্ত প্রকাও সাগর লমান হিন্দুসমাজের মধ্যে তিনি একটি ( 
. ভিন্ন আর কিছুই নহেন। বিশেষতঃ যে সমাজের সাহায্যে এত দিন আপেক্ষ। 
ক্কত গণ্য এবং প্রতিপত্তিশালী হইলেন তাহার সহিতও বিচ্ছেদ ঘর 
- গেল। সহায় সন্ধল কিছুই নাই, অথচ পৃথিবীর ধর্দসংস্কারের ভার অন্ত 
_ আস্তরিক ধর্মাবিশ্বাম আর কতিপয় যুবক সহচর মাত সঙ্গের সম্বল হি । এই 
লইয়া তিমি পৃথিবীর পথে ঈীড়াইলেন। + 


:.. মতভেদ এবং কার্ধ্যভেদ মিবন্ধন যৎকালে তিনি পুরাতন ্রাঙ্গাদল- হইতে... 
বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়েন তখনকার অবস্থা অতীব ছুঃখজনক । যিনি ধন এবং ্ 
_ জনবলে বলীয়ান্‌, ধর্মসন্রমেও দাধারণের রদ্ধার পাত্র, তীহাঁর বিরুদ্ধে এক 
জন অপরিণত বয়স্ক যুবা কি করিতে পারে ? কিন্তু ধর্মরাজ্যে চিরকাল বিশ্বী:.. 
সেরই জয় দেখা গিয়াছে। কেশব যে সামান্ত যুবা নহে তাহা অল্পকাঁল... 
মধ্যেই সকলে বুঝিতে পারিলেন। সেন্ধপ ঘোর পরীক্ষায় পড়িয়াও তিনি. 
ভগবানের জয়নিশান উড়াইয়া গিযাছেন। পারিবারিক পরীক্ষা অপেক্ষা ..: 
এটি তাহার কঠিন পরীক্ষা হইয়াছিল দেবেন্দ্র বাবুর ন্যা্ন ব্যক্তির বিপক্ষে: 
ঈাড়াইয়া! সংগ্রাম করা কি সাধারণ কথ| ? কিন্ত কেশবের বিশ্বাস সাহস কি 
অপরিসীম ! অসহায় নিঃসম্বল হুইয়াঁও- তিনি ব্রন্মরূপাবলে বিজ মধ্যে এক 
দিব্যরাজ্য রচন! করিয়া ফেলিলেন। . 
আদিসমাজে কোন নূপ অধিকার না পাইয়া তিনি ইউ তর 
সমাজ” এবং এক ত্রহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠার জন্য কটিবন্ধন করিলেন? (বিচ্ছেদের 
কিছু পূর্ব পধর্থতিত্ব* নামক মাসিক. পত্রিকা বাহির করেন। উন্নতিশীল ধর্ম 
মত সকল তৎকালে উহাতে প্রচারিত হইত 1” ইত্ডিয়া মিরার” ও “ক্যাল- 
 ক্যাটা কলেজ” নামক বিদ্যালক্বের কর্তৃত্বতার তাহার হস্তে ছিল। : এতক্কয 
তীত নিজঘর্থে তিনি একটি মুদ্রাঘন্ত্র ক্রয় করেন, তাহাতে &ঁ সমস্ত পত্রি- 
কাছ সুজিত হুইত। এই কয়েকটি বাহ উপায় এবং কতিগয় অন্থ্গত ধরশবিদ্ধু :.. 
পাইয়া পরিশেষে তিনি এত বড় মহৎ ব্যাপার সংলাধন করিয়। গিয়াছেল । 
ধর্ধসংস্কারকেরা বাস্তবিকই ঈশ্বর হইতে এক নূতন জগৎ স্থষ্টি করিবার পু 
















































কা; ূ পাহে (1. কেশব সত্যের বীজ বপন করিক্া জীর- 
. বশাতেই তাহার ফলভোগে কৃতকারধ্য হইয়া গিয়াছেন। টি পুর্বে অনন্ত: 





আক্ষাশব্যাপী ধূমরাশি যেমন আকারবিহীন হুইস্সা অৰস্থিতি করিত, সর্ধবা-ঠ 
বয়বসম্পন্ন নববিধান ধর্ম তৎকালে ভ্রণের ন্যায় তেমনি তাহার হদয়াধারে 
জাবস্থিতি করিতেছিল। প্রথম জীবনে তিনি যে পরিশ্রম করেন তাঁহার ফলে 
কতিপয় উন্নতিশীল যুবক তাহার আন্ুগত্য স্বীকার করে। এইরূপ আম্- 
গত্যই গ্রীষ্টসমাজের ভিত্তিভূমি। কেশবনন্্র ধর্বন্ধুগণের সহায়তা পাইয়া! স্বীয় 
ব্রত পাশনে সফলকাম হইয়াছেন ।_ রাজ্য স্থাপন করিয়া তাহাতে কিব্ধপে 
প্র্গা বসাইতে হয়, বিপক্ষদলের বিকট হইতে নিজপ্রাপ্য ন্যায়সঙ্গতরূপে 
কি প্রকারে হস্তগত করিতে হয় তাহার উপযোগী স্ুবুদ্ধি তীহার ছিল। 
মগডলীসঙ্গঠন ও তাহার বিধি ব্যবস্থা প্রণালী স্থাপন ইত্যাদি বিষয়ে তাহাকে 
এক জন স্থনিপুণ রাঁজমন্ত্রী বলিয়। মনে হয় । এ সম্বন্ধে সময়ে সময়ে বিপদ 
সঙ্কটের কালে তিনি যেরূপ বিচক্ষণতা এবং সুক্ষদূশিতার পরিচয় দিয়াছেন 
. তাহা দেখিয়! প্রথরবুদ্ধি উকীল ও রাঁজনীতিজ্ঞদিগেরও আশ্চর্য্য বোধ 
_ হুইত। সহজজ্ঞানে তিনি সহজে এ সমস্ত গুড় তত্ব বুঝিতে পাঁরিতেন। এই 
_ ছন্য লোকে তাহাকে চতুর বলিয়া ভয় করিত। কিন্ত ঈশ্বরেচ্ছাধীনে তিনি 
বুদ্ধি বিদ্যা খাঁটাইতেন:। 

আদিসমাজের ট্-স্ী প্রধান আচার্য্য মহাশয় যখন শ্বহস্তে তখাকার সমস্ত 


_ ক্ষার্যযভার গ্রহণ করিলেন তখন কেশবচক্্র সবান্ধবে তথা হইতে বিদাঁয় 


লইলেন। এবং প্রকান্তরূপে ভয়ানক আন্দোলন আরস্ত করিলেন। মিরা- 
রের অগ্নিষয় প্রবন্ধাঁবলী এবং প্রকাশ্ত সভার কক্তৃতা গুলি পাঠ করিলে সে 
সময়ের অবস্থা কিছু কিছু বুঝা যাঁয়। এই আন্দোলনে তাহার দিকে স্বাধীন- 
প্রকৃতি রুতবিদ্য সভ্যসমাজের সহান্গভূতি আকৃষ্ট হইল। এ সম্বন্ধে তিনি 
; শেয়্ালদহ ষ্টেসেনেন্এবং সিন্,রিয়াপটিস্থ স্বত গোপাল মলিকের ভবনে 
_ ছুইটা দীর্ঘ বক্তৃতা করেন। শেষোক্ত স্থানে পব্রা্ষদমাজে স্বাধীনতা এবং 
উন্নতির জন্য সংগ্রাম” এইটা বক্তৃতার বিষয় ছিল। ' সভাস্থলে বহু লোকের 
সমাগম হয়। রাজা দিগন্থর মিত্র ইহাতে উৎসাছ দিয়াছিলেন। 

বিপদ আপদের সময় কেশবের ধবীশত্তি যথেষ্ট স্কু্তি লাভ করিত। খর- 
: €জাতা। বেগবতী নদী সন্দুখে বাধা পাইলে যেমন তর্জন গর্জন করে, কেশ- 
; বের বক্তুতা এইব্ধপ আন্দোলনের সমস তেমর্সি'মহাগ্রভাবশালিনী হইত । 
. ব্যক্তিগত গুড় চক্রিত্র লইস্া তিনি রাঁগদ্েষ প্রকাশ কর্পিতেন না, কিন্ধ অ্ত্য 
। দ্ষধাস্থের রিকদ্ধে বহুজনসমাবীর্ণ - সভান্থুলে যখন দীড়াইতেন তখন চক্ষু 


কেশবচরিত । ৪৫. 


ছইতে যেন অগ্লিকণ! বহির্গত হইত। তাঁহার বক্ততার উপর মুখ খুলিতে 
পাপ্ধে এমন লোক দেখি নাই। মহাযোদ্ধা বীরাগ্রগণ্য পেলানায়কের 
হশ্র সহঅঞ্াপ্নের় আধঘুধ অপেক্ষা তাহার মুখবিমিঃ্ৃত মহাবাণী সকল 
তত্বন্িনী ছিল। 

পরীক্ষা বিপদ উপস্থিত হইলে সাধারণতঃ লোকে হতবুদ্ধি হয়, কিন্ত 
উণসাগব কেশবের সে অবস্থায় নব নব উপায় উদ্ভাবনের শক্তি আরে! 
টস্মেষিত হুইত। ধীবরদিগের স্তায় প্রথমে তিনি মানবসমাজ-সরোবরের 
তুঃপার্খ একবার আলোড়িত করিলেন, তদনস্তর জাল পাতিলেন। ই 
নান্দোলনে কতকগুলি মত্ন্ত আসিয়। জালে পড়িল। ঈশার স্তায় ইনিও 
শছুষধরা মন জানিতেন। ১৮৮৬ শকের ১৬ই ফান্ধনে তাড়িত ব্রাঙ্মদলকে 
ইয়া রীতিপুর্বক একটা সাঁধারণ সভ। সঙ্গঠন করিলেন। তৎসঙ্ে একটি 
1চারকার্ধ্যবিভাগও প্রতিষ্ঠিত হইল। সাধারণের অর্থে, এবং সাঁধারণেক্স 
মবেত অভিপ্রায়ে উহার কার্ধয সম্পন্ন হইতে লাঁগিল। ব্যক্তি বিশেষের 
কাঁধিপত্য না থাকে, সকলে মিলিক্স! কার্ধ্য নির্ব্বাহ করা হয় এই উদ্দেশ্তে 
ক্ত সভা স্থাপন করিলেন । ইহার কিছু দিন পরে অর্থাৎ ইংরাজি ১৮৬৬ 
[লের ১১ই নবেম্বর দিবসে “ভারতবর্ষীয় ব্রাঙ্গসমাজ” স্থাপিত হয় । 

এই “ভারতবর্ধীয় ব্রাক্মসমাক্” নববিধানের বিচিত্র লীলার রঙ্গভূমি । 
খানকার ব্রান্গধর্ম নববিধানের ত্রাঙ্গধর্ম। পুর্ব প্রচলিত ব্রাঙ্গধর্ম্ের সহিত 
ৰবিধানের কি প্রভেদ তাহা এই স্থানে অনুসন্ধান করিলেই বুঝিতে পারা 
ইবে। দেবেন্ত্র বাবুর “ব্রাঙ্গধন্ম” গ্রস্থ আর কেশব বাবুর "গ্লোকসংগ্রহূ 
ক্ত রতেদের স্ুষ্পষ্ট নিদর্শন ॥ হিন্দুসীমায় আবদ্ধ সঙ্ীর্ণ ব্রাহ্গধর্মের গর্ভে 
ত্ব্যাপী বিশ্বজনীন নববিধান এই সময় জন্ম গ্রহণ ফ্ররে, কিন্ত তখন সে 
মষ্ঠ হয় নাই। কালসহকারে তাহার সমুদবাপ অঙ্গ প্রত্যঙ্গ যখন বদ্ধিত 
টল, এবং সে নিক্িষ্ট আকার ধারণ করিল, তখন তাহার নাম হইল শ্রীমান্‌ 
[বিধান। ইহা! পুরাতন ব্রাঙ্গধর্ম্েরই যে ক্রমবিকাশ তাহ! আর বলিবাঁর 
য়োজন রাখে না। কিন্ত তাহ! হইলে কি হয়, উভয়ের মধ্যে ভাব এবং 
ধ্যগত এত প্রভেদ ধাড়াইয়াছে যে এখন আর ছুইটিকে এক বলিতে পার! 
[না । মূলেতে এবং অনেক বিষয়ে একতা আছে এই মাত্র। বীজের 
ইত ফুল ফলে শোভিত বৃক্ষের যেরূপ ম্বতন্ত্রতা সেইরূপ স্বতন্ত্রতা ইহার 

»শ্তারে জাক্ষিত হয় । প্ররাবত্তপাঠক মহাশয়ের! নবরিধানের সহিত ব্রাঙ্গ- 


৪৬... কেশবচরিত । 


ধন্মের একতা এবং স্বতন্তা কিরূপ পরিক্ষার এই স্থানে তাহ! অনায়াসে. 
বুঝিতে পারিবেন । 

ওদার্য্য ও পবিত্রতা, ম্বাধীনত!-এবং প্রেমের মিলন ভূমি এই সভা থে দিন 
স্তাপিত হইল, সেই দিন নানা শ্রেণীর লোক ইহার সভ্যপদে মনোনীত 
হইলেন। প্রথমে কিছু দিন প্রধান আচার্য্য মহাশয়ও ইহার সভাশ্রেণী ভূক্ত 
ছিলেন । প্রতি গাসে দশ টাকা করিয়া! তিনি টাদা দিতেন। বিস্তীর্ণ 
সাগরবক্ষে বালুকাকণ সকল য্বংহত লইয়া! যেমন ক্রমে ক্রমে দ্বীপ মহা- 
দ্বীপপুঞ্জ নিন্ীণ করে, ভারতের পৌত্তলিকতা এবং ভ্রান্তি কুসংস্কারসাগরে 
তেমনি এই নবীন সমাজ সামান্য একটি দ্বীপ রূপে মস্তক উত্তোলন করিল। 
ইহা আদিসমাজের ক্রটি অপূর্ণতা মোচনের জন্য, বিনাঁশের জন্য নহে। 
প্রাচীন হিন্দু পিতার সঙ্গে নব্য উন্নতিশীল ব্রাঙ্গের যেরূপ সন্ধ, এই ছুইটি 
সমাজ সেইরূপ চিরসম্বন্ধে আবদ্ধ। 


» ধর্মপ্রচার এবৎ রাজ্যবিস্তার। 


ত্রাহ্মধর্মই কেশবচন্ত্রের জীবন, এবং ব্রাঙ্গলমাঁজই তাহার কাঁধ্যক্ষেত্র ; 
সেই জন্ত ত্রাঙ্গদমাজের ইতিহাসে আর তাহার জীবনচরিতে অতি অল্পই 
পার্থক্য দৃষ্টিগোচর হয়। কারণ তাহার চরিত্রের প্রভাব প্রত্যেক সভ্যের 
জীবনকে উন্নতির পথে চালিত করিয়াছে । ভারতবর্ষীয় ব্রাঙ্গমমাজ স্থাপনের 
পর হইতে এই ব্যক্তিত্ব প্রভাব বহু পরিমাণে সমাজের মধ্যে বিস্তার হুইয়। 
পড়ে । ইহার বিস্তৃত বিবরণ ইতিবৃত্তে অবগত হওয়া যাইবে । এ স্থলে কেবল 
কেশবচন্দ্রের ব্যক্তিগত বিশেষ বিশেষ সদ্গুণ ও সদনুষ্ঠানের উল্লেখ করিয়। 
আমর! ক্ষান্ত হইব । 
আচার্ধ্য ত্রহ্মানন্দ ত্রাঙ্গসমাজে প্রবেশ করিবার পূর্বেই যে ধর্প্রচারে 
অন্থুরাণী ছিলেন তাহ! আমর! তাহার প্রথম জীবনের ইতিহাসেই বিবৃত 
করিয়া আসিয়াছি। ক্রমে ধর্মভাব এবং বিশ্বাস যত বৃদ্ধি হইতে লাগিল, 
গ্রচারের ইচ্ছা! ততই বলবতী হইয়! উঠিল। বিধাতার বিধান পালন এবং 
প্রচার তাঁহার সকল মহত্ের নিদান | প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান এবং ক্ষমত! 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তেইশ বৎসর বয়ঃক্রমে ভবানীপুর ব্রাঙ্গ- 
সমাজে “মানবজীবনের উদ্দেস্তু” বিষয়ে যে বক্তুত1 করেন তাহাতে বর্ণিত 
আছে, “বে প্রত্যেক মনুষ্য প্রচারক এবং ঈর্বরেরক্রীত দাস।” ভধিষা 
জ্জীবনে যে যে বিষয় বিস্তারিতরূপে ব্যাখ্য! করিয়াছেন তাহার সুত্র সকল 
প্রথম জীবনেই প্রচার করেন। উক্ত বক্তৃতায় তিস্তি আপনার ভাবী- 
মহন্বের অনেক পরিচয় দিয়াছিলেন। একটি সারবান্‌ উন্নতিশীল সাধু- 
চরিত্র স্বাভাবিক নিয়মে কেমন বিকসিত হয় কেশবচন্দ্রের জীবন তাহার 
ৃষ্টান্ত। মনুষ্যমণ্ডলীকে ধর্মপথে আনিবার জন্য তাহার কি জাগ্রহই ছিল! 
পরম প্রভুর সেবায় তিনি কখন শ্রান্তি অগ্নুভব করিতেন না । কথা কহিতে 
কহিতে মস্তক ঘূর্ণায়মান হইত, তথাপি ক্ষান্ত হইতেন না । পিপাস্থ জিজ্ঞান্ু 
. পাইলে আহ্নাদের সীমা থাকিত নাঁ। চাঁরি পাঁচ ঘণ্টা কাল অবিশ্রাস্ত 
'অতি নিগুঢ় বৈদ্ভানিক বিষয় লইয়া আলাপ করিতে দেখা গিয়াছে । রবি- 
বারের দিন সমস্ত সময়, রাত্রি দরশটা পর্য্যন্ত উপাসনা এবং ধর্মপ্রসঙ্গে নিযুক্ত 
থাকিতেন। সমস্ত পৃথিবী তাহার চিত্তীয় বাস করিত। 


৪৮ কেশবচরিত 


প্রথমতঃ কিছু দিন কেবল কলিকাতা, ভবানীপুর, চ'চুড়া, শ্রীরামপুর 
প্রড়তি স্থানে তিনি প্রচারকার্ধ্যে ব্রতী ছিলেন। অল্প দিনের মধ্যে কেশব 
সেনের বক্ততা একটা অস্ভুতপূর্ব শ্রোতব্য বিষয় হইয়া পড়িল। বিদ্যালয়ের 
ছাত্রের তাহা শুনিবার জন্য বেন একেবারে পাঁগল হইত । বাঙ্গালির মুখে 
ইংরাজি বক্ত.তা এমন আরঃকেহ কখন শুনে নাই। এক সময় রামগোপাল 
ঘোষ রাঁজনীতি অন্বন্ধে কয়েকটী বন্ত.তা করিয়াছিলেন, তাঁহার পর এ পথে 
আর কেহ পদার্পণ করেন নাই। কেশব হইতেই মুখে সুখে বক্তৃতা 
করিবার প্রথা এ দেশে বিশেষরূপে প্রবস্তিত হইয়াছে । আজ কাল যে 
দে বক্তৃতা করিতেছে । ত্রা্গপমাজের আবাল বুদ্ধ বনিতা এ কার্ষ্য 
বড়ই তৎপর । বেদীতে বসিয়া স্ত্রীলৌকে পর্য্যস্ত বক্তৃতা করে ইহা 
অপেক্ষা আর আশ্চর্ষ্যের বিষয় কি আছে। অনেক নর নারী এখন দেশী 
বিদেশীয় ভাষায় বক্তৃতা করিতে শিখিয়াছেন । কিন্তু কেশব সেনের 
মত কাহারে! হইল ন।। সে এক অসাধারণ শক্তি, ইংরাঁজের পর্ধ্যস্ত শুনিয় 
অবাঁক্‌ হইয়া গিয়াছে । এসন্বন্বে কেশবচন্দ্র অদ্ধিতীয় ক্ষমতাশালী 
ছিলেন । দয়াময় বিধাতা পুরুষ তাহাকে যেমন এক আশ্চর্য্য 'জগত্ব্যাপী 
বিধান ধর্ম দিয়াছিলেন, তেমনি তাহা বিস্তারের জন্যও তাহাকে অসাঁ- 
মান্য বাগ্সিত! ভৃষণে ভূষিত করিয়াছিলেন । সত্য সত্যই কেশবকণ্ঠে বেদ- 
মাতা বাগ্দেবী নিত্য বিরাজ করিতেন। যেমন মধুর গম্ভীর সুশ্রাব্য স্পষ্ট 
স্বর, তেমনি মহান্‌ অর্থযুক্ত ভাঁবময়ী কথা । প্রকাণ্ড টাউনহলের এক প্রীস্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যস্ত সে ধ্বনি বংশিধ্বনির ন্যায় নিনাদিত হইত। 
তিন চারি সহত্র লোক মন্ত্মুগ্ধ সর্পের ন্যায় নীরবে তাহ! শ্রবণ করিত । ষে 
সভায় তিনি কিছু না বলিতেন সেখানকার শ্রোতৃবর্গের মন পরিতৃপ্ত হইত 
না। অপরের বক্তৃতা শুনিতে শুনিতে কর্ণ শ্রান্ত হইঘ়াছ, সময় অতীত হইয়! 
গিরাছে; তথাপি কেশব কি বলেন শুনিবাঁর জন্য সকলে প্রতীক্ষা করিবে । 
যখন যেখানে যাহা কিছু তিনি বলিতেন তাহার ভিতর কিছু না কিছু নূতন 
ভাব থাকিত। মহধি ঈশাঁর অমৃত বচন শ্রবণে ঘেমন কেহ কেহ বলিয়াঁ- 
ছিল, এমন আর কোথাও শুনি নাই। সাধারণের মধ্যে কেশবের কথা 
তেমনি প্রভাবশালিনী ছিল.। যে সকল লোক অন্যান্য বিষয়ে তাহার 
বিরোধী ছিল তাঁহারা ও বক্তৃতা শুনিয়! মুগ্ধ হইত। হায়! টাউনহল, আর 
সেদৃশ্ঠ দেখিবে না! সে. অলৌকিক কণ্ঠরব আর শুনিতে পাইবে না! এই 


কেশবচরিত । ৪৯ 


বলিয়। কত নোক এখন খেদ করিতেছে। কত ব্যক্তি তাহার মুখবিনিঃস্ঘত 
কবিত্বরসপুর্ণ গম্ভীর ভাবধুক্ত স্থললিত ইংরাজি মুখস্থ করিয়া রাখিয়াছে। 
তাহা শ্রবণে এবং উচ্চারণে এখনো মন উত্তেজিত হয়। 

তিন চারি বৎসর ক্রমাগত বক্তৃতা দ্বারা ম্বদেশ মাতৃভূমিকে জাগাইয়া 
১৮৬৪ সালের ৯ ফেব্রুয়ারিতে তিনি মাদ্রাজ এবং বোম্বাই প্রেসিভেম্সীতে 
প্রচারার্থ গমন করেন । দূরদেশে এই তাহার প্রথম প্রচার। উভয় স্থানেই 
তিনি সাদরে পরিগৃহীত হন। সেই সময় হইতে উক্ত প্রদেশে ধর্মের 
আন্দোলন আরস্ত হইয়াছে । কেশবের বক্তৃতা শ্রবণে উত্সাহী হইয়া! তত্রত্য 
অধিবাসিগণ ব্রাঙ্গলমাজ স্থাপন করেন । সে সময় তাহাকে এ সফল 
অঞ্চলের লোকের। স্ুবক্তা এবং বিদ্বান্‌ বলিয়া আদর সম্মান প্রদান করিত, 
ধর্মের দিকে তখন কাহারো তত দৃষ্টি পড়ে নাই। মান্দ্রাজে যে ধর্মবীজ 
তিনি রোপণ করিয়াছিলেন তাহ! ক্রমে অস্কুরিত হইতেছে । শ্রীধর স্বামী 
নাইডু নামে তথাকাঁর জনৈক ব্যক্তি ত্রাঙ্গপর্ম্ের বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন । 

বোশ্বাই নগরেও তাহার অভ্যর্থনা এবং বক্তৃতার জন্ত কয়েকটা প্রকাশ্ত 
সভা। হয় । কেশব বাবু টাউনহলে মৌখিক বক্তৃতা করিবেন শুনিয়। তত্রত্য 
প্রসিদ্ধ বিদ্বান্‌ ডাক্তার ভাওদাজী বলিলেন,“এমন সাহস করা কি উচিত?” 
পরে বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া তিনি অবাক হইয়া যান। তথকালে সার 'বার্টেল 
ক্রিয়ার তথাকার গবর্ণর ছিলেন। তিনি এই নবীন ধর্শসংস্কারকের বুদ্ধি 
ক্ষমতা এবং সদ্গুণের যথেষ্ট সমাদর করেন । ইহার অব্যবহিত পরে বোশ্বাই 
প্রার্থনাসমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়। এক্ষণে তথায় শত শত অন্ত্াস্ত উচ্চ পদন্ব 
ব্যক্তি এক নিরাকার ব্রন্মের উপাসনা? করিয়া থাকেন ৮ ইহা ব্যতীত পুনা 
সেতার আহামদাঁবাদ প্রভৃতি নগরেও এইরূপ ধর্মসমাজ স্থাপিত হইয়াছে । 
প্রথমাবস্তায় কেশবচন্ত্র কেবল নৈতিক কর্তব্য, শুদ্ধতা, সমাজসংস্কার, 
প্রার্থনা, উৎ্ননাহউদ্দীপন,দেশহিতৈষণ এই সকল বিষয়ে বক্তুতা! করিতেন । 
যোগ বৈরাগ্য ধ্যান সমাধি ভক্তি প্রেম দর্শন শ্রবণ সাধুভক্তির নামও 
তখন ছিল না। 

আদ্িসমাজে থাকা কালে আচার্য কেশবচন্দ্র উপরিউক্ত ছুই নগরে 
এবং কলিকাতা ও তৎপার্খবস্তী কতিপয় নগরে ধর্ম প্রচার করেন। তদন- 
স্তর ভাঁরতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাঁজ স্থাপনপূর্ব্বক যথারীতি দেশ দেশাস্তরে সবা- 
ন্ধবে প্রচার করিতে লাগিলেন। আগনি যেমন জীবনের সমস্ত ভার 


৫০ কেশবচরিত | 


বিধাতার হস্তে সমর্পণ করিয়! জগতের হিতসাধনে ব্রতী হন, তেমনি সঙ্গত- 
সভার কতিপয় উৎসাহী সভ্য তদীয় সাধু দৃষ্টাস্তের অনুসরণ করেন | ভারত- 
ক্ষেত্রে হিন্দু জাতির মধ্যে এ প্রণালীতে ধর্ম প্রচার একটি নৃতন ব্যাপার 
সন্দেহ নাই । বৌদ্ধ সন্নাসী এবং খ্রীষ্তীয় ধন্মবজকগণ এ পথ দেখাইয়। 
গিন্নাছিলেন সত্য, কিন্তু হিন্দুসমাঁজে হিন্দুপরিবারে বাঁস করিয়া নিস্বার্থভাবে 
বিশুদ্ধ অপৌত্তলিক ধন্খ্ব কেহ কোন দিন এ দেশে প্রচার করে নাই । পরম 
বৈরাগী ঈশ। এবং তৎপথাঁবলথ্ী প্রেরিত মহাত্মাগণের জীবন্ত বিশ্বাসের 
নিদর্শন এই দলের মধ্যে প্রত্যক্ষগোচর হইয়াছে । ভাঁরতবর্ষায় ত্রা্গ- 
সমাজের প্রচারকদল প্রথম শতাব্দীর শ্রীষ্টধর্্ম-বিশ্বাসী বৈরাগী দলের প্রতি- 
বিশ্ব স্বরূপ বলিলে অতুযক্তি হয় না। 

কেশবচন্দ্র স্বয়ং চিরদ্দিন স্থৃখ বিলীসসেবিত সন্ত্রস্ত পরিবারে বাস করি- 
যাও কিন্ূপে বৈরাগীদল প্রস্তত করিলেন ইহ! এক কঠিন প্রহেলিক1। 
যে ভাঁবে তিনি বাহা জীবন অতিবাহিত করিতেন তাহ। দেখিয়া? সহসা কেহ 
বিশ্বীস করিতে পারিত না যে এব্যক্তির চরিত্রে কিছু মাত্র বৈরাগ্য লক্ষণ 
আছে । অথচ তাহার জীবনের গুড় স্থানে মহাঁবৈরাগ্য অবস্থিতি করিত। 
সেই ম্বর্গীয় বৈরাগ্যবলে এই সর্ধত্যাগী প্রচারকদল সঙগঠিত ভুইয়াছে। 
মর্কট বৈরাগ্য তিনি ঘ্বণা করিতেন। বলিতেন, যদি কোন বিষয়ে কপট 
ব্যবহার করিতে হয় তবে ভিতরে বৈরাগী হইয়] বাহিরে বিষর়ীর রূপ ধারণ 
করত বৈরাগ্য সম্বন্ধে কপটাচরণ করিবে । কেশবচক্দ্রের চরিত্রে যদি কোন 
স্বর্গীয় মহত্ব থাঁকে তবে তাহা! এই দল সঙ্গঠনে প্রকাশ পাইয়াছে। কোঁন 
প্রলৌভন নাই, বরং তদ্বিপরীত যাহা! কিছু সমস্তই বিদামান ছিল; তথাপি 
এই উনবিংশ শকে একটি সুন্দর ভক্তদ্ল তাঁহার পথের পথিক হইয়াছে । 
যে দৈবাকর্ষণে পিটার জন্‌ মথি ঈশার পশ্চান্বত্তী হন, ইহার ভিতরেও সেই 
আকর্ষণ ছিল সন্দেহ নাই। সাংসারিক অবস্থার ইতর বিশেষ সত্বেও তাহা! 
ছিল। অষ্টাদশ শতাব্দী অস্তে পিটার পল. জনের জীবন-চরিত এবং কার্ধ্য- 
প্রণালী যেমন রমনীয় হইক্াছে, সুদুর ভবিষ্যতের ধর্দ্মরপিপাস্থদিগের চক্ষে 
কেশবাঁচুচরগণের জীবন সেইরূপ রমণীয় বলিয়া! এক দিন নিশ্চয় প্রতীত, 
হুইবে। কিরূপ কৃচ্ছসাধ্য শাসন বিধিতে এই দল প্রস্তত হইয়াছে এবং 
কিরূপ ছুশ্চর নিয্মমাধীনে ইহা অদ্যাপি জগতে ঈশ্বরের আদেশ পালন করি- 
তেছে তাহ! ব্রাঙ্মদমাজের ইতিহাঁসপাঁঠকের নিকট অবিদ্িত নাই। 


চা কেশবচরিত ৫১ 


ভারতবর্ধীয় ব্রাঙ্গসমাজ, প্রচারকার্ধযালয় এবং প্রচারকদল সঙ্গঠন 

দ্বার ব্রাহ্মধর্ম্ের রাজা দেশ দ্েশাস্তরে বিস্তীর হইতে লাঁগিল। প্রচারকগণ 
নানা দেশঞ্বস্ণপুর্বক বহু লোককে আপনাদের দলভুক্ত করিলেন। নূতন 
ব্রহ্মমন্দির নিম্মাণের আবেদন পত্র প্রচারিত হইল, এবং তাহার জন্ 
সর্দত্র অর্থ সংগৃহীত' হইতে লাগিল। এইন্ধপ জীবস্ত উৎসাহের সহিত 
কাধ্য আরম্ভ করিরা রক্ষানন্দ্লী সাধারণের বিশ্বাসপার হইলেন । ভিনি 
মফসম্বলন্থ ত্রাঙ্গবন্থুগণের সাহাব্য এবং সহান্ভূতি পাইন্া আরও বাড়িয়া! উঠি- 
লেন । তাহার কাজ কর্ম দেখিয়া এবং ক্ষমতা শক্তির পরিচয় পাইয়া দেশের 

৮. অপর সাধারণ লোকে তাহাকেই ধর্শসংস্কারকের পদে আদরপুর্বক বরণ 
করিল। তিনিও ব্রাঙ্গসাঁধারণের প্রতিনিধি হইয়! কাধ্য করিতে লাগিলেন । 
ইহাতে অবশ্ঠ পুরাতন ব্রাঙ্মলমাজের নেতা ও সভাগণের সহিত পদে পদে 
তাঁহার প্রতিথাত উপস্থিত হইয়াছিল । তাঁহাদের মত এবং অনুষ্ঠানগত দোষ 
দুর্বলতার উপর কেশবচন্দ্র ভয়ানকরূপে খড়গাঘাঁত করিয়াছিলেন। এ প্রকার 
ধর্মযুদ্ধে মনুষ্যের নিদ্রিত ক্ষমতা সকলের বিকাশ হয়। প্রথমে বাশতল! 
স্রাটে একটা সামান্ত বাটাতে তাড়িত যুবাদলের কার্য্যালয় ছিল। কলিকাতা 
কালেজের এক ক্ষুদ্র গৃহে সাপ্তাহিক উপাসন? হইত, সমবেত প্রাত্যহিক 
উপাসন! তখন আর্ত হয় নাই। উপাসনা, বক্তৃতা, পত্রিকা প্রচার, দেশের 
সর্বত্র প্রচারক প্রেরণ দ্বারা কেশবচন্ত্র অল্পকাল মধ্যে সাধারণের নিকট 
খ্যাতনামা হইয়া উঠিলেন। আদিসমাজ বহু চেষ্টা করিয়াও এই 
দুর্দমনীয় যুবাকে কিছুতেই দাবাইয়! রাখিতে পারেন নাই । কোন 
কোঁন প্রাচীন ব্রাঙ্দের দৃঢ় সংস্কার এই যে কেশব*্বড় লোক হইতে 
চান। কিন্ত ঈশ্বর তাহাকে সেই জন্ঠ পাঠাইয়াছিলেন, সুতরাং তিনি 
বড় না হইয়া কি করিবেন। ধর্্দরাজ্যে ফাঁকি দিয়! কেহ বড় হইতে 
পারে না। ফলতঃ কেশবের অভাবে আদিসমান্্রকে নিতাস্ত হীন'প্রভ 
হইতে হইয়াছিল। মাতা যেমন সন্তান" প্রসব করিয়া কালবশে আপনি 
ক্সীণা এবং দুর্বল হন, কিন্ত প্রস্থত সন্তান দিন দিন স্বাস্থ্য যৌবনে বঙ্গ- 
ক শালী হইয়া উঠে; কেশবকে প্রসব করিয়! আদিসমাজের অবস্থা তাহাই 
হইল। তথাপি তিনি প্রধান আচার্ধ্য মহাশয়ের প্রতিদ্বন্দ্রী হইয়াও চির 
দিন পিতার ন্যায় তাহাকে ভক্তির চক্ষে দেখিয়া আসিয়াছেন 1 ব্যক্তি-. 
গত সম্বদ্ধের মধুরতা কোন দিন কিছু মাত্র বিলুপ্ত হয় নাই। 


৫২ কেশবচরিত । 


১৮৬৬ সালে মহীস্বা কেশব অন্ন কয়েক দ্বিনের জন্য টাকশালের দাও- 
যানী কার্য করেন। এ পদে বহুদিন হইতে তাহার পরিবারস্থ আত্মীয়গণ 
কাজ করিয়া আপিয়াঁছেন । হরিমোহন সেনের পুত্র ষছুনাথ সেন যখন সে 

পদ পরিত্যাগ করেন, সেই সময় ভ্রাতৃগণের অনুরোধে তিনি উহাতে 
ব্রতী হইয়াছিলেন ৷ ইহ! দেখিয়া নব্যত্রান্ষের! ভীত এবং বিরক্ত হন। কিন্ত 
রাঁজরাজেশ্বরের দাসত্ব পদে যে মনোনীত তাহার পক্ষে একাজ কি কখন 
ভাল লাগে? আত্মীয়বর্গের অনুরোধ রক্ষা ভিন্ন উহার অন্ত কোন 
উদ্দোন্ত ছিল না। ৃঁ 

ব্রাহ্মসমাজ দুই ভাঁগে বিভক্ত হইবার পর কিছু দ্িনান্তে অর্থাৎ ৬৬ 
সালের ৬ই মে তারিখে মেডিকেল কলেজ থিয়েটরে “খিশুপ্রীষ্ট, ইর়োরোপ 
এবং এসিয়।” এই বিষয়ে তিনি এক বক্ততা করেন। তাহাতে 
ব্হুলোকের সমাগম হয়। ত্রাঙ্গের মুখে ঈশার প্রশংসাম্চক বক্তৃতা 
ততৎকাঁলে মহ বিস্ময়কর ব্যাপার মনে হইয়াছিল । গ্রীষ্টভক্ত ভিন্ন তেমন 
বক্তৃতা বান্তবিকই অন্তের মুখে শোভ1 পায় না। ব্রহ্মবাদী কেশব 
সেন যে যিশুর এত ভক্ত তাহা! পুর্বে ৫কহ জানিত না । কাজেকাজেই 
তাহা লইয়! দেশের মধ্যে এক মহ আন্দৌলন উপস্থিত হইল। পাদরী 
মহাশয়রা ভীবিলেন, কেশব বাঁবুর শ্রীষ্টান্‌ হইতে আর বিলম্ব নাই, একটু 
জল সিঞ্চন কেবল বাকী। হিন্দু এবং পুরাতন ত্রাক্ষসমাঁজও সেই 
ধুয়া ধরিয়া নিন্দা উপহাস করিতে লাগিলেন। কিন্ত সেই বক্তৃতার 
পর এ দেশে শিক্ষিতদলের মধ্যে ঈশার গৌরব প্রতিষ্টিত হইয়াছে । 
কেশবচন্জ্রও তদ্দার! সভ্য গ্রীষ্টজগতে বিশেষর্ূপে পরিচিত হন । তথন ব্রাহ্ম 
যুবকগণ ঈশীচরিতামত পান করিতে লাগিলেন । বাইবেলের মান বাঁড়িল। 
প্র বক্তৃতা পুস্তকাকারে মুদ্রিত হয় এবং ্রীষ্টভক্তগণ অতি আগ্রহ সহকারে 
তাহ ক্রয় এবং বিতরণ করেন । সার জন্‌ লরেন্স তখন ভারতের রাজ প্রতি- 
নিধি। . সংবাদপত্রে ইহার বিবরঞ পড়িয়া! তিনি অতীব আহ্লাদিত হন। 
তাহার সহকারী গর্ভন সাহেব সিমলা পর্বত হইতে বক্তাকে এইরূপ লিখি- 
লেন, ঘে লাট সাহেব কলিকাতায় ফিরিয়া! গিয়া আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবেন। এই হইতে বুদ্ধ লরেন্দ তাহাকে অত্যন্ত ল্নেহ করিতে লাগিলেন । 
কিছু দিন পরে মিস্‌ কার্পেন্টার এ দেশে আসেন । তিনি লাট সাহেবের 
বাড়িতে ছিলেন৷ তিনিই প্রথমে কেশবকে গবর্ণমেন্ট হাউসে নিম্ত্রণ 
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করিয়া লইয়া যান। তছৃপলক্ষে লরেন্দের সহিত তাঁহার বন্ধুতা স্বাপিত 
হয়। সে দিন উভয়ে নিভৃতে অনেক বিষয়ের আলোচনা করেন। পূর্বোক্ত 
বক্তৃতায় স্টিল, ইংরাজেরা বাঘ আর বাঙ্গালীর খ্যাকশেয়ালী। লরেদ্ন 
বাহাদুর এই উপমা অতি ন্ুসঙ্গত মনে করিয়াছিলেন । লর্ড রিপণ 
জিত জেতা জাতির মধ্যে জাতিগত বিদ্বেষ এবং প্রতেদ উক্ত উপম দ্বার! 
প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন । ধর্মবিষয়ে লরেম্প কথন কোন কথা 
কহিতেন না, কিন্ত ভিতরে ভিতরে কেশবকে তজ্জন্ত যথেষ্ট শ্রদ্ধা করি- 
তেন। এবং মধ্যে মধ্যে ধর্মগ্রন্থ পাঠাইয়া! দিতেন। সেই সময় লর্ড 
৯বাহা্র তাহার বক্তৃতা শুনিবাঁর ইচ্ছা প্রকাশ করেন। লরেদ্লই 
তাহাকে উচ্চশ্রেণীর রাজপুরুষ এবং দেশীয় রাজন্যবর্গের সহিত পরিচিত 
করির। দিয়াছেন । যোগিবর যিশু স্বয়ং যেন তাহাকে আপনার শিষ্যমণ্ডলীর 
মধ্যে হাত ধরিয়। লইয়। গেলেন। তাহার পর যে কয় জন বড় এবং ছোট 
লাঁট এবং প্রধান রাজপুরুষ এ দেশে আসিয়াছেন সকলেই তাহাকে রাজা 
নবাব রোহিসদিগের সঙ্গে উচ্চাদনে বসাইতেন | এক বক্তৃতায় তাহাকে 
একেবারে আকাশে তুলিয়! দিয়াছে । ক্রমে রাঁজদ্বারে তাহার মর্ধযাদ। প্রধান- 
দিগের সঙ্ষে সমান হইয়! আসিয়াছিল। কোন কোন বিষয়ে তিনি সর্ব 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য হইতেন। লর্ড নর্থক্রক স্বদেশ প্রত্যাগমন কালে এ 
দেশের লোকের মধ্যে কেবল রমানাথ ঠাঁকুর এবং কেশবচক্দ্রের ছবি 
তুলিয়। লইবার আদেশ করেন । 
অনস্তর ১৮৬৬ সালের ২৮শে সেপ্টেম্বরে তিনি “মহাপুরুষ” (গ্রেটমেন ) 
বিষয়ে টাউনহলে আর এক বক্তৃতা! করেন। ইহাতে স্বদেশ বিদেশের যাধ- 
তীর ধর্প্রবর্তক মহাঁজনগণের প্রতি তাহার শ্রদ্ধ! প্রকাশিত হয়। গ্রীষ্ট- 
ধর্্ীরা ইহা শ্রবণে আশাহত এবং বিরক্ত হইলেন। তাহারা মনে করিলেন, 
কেশব বাবু গ্রীস্টায়ান অপবাদগ্রস্ত হইবার ভয়ে আপনার মত গোপন 
করিয়াছেন । শেষোক্ত বক্তৃতায় তাহাদের আশ! ভঙ্গ হইয়! গিয়াছিল। 
বিচারপ্রিয় ভক্তিবিরোধী ব্রাঙ্গগণও তথন তাহাতে সন্ধষ্ট হইতে পারেন, 
ক্ঁ নাই। তাহাদের মনে হইল, এ সকল বক্তৃতায় ত্রাহ্মসমাজে পুনরায় অবতার- 
বাদ প্রবেশ করিবে । কিন্তু ভক্ত ব্রাহ্মমাত্রেরই এই সময় হইতে ঈশ! চৈতন্য 
প্রস্থৃতি মহাত্মাগণের প্রতি ভক্তি বৃদ্ধি হয়। তখন বাইবেল এবং চৈতৃন্য- 
লীলার গ্রন্থ অনেকে আগ্রহের সহিত পড়িতে লাগিলেন । ৫কহ কেহ 
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্রষ্টের জন্মদিন উপলক্ষে বিশেষ উপাঁদনা এবং উপবাসাঁদি করিতেন । 
গৌরলীল1 বিষয়ক সঙ্গীত তখন অনেকের প্রিয় হইয়াছিল । 
উত্ত বৎসরের শেষ ভাঁগে কেশব বাবু ঢাকা, ফরিদপুর, মৈমনসিংহ 
প্রন্থৃতি স্থানে প্রচারাথ বহির্গত হন। তাহার সমাগমে সে দেশে ভয়ানক 
আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল। তত্রত্য উন্নতিশীল যুবক ব্রাহ্মদল ইহাতে 
যথেষ্ট উপকার লাভ করেন। সেই আন্দোলনে হিন্টুসসাঁজও- জাগিয়। 
উঠিল । প্রধান হিন্দুগণ “হিন্নধর্শরক্ষিণী” সভা স্থাপন করিলেন । একখানি 
ংবাদপত্র প্রকাশ দ্বার! ব্রাঙ্ছগগণকে নিন্দা করিতে লাগিলেন ৷ কিছু দিন 


এইরূপে বিশ্বাপীদিগকে পরীক্ষা করিয়া পরে সে. সভা মৃত্যুগ্রাসে পতিত - 


হয়। রাঁজ1 রাধাকাস্ত দেব যেমন রাশমোহন রায়ের বিরুদ্ধে ধর্মসভ1 করিয়া- 
ছিলেন,কেশবের প্রবল প্রতিভ1 দর্শনে বঙ্গদেশের হিন্দুগণ এই সময় তেমনি 
নানা স্থানে এ রূপ সভা স্বাপন করেন। ত্রাঙ্মদমাজ ধ্বংস করিবার জন্য 
হিন্ুদিগের এই দ্বিতীয় সংগ্রাম । কিন্তু ব্রাহ্মদমাজের বিরোধী হইলেও 
প্র সকল সভার কার্য্যপ্রণালীতে অজ্ঞাতসারে ব্রাঙ্গধর্্মপ্রভাব অন্ুপ্রবিষ্ট 
হুইয়া গিয়াছে । তাহাদের বক্তৃতা ব্যাখযাঁন, সংবাদপত্র প্রকাশ, এ সমস্তই 
্রাহ্মদিগের অন্থুকরণ ফল। সেরূপ সভা এক্ষণে আর দেখা যায় না, কিন্তু 
হরি এবং আঁধ্যসভা অনেক দৃষ্ট হয়। ইহারাও ব্রাঙ্ষসমাজের নিকট বছ 
পরিমাণে খণগ্রস্ত । 


কেশবচন্ত্র ঢাকা অঞ্চলে যখন প্রচার করিতে যান তখন হিন্দুসমাজের 


শাসন সে দেশে অত্যন্ত প্রবল। ভূত্য পাচক অভাবে তাহাকে বৈষ্ণবদিগের 
আখড়ার কদর্ধ্য অন্ন ব্যঞ্জন দ্বারা জীবন ধারণ করিতে হুইয়াছিল। এক 
জন কুলি তাহা মাথায় করিয়া বহিয়া আনিত। সাঁধু অঘোর এবং 
পণ্ডিত বিজয়কৃষ্জ গোস্বামী তাহার সঙ্গী ছিলেন। আহার এবং বাসস্থান 
সম্বন্ধে বহু কষ্ট পাইয়াও ভক্ত কেশবচন্ত্র প্রভুর কার্য; করিলেন। সেই 
কারণে মস্তকের পীড়া এবং জর হইল। অতি মলিন ছূর্গন্ধময় বাঁটাতে 
অবস্থিতি এবং সামান্য বৈরাগীদিগের ভোজ্য আহার, ক্র্িপেই বা সহ্য 
হইবে? তথাপি কেশবের আশী উদ্যম কমিল না! । হিন্দুর! তাহার বক্তৃতা 
শুনিয়া মোহিত হইলেন, প্রশংসা করিলেন, সমাদরও যথেষ্ট দেখাইলেন, 
কিন্তু তাহাদের প্রিয় সেবকের আহার পানের স্থবাবস্থা কেহ করিলেন না। 
ঈশা! যেমন বলিতেন, “আমার পিতার ইচ্ছ! পাঁলনই আমার পান ভোজন” 


ইস 
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িশুদাস কেশবের সেইন্ধপ পান তোজনের ব্যবস্থা ছিল। যুবকদিগের 
ধর্ম্োংপাহ এবং অন্ঙ্বাগ দর্শনে তিনি বাহ্যকষ্ট সকল ভুলিয়া গেলেন। 
“প্রককতশবপ্াস” (গত ঢ916১) নামক অদ্বিতীয় পুস্তক রি সময়ের রচনা । 
পথে নৌকায় যাইতে যাইতে ইহা লিখিয়াছিলেন। সে আজ কত দিনের 
কথা! কিন্ত তখনই তাহার বিশ্বাস বৈরাগা আত্মার কোন্‌ গভীর স্থানে গিয়া 
পৌছিয়াছিল তাহা এক্ষণে আমরা কিছু কিছু বুঝিতে পারিতেছি। পুর্ব 
দিকে স্র্ষ্যোদর হইয়। যেমন পশ্চিমগগনকে আলোকিত করে, প্রকৃত বিশ্বাস 
তেননি পূর্ববাঙ্গালার নদীবক্ষে জন্মগ্রহণ করিনা পরিশেষে সভ্য ইয়োররোঁপ 
আমেরিকা পর্যন্ত জ্যোতি বিস্তার করিয়াছে । ইহা বিলাতে পুনরমপ্রিত এবং 
ভাবান্তরিত হইয়া তদ্দেশীর ধন্মীস্বীগণকে বিশ্বাসের শাস্ত্র শিক্ষা দিয়াছে । 
পুর্ব বঙ্গে সত্যের বিজয়নিশান উড়াইয়া পর বৎসরের প্রথম 'ভাখে 
তিনি হিন্দুস্বীন এবং পাঁঞধাধে গমন করেন। ইতঃপূর্কে উক্ত প্রদ্দেশের উপনি- 
বাদী বাঙ্গালিগণ কর্তৃক প্রাচীন নগর সকলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ত্রাঙ্মসমাজ স্থাপিত 
হয়। কেশবের উপস্থিতিতে তাঁহার শ্রীবৃদ্ধি হইল। যেরূপ কষ্ট স্বীকার 
করিয়া কয়েক জন সহচর সঙ্গে তিনি ভ্রমণ করিতেন তাহা আলোচন! 
করিলে তীহার প্রগাঁ় টবরাগ্য এবং ব্রহ্মনিষ্ঠার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া] যায়। 
যেখানে সেখানে ভোজন, যথ। তথা শয়ন, অর্থ কষ্ট তখন অত্যন্ত ছিল। 
ক পি্ধু পাঞ্জাব রেলরোড সে সময় প্রস্তুত হয় নাই। লাহোরে উপস্থিত হইলে 
তথাকার অধিবাসী শিক্ষিত ভদ্র বাক্তিরা তাহাকে সমসন্ত্রমে গ্রহণ করিলেন। 
অনন্তর ছুই একটা ইংরাজি বক্তৃতা শুনিয়। সকলে ভীহার প্রতি একবারে 
আসক্ত হুইয়। পড়িলেন। ম্যাক্লিওড সাহেব তখন সেখানকার গবর্ণর 
ছিলেন। তিনি আগন্তকের প্রতি অদ্ধাবান্‌ হইয়া নিজ ভবনে তাহাকে 
নিমন্ত্রণ করত নিরামিষ ভোজ্যের আরোজন করেন। ইহ! দেখিয়! পাঞ্জা- 
বীদের শ্রদ্ধা সম্মান আরো! বাড়িক়্া গেল। দেশের লাট সাহেব যাহাকে 
আদর করেন তাহাকে কেহ সামান্ত লোক মনে করিতে পারে না । কেশব- 
চন্্র প্রচারার্৫থ যখন যে দেশে গিয়াছেন তখনই স্থানীয় প্রধান রাঁজপুরুষ ও 
রাজ। মহারাজাগণ কর্ডুক মহা সমাদর লাভ করিয়াছেন । কেশব সেনের 
& ইংরাজি বক্তৃতা সব দেশের লোকের নিকটই এক আশ্চর্য্য স্বর্গীয় বস্তু মনে 
_. হইত। রাজের সআ্াট কেবল নিজ প্রজ্জাসাধারণের মধ্যেই সম্মানভাঙন, 
কিন্ত হরিদাসের মান গৌরব সকল স্থানে সমান । | 


৫৬ . কেশবচরিত | 

পাঞ্জাব হইতে ফিরিয়া আসিয়া সেই বৎসর আদিসমাঁজের সহিত এক 
. যোগে মাঘোৎ্সব করেন । তাহাতে নব্যদলের ব্রাঙ্দিকারাও উপস্থিত ছিলেন। 
“বিবেক বৈরাগ্য” শির্ষক একটা বাঙ্গাল! প্রবন্ধ পঠিত হয়। ইহার পূর্বে 
বাঙ্গালা বক্তৃতা তাহার মুখে প্রায় শুনা যাইত না ।- আদিসমাজে বখন 
আচার্ষোের কার্ধ্য করিতেন তৎকালকার বাঙ্গালা উপদ্দেশ অতিশয় কঠোর 
ছিল । পুরাতন ব্রাহ্গগণের কর্ণে তাহ। স্বশ্রাব্য বলিয়া বোধ হইত ন্তু!। কারণ 
€কেশবচন্দ্রের ধর্ম তখন বিবেক বৈরাগ্যপ্রধান। তিনি তখন নীতিবাদী 
কর্তব্যপরায়ণ জ্ঞানী ব্রা্ম ছিলেন, প্রেম ভক্তির ফুল তখন হৃদয়ে প্রস্ক- 
টিত হয় নাই। শ্োতৃমগ্ুলীকে সন্তষ্ট করিতে ন1 পারিয়! তিনি আপনাকে 
অক্ৃতার্থের সভায় বোধ করিতেন। এমন কি, আচার্য্যের পদ পরিত্যাগ 
করিতে প্রস্তত হইয়াছিলেন ।. প্রধান আচার্ষ্যের উত্সাহ সে সময় তাহাকে 
পশ্চাঁদগামী হইতে দ্রেয় নাই । শেষে অন্নকাল মধ্যে বাঁপ্দেবী স্বয়ং কণ্ঠে 
অধিষ্ঠিত হুইয়। তাহার সে অভাব বিমোচন করেন। 

. সন্খুথে যে সময়ের মধ্যে আমরা এক্ষণে প্রবেশ করিতেছি তাহাতে 
ভক্তিনদী, আনন্দের লহরী এবং প্রেমের উদ্যান দেখিতে পাইব। সেখানে 
কবিত্বরমপূর্ণ স্থমধূর বাঙ্গাল! উপদেশাঁবলী এবং *ভক্তিরসরঞ্জিত হরিসঙ্কী- 
ভন শুনিয়া আহ্লাদিত হইব । ঘোর মরুভূমির ভিতর দিয়া কেশবচন্দ্র কি 
রূপে সরস ভক্তির রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন তদ্বত্াস্ত পাঠ করিলে % 
তাপিত হৃদয় শীতল হয়। 


ভক্তিবিকাশ। 


আমরা পৃর্ধ্বে যেমন বলিয়াছি, উন্নতিশীল ব্রাঙ্গসমাঁজের ইতিহাস এবং 
কেশবচন্দ্রের জীবন একই বিষয়, তেমনি আরে! বলিতেছি, ব্রাহ্গধর্খ্ম বা 
নববিধানের শান এবং তাহার সাধনতক্ব কেশব চরিত্রের সহিত অভেদা। 
ত্রাহ্মঘমাজে বান্তবিকই ইভঃপুর্ববে বিধিবদ্ধ শীল বা সাধন প্রণালী ছিল না, 
কেশব চরিত্রের উন্নতি এবং বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে উহ! বিকসিত এবং পরি- 
গত হইয়া উঠিয়াছে। এক স্থানে তিনি বলিয়া গিয়াছেন, আমি ধারে 
ব্যবসায় চালাই নাই, নগদ কারবার করিয়াছি । অর্থাৎ আগে তাহার 
জীবন, পরে মত এবং উপদেশ। যাহ। নির্জান সাধনে জীবনে উপলব্ধি 
করিতেন তাহাই পরে শান্্ক্ূপে জগতে প্রচারিত হইত। স্বয়ং ঈশ্বরই ষে 
তাহার শু, এবং আম্মাই শাস্ত্র তাঁহ। তাহার নিজমুগ বিনিঃস্যত জীবন- 
নেদে বিস্বৃতন্নপে বধিত আঁছে। ভক্তি সপ্ধন্ধে তিনি বলিরাছেন, “আগে 
আমার বিবেক বিখ্বাদ বৈরাগ্য ছিল, তাহার পর ভক্তি হইয়াছে” আঁদি- 
সমাজে থাক! কালে জ্ঞান ও নীতি বিয়ে অধিক চট্ট। করিতেন। ভাঁরন- 
বর্ধীয় ব্রাহ্মদমাজের প্র্ক্ভাগে কর্মকাণ্ড এবং অনুতাপ ও প্রার্থন। ইঞ্জির়- 
শাসনের প্রাধান্য লক্ষিত হর। পরে তিনি ভক্তিগ্রেমে মির] হরিলীল1- 
তরঙ্গে জীবন উৎসর্গ করেন। ত্রাঙ্ষসমাঁজে ভক্তিদেবী কিন্ূগে সমাগন্ত 
হইলেন তাহার আগ্পুর্বিক বিবরণ ইতিবৃন্ধে লিখিত আছে। এখানে 
কেবল তাহার সা'রভাগ উল্লেখ কর! ঘাইতেছে। 

তাঁড়িত ব্রাঙ্গদল যে সময় ধর্মকার্ধ্য করিতে করিতে শ্রাস্ত হইয়! পড়ি- 
লেন, দারিদ্র্য কষ্ট পরীক্ষা নির্যাতনে যখন তাহাদের শরীর শীর্ণ, জদয় শুক 
হইল, উপাননা প্রার্থনা নীরম হইরা আদিল, সেই ঘোর দুর্দিনে জননী 
ভক্তিদেবী দর্শন দিয়া সকলকে কৃতার্থ করিলেন । তিনি ঘি সে সমর আগ- 
মন না করিতেন, তাহা হইলে এত দিন ত্রাঙ্গসমাজ ঘোর মরুভূমিতে - 
পরিণত হইত। কেশবের হৃদয়ে যে ত্রন্গতেজ ছিল তাহাঁরই ছারা শুক্ষ বৌদ্ধ- 
ভাব সমাজ হইতে বিদূরিত হইল। দেই স্বর্গের আলোক তীহাকে 
সদলে চিরদিন উন্নতির পথে অগ্রসর করিয়া দিয়াছে। তাহার ভিতর: 
দিয়া যে ভক্তিনদী উৎসারিত হয় তাহারই প্রভাবে এখন ব্রাঙ্মদমাজে 


৫৮ কেশবচরিত । 


হরিনামের রোল, খোলের গণ্ডগোল, নৃপুরের ধবনি এবং করতালি শ্রবণ 


করিতেছি। 

জীবনবেদের সগ্ম অপ্্যায়ে তিনি বলিয়াছেন, “অন্তরে বাহিরে কেবল 
বিবেক সাধন, বিশ্বাস বৈরাগ্য সাধন) অল্প পরিমাণে প্রেম ছিল । মরু- 
ভূমির বালি উড়িতে লাগিল। কত দিন এরূপ চলিবে ? তখন বুঝিলাঁম 
এত ঠিক নয় ঃ অনেক দিন এইরূপ কাটান গেল, আর চলে না । মনে হইল 
খোল কিনিতে হইবে। যতদ্দিন অন্তরে তত বৈষ্ণবভাব ছিল না, ঈশ্বর 
তত দিন কেবল বিবেকের ভিতর দিয় দেখ! দিতেন । ভক্তির ভাব দেখ! 


যাইত্তে না যাইতে কিরূপে ও কেমন গুপ্তভাবে একজন ভিতর হইতে রস- : 


নাকে ভক্তের ঠাকুরের দিকে টানিলেন। পরিবর্ভন হইল । বুঝিলাম, যাহ! 
ন। থাকে তাহাও পাওয়। যাঁয়।” 

সত্য সত্যই এক সময় প্রাণ যায় যায় হইয়াছিল। নিরাশ ভগ্গোৎ্সাহী 
ব্রাঙ্মগণ তখন নান বিষয়ে তর্ক বিতর্ক করিতেন । তদনস্তর ১৭৮৯ শকের 
ভাদ্র মাস হইতে আচার্য কেশব স্বীয় কলুটোলাস্থ ভবনে প্রাত্যহিক 
উপাসনা আরম্ভ করিলেন। তাহার ধন্মশিক্ষা সাধন প্রচার সমস্তই দল 
লইয়।; দলগত ত্বাহার জীবন ছিল। সেই উপাসন। হইতে এক্ষণকার প্রচ- 
লিত শান্তর বিধি সাধন ভজন বাহির হুইয়াছে। ঢিবশেষ অনুরাগ উৎসাহের 


সহিত এক সঙ্গে সকলে প্রতি দিন উপাসনা! করিতে লাঁগিলেন। ভক্তির : 
প্রশ্রবণ উন্মুক্ত করিবার জন্য প্রত্যেকের হৃদয় ব্যাকুল হইয়া উঠিল । কিন্তু' 


তখনও হুরিনামের আদর হয় নাই; সেনাম পৌত্তলিকতা বলিয়! গণ্য 
হইত। প্রথম যুগের সেই বেদপ্রতিপাদ্য পুরাণ ব্রহ্ম দ্বিতীর যুগে ঈশার 
পিতারূপে আবিভূতি হন, তিনিই আবার তৃতীয় যুগে ভক্তব্সল হরিরূপ 
ধারণ করত তৃষিত চিত্ত ভক্তগণের ভক্তিপিপাসা দূর করেন। চতুর্থ যুগে 
বিধানলীল1, এবং আনন্দমমরী মায়ের সঙ্গে ভক্ত পুব্রগণের খেলা । 

যে উপাসনাপ্রণালী এক্ষণে ব্রাঙ্গসীধক মাত্রেরই অবলম্বনীয় হইয়াছে 
তাহা এই সময় প্রস্তত হয়। “সত্যং জ্ঞানমনস্তং” আরাধনার শ্লোকের 
শেষ ভাগে তিনি "শুদ্ধমপাপবিদ্ধম্” স্বরূপ সংযোগ করেন । পুর্বে ছয়টি 
স্বরূপ সংস্কৃত ভাষায় উচ্চারিত হইত, কিন্ত কোন্টির কি অর্থ, জীবনের সহিত 
প্রুত্যকটির জন্বন্ধ কেমন নিকট -তদ্বিষয়ে ব্যাখ্যান ছিল না। জশ্বরের 
পবিত্র স্বরূপের মহিমাও অন্ুভূত হইত ন]। গ্রীষ্টায়নীতি আধ্যের ব্রহ্মভ্তানের 


কেশবচরিত ৫৯ 


'সহিত মিলি এই সপ্তসমুদ্রবৎ সাতাট স্বরূপ এখন আরাধিত হয়। এই 
সাতটি প্রশ্রবণ উন্দুক্ত করিয়া দির প্রীমৎব্রহ্মানন্দ স্বামী উপাসকদ্দিগকে 
তাহার সঙ্গে ক্লিরপ্রেমে বাধিয়। রাখিয়! গিন্নাছেন। সপ্ত স্বরূপে গ্রথিত 
সার্ধাঙ্গস্থুন্দর আরাধনাতন্ব এইরূপে ব্রাঙ্গলাধারণের মধ্যে প্রচলিত হইল । 
এই স্বরূপ কয়েকটির ভিতর থে গভীর বিজ্ঞান আছে তাহা এ পর্যাস্ত সম্যক 
রূপে অনেকের ভ্বদর়ঙ্গম হয় নাই। ইহ দ্বারা ঈশ্বরের নিগুণ এবং সগুন 
তন্ব এবং মানবজীবনের সহিত তাহার নিগুঢ় সহ্বন্ধের শাস্ত্র কেশবচন্দ্র আবি- 
ক্ষার করিলেন + ত্রন্গের নিতা নির্ষিকন্ন সন্ত! এবং লীলাধিলাস ইহার ভিতর 
অবস্থিতি করিতেছে ।. কেশবপ্রবন্তিত উপাসনাপ্রণালী তদীয় ধন্মবিদ্যা- 
লয়ের ছাত্রগণের পক্ষে এক অভিনব ৫বদ বিশেষ। কেশবের মণ্ডলী 'একটি 
অধ্যাম্ম বিজ্ঞান শিক্ষার বিদ্যালয় স্বরূপ। এখানকার ছাত্রের ধর্ম স্ব্ধীয় 
যেরূপ উচ্চতর বৈজ্ঞানিক শিক্ষা! লাভ করিয়াছেন, পুরাঁকাঁলের বিজ্ঞানবিশারদ 
পণ্ডিতগণের নিকট তাহ প্রাপ্ত হওয়1 যায় না। প্রাত্যহিক উপাসনায় ব্রহ্ধ- 
তন্ব, মানবতন্ এবং উভয়ের পরম্পর সন্বন্ধতব্ব শিক্ষা এবং পরীক্ষা এক সঙ্গেই 
হইর1 গিয়াছে । সপ্ত স্বরূপের আরাধনার পর ধ্যান, পরিশেষে প্রার্থনা এবং 
কীর্তন হইত। প্রতি দ্দিন ইহ! সাধন করিতে করিতে কেশবচন্দ্রের হৃদয়ে 
এক প্রকাও চিন্মম়্ রাজ্য প্রকাশ হইয়া পড়িল। দীর্ঘ উপাসন1, ধর্ম গ্রসঙ্ 
ইত্যাদি উপায়ে সাধকবুন্দের হৃদয় ক্রমে নরম হইতে লাগিল । অতঃপর 
মৃদঙ্গ করতালের সহিত ভক্তিরসের সন্কীর্তন গান করিতে ভক্তিদেবী মুষ্তিমতী 
হই] দেখ। দ্দিলেন। তখন নয়নে জলধাঁর। বহিল, "হৃদয় বিগলিত হইল, 
ভাবুকতা বাড়িল এই সময় একবার সবান্ধবে কেশবচন্ত্র শাস্তিপুর নগরে 
গমন করেন। তথায় ভক্তির বিষয়ে তাহার এক বাঙ্গালা বক্তৃতা হয়। 
নগরবাপী গোস্বামী পণ্তিত ভট্টাচার্য্য অনেকেই তাহা- শুনিতে আসিয়া- 
ছিলেন। ভক্তির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে কেশবচন্দ্রের বাঙ্গালা বক্তৃতার 
মিষ্টত| ক্রমে উন্নতি লাভ করিয়াছে । তাহার গভীর ভাবব্যঞ্জক সরল বাঙ্গাল! 
জাতীয় সাহিত্য ভাগারের এক অমূল্য সাঁমগ্রী। যে সকল লোক বিদ্বান্‌ 
এবং নিরীশ্বরবাদী বলিয়! বিখ্যাত, এমন লোকের মধ্যেও কেহ কেহ তাঁহার 
স্বললিত বাঙ্গাল উপদেশের প্রশংসা করেন । গভীর চিন্তা, হুক্ষতম আধ্যাঁ- 
স্মিক ভাব তিনি সহজে সরল ভাষায় অনর্গল বলিতে পারিতেন । তদনস্তর 
উক্ত বর্ষের ৯ অগ্রহাত্বণে তিনি এক নববিধ ব্রন্ষোৎ্সবের স্ষ্টি করিলেন ॥ 
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প্রাতঃকাল হইতে রজনী দশ ঘটিকা পর্য্যস্ত সঙ্গীত সন্কীর্ভন ভ্রিকালীন উপা- 
. সনা ধ্যান আলোচনা পাঠ নৃত্যগীত এই কয়েকটি উত্সবের জঙ্গ। প্রানুক্ত 
উপাসন। পদ্ধতি এবং এই উৎ্সবপ্রপণালী কেশবচত্দ্রের আধ্যাত্মিক মহত্ব 
এবং গভীরতার বিশেষ পরিচারক। সাধক যে পরিমাণে সাধনে কৃতকার্য 
হইবেন, সেই পরিমাণে ইহার সারতন্ব এবং মাঁবুর্ধ্য উপলব্ধি করিতে পারি- 
বেন। ভাবীবংশের মুগুক্ষু সাধকদিগের জন্ত এই এক অনুল্য সানগ্রী তিনি 
রাখিয়। গিক্ধাছেন। ঘোগবিমুখ আধ্যগৌরবচ্যুত হিন্দুসস্তানেরা যে দিন 
টৈপতৃক্ক নে পুনরার অধিকারী হইবে সেই দিন যোগীশ্রেন্ঠ কেশবকে কৃতজ্ঞ 
হৃদয়ে প্রণিপাত 1 করিয়া থাকিতে পারিবে না। এক্ষণে সর্বত্র কেশব 
প্রবর্তিত এই সাধনপ্রণ।/লীর সমাদর এবং আধিপত্য লক্ষিত হয় । কেহ 
কেহ ইহার সঙ্গে ছুই একটি নূতন শব্দ মিশাইক়া! একটু নৃতন করিরা লইতে 
চেষ্টা করেন বটে, কিন্ত তথাপি কেশবকে তাহা হইতে প্রচ্ছন্ন বা বিচ্ছিন্ন 
করিয়া রাখিতে পারেন না। যেধে উপাক্স প্রণালী শব্দ সংজ্ঞা ও ভাব 
রসের দ্বারা তিনি উপাঁসন। সরস করিয়া গিয়াছেন, ক্রমে ক্রমে সে গুলি 
সমস্তই জয়লাভ করিয়াছে । ভক্তিবিরোধীর হৃদরমধ্যেও অলক্ষিতভাবে 
তাহা এখন খেলা করিতেছে। ঈশ্বরের সত্য এইব্পেই জয়লাভ করে । 
যে বৎসর ভক্তি এবং সঙ্গীর্ভনরসে কঠোর ব্রাহ্মধন্ম স্থুরসাল হইল সেই 
বার মাঘ মাসে অদভূতকর্্মী কেশব আপনার সমাজে সাশ্বৎসরিক মীঘোৎ্সব 
আরম্ভ করিলেন। প্রথমে প্রস্তাব হয়, আদিসমাজের সঙ্গে একযোগে 
উতৎ্মব হইবে; শেষ তাহ! কার্যে পরিণত ন1 হওয়াতে তিনি স্বতন্ত্রূপে 
উৎসব করিতে বাধ্য হন। তছুপলক্ষে মহা! সমারোহের সহিত রাজপথে 
নগরসম্থীর্তন বাহির হইয়াছিল। সে এক অভূতপুর্ধ্ব নৃতন দৃশ্ত । শত 
সহজ ক্ৃতবিদ্য সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি দলবদ্ধ হইয়! নগরের রাজপথে ব্রন্মনাম "গান 
করিতে লাগিলেন । কেহ ব্রঙ্গনামাঙ্কিত নিশান লইয়। রণবীরের ন্যায় অগ্রে 
অগ্রে চলিতেছে, কেহ নামধ্বনিতে গগন বিদীর্ণ করিতেছে, কেহ বা! 
পাছুকাবঞ্জিত পদ্দে উর্ধ নরনে কুতাঞ্জলিপুটে চলিতেছে ; রুতবিদ্য ভক্ত- 
যুবাগণের কি অপুর্ব শ্রী তাহাতে হইয়াছিল ! কোথায় বা তখন সভ্যতা 
অভিমাঁন, কোথায় বা পদের গৌরব, ত্রহ্মনীষরসে সকলে যেন উন্মস্ত। শত 
শত ধনী জ্ঞানী, বালক বুদ্ধ যুবা ইতর ভদ্র তাহাতে যোগ দান করিল। 
রাঙ্গপথ লোকে ভরিয়া গেল। শিক্ষিত যুবকেরা শূন্য পদে প্রকাশ্ত রাক্গপথে 
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সুদঙ্গ করতাঁলসহ বিভুশুণ গান করিবে ইহা আর মনে ছিল না, বিস্ত 
কেশব সে পথ দেখাইয়া গিয়াছেন | তথাপি সে সময়ে হরিসন্ধীর্তনের মত্ত 
আসে নাই ।» ভদ্রবেশে গম্ভীরভাবে কীর্তন হইল । উদ্যও বৃত্যঃ প্রেমো- 
ন্মন্ততা তখন দেখা যায় নাই। সক্কীর্ভনের পর নৃতন ত্রহ্মমন্দিরের ভিত্তি 
স্থাপিত হয়। পরে সন্ধ্যাকাঁলে সিন্দ,রিয়াপটিস্থ মুত গোপাল মল্লিকের 
ভবনে কেশব বাবু “নবজীবনপ্রদ্দ বিশ্বাস” বিষয়ে এক বক্তা করেন। 
তাহাতে সার জন্‌ লরেন্স সস্ত্রীক, টেম্পলং মিওর, পাদরী ম্যাকলাউড্‌ প্রভৃতি 
অনেক বড় লোক উপস্থিত ছিলেন। ইহা দ্বার! বক্ত1 প্রচলিত ধন্মের সহিত 
স্বগের জীবন্ত ধর্খের পার্থক্য দেখাইয়া দেন। কি উচ্চতম পুণ্যভূমিতে 
তাহার ধন্মলীবন প্রতিষ্ঠিত ছিল তাহা এই বক্ত.তার প্রকাশ পাইয়াছে। 
ম্যাকলাউড ইহ! শ্রবণে চমত্কৃত হইয়া? টাউনহলে প্রকাশ্ত সভার বক্তার 
প্রতি গভীর শ্রদ্ধা প্রকাশ করেন । 
ধন্মবীর কেশব ধর্মপ্রচারের জন্য বে সকল উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন 
তন্মধ্যে বর্ষে বর্ষে এইরূপ মহোৎসব দ্বারা বিশেব উপকার হইত। প্রথমে 
এক দিন, শেষে এক মাঁষ ক্রমাগত উৎসব হইয়া আসিয়াছে । ইংরাজি 
বাঙ্গালা বন্তুতা, উপাসনা সঙ্কীর্তন, গ্রচারবাত্রা প্রভৃতিতে প্রকাও কলিকাত। 
নগরকে যেন তিনি কীপাইয়া তুলিতেন। আগে ছিলেন ঈশামসি সহায়, 
পরে যখন ভক্তির আোত প্রসুক্ত হইল তখন প্রমন্ত মাতঙ্গ শ্রীগৌরাঙ্গ দেব 
আসিয়। তাহার সঙ্গে যোগ দিলেন | চন্দ্র স্্ষ্যের মিলন হইল। এই ছুই 
মহাপুরুষের সাহায্যে কেশবের এক গুণ ধর্মমশক্তি দশ গুণ বাড়িয়া উঠিল। 
যাহার পর যেটি প্রয়োজন বিধাতা তৎ্সমুদায় তাহাকে যোগাইয়। দিলেন । 
ইহা ভগবানের মহালীলা, মানুষের ইহাতে কোন কর্তৃত্বনাই। 
এই ভক্তির ভাব এখানে নিরাপদে প্রবেশ করিতে পারে নাই। ইহ] 
লইয়া অনেক বাদানুবাদ বিবাদ কলহ হইয়া গিয়াছে । যে মৃদঙ্গ করতাল- 
বাদ্য এবং ভক্তি প্রেমের সঙ্গীত এখন ভক্ক ব্রাঙ্মগণের কর্ণে স্ুধ। বর্ষণ করে, 
প্রথমে তাঁহ! উপহাস বিরক্তির কারণ ছিল । অনেক নিন্দা কুৎস! আন্দো- 
লনের পর এক্ষণে লৌকের ইহাতে রুচি জন্মিয়ছে ! এখন. খোল করতাল 
কীর্তনাঙ্গের গীত শিক্ষিত যুবকদলেও আদর লাঁভ করিয়াছে । কেশবচন্দ্র 
ফেটি যখন ধরিতেন তাহ প্রতিষ্ঠা! না করিয়া ছাড়িতেন না। জাতিভেদ 
পৌঁন্তলিকতা ভ্রম কুসংস্কার পরিত্যাগের সময় যেমন তাহার পরাক্রম সাহস 


খু 
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' প্রকাশ পাইয়াছিল ; সন্বীর্ভন দেশীন্স ধর্ম্ভাব এবং স্থপ্রথা পুনগ্রহেণেও ! 
তাঁহার তেমনি নির্ভিকতা প্রকাশ পাইয়াছে। পৌত্তলিক পিতা মাত! 
প্রতিবাসীর শাসন উপেক্ষা করিয়া একজন ব্রাঙ্মগ হইতে পারে, কিত্ত ব্রাঙ্গের 
ভয়ে দে সহজে হরিভক্ত হইতে সাহসী হয় ন]। পাছে কেহ তাহাকে অত্রা্ম 
বলে,.এই ভয়। কেশবচন্দ্র এই উত্তয় বিধ শাসনই অতিক্রম করিয়াছিলেন । 
ভিমি লাট, নবাব, রাজা, জমিদার বিদ্বান্দলে মিশিতেন, আবার অনাবৃত 
পদে পথেনপথে ছঃখী কাঙ্গালদের সঙ্গে হরিনাম গাইয়া বেড়াইতেন। একা- 
ধারে বহুগুণের সমাবেশ হইয়াছিল। তিনি যদ্দি ভক্তিপথে পদার্পণ না 
করিতেন তাহা হইলে ভদ্রসস্তানের! সভ্যতার ভয়ে কাঠ পাষাণের মত নীরস 
হইয়] শুকাইয়! মরিত। হরিপ্রেমে মাতিয়া তিনি সকলকে মাতাইলেন। 

নিরাকার ঈশ্বরে ভক্তি চরিতার্থ হয়না, প্রাচীন ভক্তিশান্ত্র এই কথাই 
চিরদিন বলিয়া আসিয়াছে । কেন ন। ম্পর্শশীয় দেবধুত্তি না হইলে তাহার 
চলে না। কিন্তু ভক্ত কেশবের জীবন এত দিন পরে নে কথার প্রতিবাদ 
করিল। শেষ জীবনে তিনি ভক্তিরসে মাতিয়। হাসিয়াছেন, নাচিয়াছেন, 
এবং গলদশ্রলোচনে সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ মুদ্তি দর্শন করিয়াছেন । ভক্তির 
সমস্ত লক্ষণই নিরাকারবাদীর হবদয়ে দেখা দিয়াছে । তদীয় অগ্চরবৃন্দ 
এ কথার সাক্ষ্য প্রদান করিবে। 


পৃথিবীতে যে এই ্ তক্ত হয়, বিশেষ: ক্ষমতাশালী বজিয্াঁ ফ্.. 
জনে যাহাকে মানে, দে সহজেই অবতার শ্রেশীমধ্যে গণ্য হইয়া ৭ 28, 
ভক্তির বেগ যখন একটু বৃদ্ধি হইল, এবং তজ্জন্য ব্রাঙ্গগণের কিঞ্চিৎ মত্ত 
জন্মিল, ভগবন্তক্ত কেশবচন্ত্র তখন তরলমতি ভাবুকদিগের,কল্পনাচ্ছক্রে পতিত .. 
হইলেন। সৌভাগ্যের বিষয় এই যে তিনি দশ জনের প্রশংসা স্কতিবাদে ্ 
বড় লোক হন নাই, স্বাভাবিক দৈবশক্তির গুণে বিখ্যাত হইয়াছিলেন । বরং. 
তাহার নাম সম্্রম শ্রেষ্ঠত্ব চিরদিন তাহার ক্ষমতা শক্ত সাধুগ্ডণের অধো- 
দেশেই অবস্থিতি করিয়াছে । যাহাই হউক, প্রথম -সান্বংসরিক উৎসবের রঃ 
পর মুঙ্গের নগরে গিয়া তিনি এক নূতন বিধ পরীক্ষায় নিপতিত হইলেন । ॥. ও 
উৎ্সবাস্তে সপরিবারে তিনি মুঙ্গেরে গিয়া কিছু দিন থাকেন ). পরে 
তথা হইতে দ্বিতীয় বার বোগাই প্রদেশ প্রচারার্৫ গমন করেন। সেযাত্রায় 
লেখক তাহার সঙ্গী ছিলেন । পথে যাইবার কালে কত কষ্টই হইত ! অর্থের 
অসঙ্গতি নিবন্ধন সে সময় অতি দীন বেশে তৃতীয় শ্রেণীর গার্ভীতে 
সামান্য লৌকদিগের সঙ্গে তিনি দুরদেশ ভ্রমণ করিতেন। গ্রীষ্ের প্রারস্তে 
আমরা ছুইক্রনে এলাহাবাদ হইতে বাহির হইলাম। জব্বলপুরে একজন. 
বাঙ্গালী বাবুর বাসায় অতি কষ্টে দিন কাটান গেল। পরে ডাক গাড়ীতে 
নাগপুরে পৌছিলাম। তথা হইতে এক সক্ধীর্ণ তৃতীয় শ্রেণীর শকটে বোস্বাই_ : 
নগরে যাইতে হইল। রাব্রিকালে না নিদ্রা, না আহার ; তথাপি সেই... 
অবস্থায় সোগার কেশব সামান্য লোকদিগের পদতলে শুইদ্লা রহিলেন। 
একটু তন্্রা আসে আর যাত্রিগণ গায়ের উপর কুঁকিয়! পড়ে, কেহ বা পদ. 
দ্বারা দলন করে। অতি কষ্টে গম্যস্থানে তিনি পৌছিলেন। সেখানে: এমন. 
_. সন্ধদয় পথের পথিক বন্ধু কেহ ছিল ন1 যে বমাদরে গ্রহণ 'করে। আ 
ৃ আপনার পথ করিয়া লইতে হইল | কেইবা তখন তাহার মর্ধযাদা বুঝিত! 
, “নিজে বাড়ী বাড়ী খুরিয়' পাচ জনের সঙ্গে আলাপ করিলেন, তিন চার্রিটা 
ৃ প্রকান্ত বজুতা দিলেন, টি আসবার পথ খরচ, কে মেস তাহীর 
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হইয়াছে, তখন কিছুই ছিল না বলিলে হয়। কেশব জঙ্গল কাটিয়া! নগর 
সাইকেল । তাঁহার রোপিত বী্গ হইতেই এক্ষণে একট বৃক্ষ জন্মিয়াছে। 
বোথাই হইতে পুনরায় মুঙ্গেরে আদেন এবং তথায় কয়েক মাঁস সপরি- 
দ্বার অবস্থিতি করেন। সেই সময় উক্ত নগরে কয়েকটি ব্রন্মোৎসব হয়, 
তাহাতে অনেকগুলি বঙ্গীয় যুবক ব্রাহ্গধর্মের প্রতি অন্ুরণগী হন। ভক্তির 
অনেক বিচিত্র ব্যাপার এই স্থানে দেখা গিয়াছে । তৎ্কাঁলে অতি ছুশ্চরিত্র 
সংসারাসক্ত ব্যক্তিদিগের মনেও ধর্মভাব শ্ফুস্তি পাইয়াছিল । অনেকে উপ- 
হাঁস করিতে আমিয়! শেষে কীার্দিয়! গিয়াছে । লোকসমারোহ, নৃত্য কীর্তন, 
ক্রদদনের রোল, সাধন ভঙ্নানুরাগ, মত্ত ভক্তসেব। এত অধিক হইয়াছিল, 
থে হুর্বধলমন] বিষয়াসক্ত ত্রান্ষেরা ভয় কবিত, পাছে মুঙ্গের গেলে পাগল 
হুইম্] যাই। কয়েক বৎসরের জন্য যুঙ্গের বাস্তবিকই একটি তীর্থ স্থান হইয়া 
পড়িয়াছিল। অনেকে কেন্তার পথ দিয়! হাটিত না। বলিত, ফে'কেশব সেন 
যাছু করিয়া ফেলিবে। “দয়াময়” নাম, প্রকৃতির মধ্যে ঈশ্বরদর্শন, ভক্ত- 
সেব! প্রসৃতি সাধনের প্রতি লোকের তখন বিশেষ অনুরাগ জন্মে। 
তখন ভক্তিতে মাতিয়! কেহ চাকরী ছাড়িয়া গৃহত্যাগী হয়, কেহ গাঁন 
বাধে, কেহ নাচে, কেহ শঙ্খখ্বনি কবে,কখন ব1 দল বাধিয়া! সকলে মিলে ছুই 
প্রহর রৌড্রে পথে পথে কীর্তন করে, পাহাড়ে গিয়া রাত্রি জাগে । এবদ্িধ 
বনৃতর লীলা খেল। হইধাছিল। এই খানে ভাই দ্ীননাথ মজুমদ।রের স্বদ্ধে 
খোল ঝুপাইয়্া দিয়া কেশবচন্ত্র তাহাকে বাদকের পদে নিযুক্ত করেন । 
মুঙ্গেরবাসীদ্দিগকে ভক্তির শোতে ভাসাইবা মহাত্মা কেশব বিবাহবিধি 
পাঁস করাইবার জন্য সপরিবারে কতিপয় বন্ধুর সহিত সিমলা! পর্বতে গমন 
করেল । ইহার কিছু পুর্বে বীকিপুরে লর্ড লরেন্দের সহিত;ব্রাহ্মবিবাহ বিধির 
সম্বন্ধে তাহার অনেক কথাবার্ত হুয়। লাট বাছাছুর এই নিমিত্ত তাহাকে 
লিমল! যাইতে বলেন। এবং যথাকালে তাহাকে তথায় গ্রহণ করেন। 
থাক্ষিবার জন্য একটী ঘাড়ী, ব্যয় নির্বাহের জন্য পাঁচ শত টাকা দেন। 
কিন্ত লাট সাহেবের অতিথি হইলে কি হইবে, ঘরে অন্নের সংস্থান নাই, 
সঙ্গে পোষ্য অনেক গুলি, অগতা! বিদেশস্থ বন্ধুগণ্ের সাহায্যে দিন নির্বাহ 
করিত্তে লাগিলেন। লাট লাছেবের বাড়ী হইতে চা আসিল, কিস্ত ভাহণ 
পান্সের উপকরণাভাব। নেই রাঁজপ্রসার্ধের সন্মানার্থ এক দিন সকলে 
মিলি! পিতলের ঘটিতে তাহা। সিদ্ধ করিলেন, তাহাতে গুড় ধিশাইগেন,' 
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ঞধং কিঞিৎ কিঞিৎ পাঁন করিলেন । সন্ত! হইবে, তাহাতে প্লাজপ্রতিনি'ধি 
এবং তদীয় মন্ত্রিগণ আসিবেনঃ ফেশবের ছিন্নকস্থাঁধারী কাঙ্ষাজ সচয়গশ 
তাহার মধ্োর্শশিয়! উচ্চাসনে বসিলেন । অতঃপর লরেদ্দ বাহাহরের অন্ুগ্রছে 
বিধানকর্তী মেইন সাহেব বিবাহ বিধির পাওুলিপি মন্ত্রীসভায় উপস্থিত 
করেন। প্রান মাসাধিক কাল পর্বতে থাকিয়া, কয়েকটা কক্তংত। করি, 
প্রপ্ধান প্রধান রাজপুকষদিগের সঙ্গে মিশিয়1, তাহাদের সহানুভূতি লা 
করত শেষ কেশবচন্দ্র কলিকাতায় প্রত্যাগত হন। সিমল। গমনে তীর 
ষেরাজকীয় মান সম্ত্রম বৃদ্ধি হইল তাহা নহে, ধর্মীনুরাগী বন্ধুগণসঙ্গে 
একত্র সাধন ভন্গন করিয়া তিনি যোগানন্দও সম্ভোগ করিলেন । সমাঁজ* 
সংস্কার, ধর্মোন্নতি এবং প্রচার সমস্ত বিভাগের কাখ্য এক পক্ষে চলিত । 
হিমালয় পর্বতে যাইবার এবং আঁসিব।র কালে কানপুর, লক্ষৌ, এলা হা” 
স্বাদ প্রভৃতি স্থানে যথেষ্ট আন্দোলন হইয়াছিল । পুরাতন ক্রান্ছাধর্ট্ের 
ভিতরে ভক্তির আবির্ভাব দর্শনে তখন অনেক শু হৃদয় নিরাশগ্রস্ত ব্যক্তি 
আচার্য কেশবের পদতলে পড়ির। বালকের ন্যায় ক্রন্দন করিতেন। তাহা" 
দের সরল ব্যাকুলত। দর্শনে মনে হইত, যেন ভাবতে এক নবীন যুগধর্ণের 
অভ্যুদয় হইয়াছে। ছৃষিত চিত্ত ্রা্গ যুবকগণের এতাদৃশী ব্যাকুলভাই শেপ 
কেশবচন্দ্রের পরীক্ষার কারণ হুইল। তাঁহার মুখের প্রার্থন। উপদেশাদি এরবণে 
তাহারা মোহিত হুইয়া' এমন সকল কথ! বলিতেন যাহা! নরপুজ1 বলি! 
কাহারে! কাহারে! মনে সন্দেহ জন্মিত। প্রথমে এই আন্দোলন এলাহাবাতে 
আরম্ভ হয়। তথায় একদ! ব্রন্দোৎসবক্ষেত্রে ভাই গ্রতাপচন্দ্র মজুমদার 
আচার্য্য সম্বন্ধে এমন কয়েকটি ভক্তিস্চক শব্দ ব্যবহার করেন যাহা শ্রবণে 
বিজয়ক্কষ্জ গোস্বামী এবং যছুনাথ চক্রবর্তী প্রচারক স্বপ্ন উত্তেজিত হুন। 
পরে তৎসম্বন্ধে নানা তর্ক বিতর্ক হুইল। ক্রমে বিরোধের অগ্মি জলিয়! উঠিন। 
তদনস্তর মুঙ্গেরস্থ ব্রাক্মগণের ভক্তির আতিশব্য দর্শন করত তাহারা সংঘ” 
পত্রে লিখিয়া দিলেন যে, “কেশব ৰারু অবতার ছইয্লাছেন। অন্ধহিশ্বাপী 
ত্রাঙ্গেরা তাহাকে পরিত্রাত্া বলিয়া! সম্বোধন করে, তথাপি ভিনি তাহাকে 
বাধা ধেল না1” এইরূপ নান! কথার আন্দোলন উঠিল। কেপবের বা 
, শুনিতে লোকের মেমন আগ্রহ, তাহার লিন্বাপবাদ গুলিবার জন্তও তেমন্সি 
পকলের উৎসাহ ছিল। কল্প দিনের মধ্যে দেশ দেশাক্করে এই নরপুজ! 
আপরধদের. বণ! বিস্বার হইল! পড়িল । কেশবচন্্র কুষ্টিত এবং হুঃখিত হই 
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 সেজন্ত কত কাদিলেন, প্রার্থনা কালে বিনয় করিয়া কত বলিলেন, তাঁহার * 
 অশ্রধারা দর্শনে পাঁষাণ ফাটিয়া গেল, তবু কেহ সে কথ শুনিল না । তিনি 
বলেন, আমি প্রভু নহি সকলের দাস; পধিত্র নহি, মহাঁপাপী; কিন্তু বন্দী- 
ভূত চৌরের রোদনের নায় তাহ। লোকে মনে করিতে লাগিল । সে সময় 
বিরোধী প্রচারকদ্বরকে তিনি এই পত্র খানি লিখিয়াছিলেন। “সত্যের জয় 
হইবেই হইবে, সেজন্য ভাবিত হইও ন1। ঈশ্বর তাহার মঙ্গলময় ধর্মারাজ্য 
স্বয়ং রক্ষা করিবেন | তোমাদের নিকট কেবল এই বিনীত প্রার্থনা,যেন বর্ত- 
মান আন্দোলনে তোমাদের হৃদয় দয়াময়ের চরণে স্থির থাকে এবং কিছু- 
তেই বিচলিত না হর। অনেক দিন হইতে আমার হৃদয়ের সঙ্কে তোমরা 
গ্রথিত হইর1 রহিয়াছ, তোমাদের যেন কিছুতে অমঙ্গল ন হয় এই আমার 
_আতস্তরিক ইচ্ছা । অনেক দিন হইতে আমি তোমাদের সেবা করিয়াছি; এখন 
আমাকে অতিক্রম করিয়। যাহ! বলিতে চাঁও বল, যেরূপ ব্যবহার করিতে 
চাও কর, কিন্ত দেখ যেন আমার দয়াময় পিতাঁকে ভুলিও না । এ আন্দো- 
লন সম্বন্ধে আমার যাহা বলিবাঁর তাহ! তিনি জানেন। তিনি তাহার সত্য 
রক্ষা করিবেন এই বিশ্বাস আঁমার প্রাণ। তাহার চরণে, তাহার মধুষয় 
নামে আমার হৃদয় শাস্তি লাভ করুক।” কিছুতেই কিছু হইল না, দাবাগ্ির 
ন্যায় অপবাদের আত চারি দিকে বহিতে লাগিল । প্রচারক ছুই জন গ্লানি 
ঘোষণ1 করিয়া প্রচাঁরকার্ধ্য পরিভ্যাগপুর্বক বিষয়কার্ষ্য পুনঃপ্রবেশ করি- 
লেন। সময় সকল বিবাদের মীমাংসক। ক্রমে বিবাদ পুরাতন হইয়া 
আসিল, ঘে যাহার নিজ নিজ কার্ধ্যে ব্রতী হইল। নরপুজা! কি অবতাঁর- 
বাদ এ সমস্ত মিখা], কেবল জন কয়েক তরলমতি যুবকের ভাবান্ধতা! 
মাত্র ইহার মূল, শেষ ইহাই দীড়াইল | বাঁবু ঠাকুরদাস সেন এ সম্বন্ধে গুটি 
কয়েক প্রশ্ন করিয়| এক থানি পত্র লেখেন, কেশবচন্দ্র তাঁহার উত্তর দান 
কয়েন।, 
- : . এইবূপ আন্দোলন অপবাদের সময় অবিশ্বাসী হইয়া কেহ কিছু জিজ্ঞাস! 
করিলে তিনি প্রীয় উত্তর দিতেন না। অগ্রে দও দিয়া পরে বিচার করাকে 
_ বতিনি অন্যায় মনে করিতেন। বলিতেন, যে ব্যক্তি আমার চরিত্রে অবি- 
ম্বাসী, আমার কথায় তাহার কিরূপে বিশ্বাস হইবে? কিন্তু ভদ্রভাবে সরল 
মনে জানিতে চাহিলে তাহার উত্তর. প্রদান করিতেন ॥ উপরিউক্ত পত্রের 
উত্তরে বলিলেন, “ধাহাদিগকে মনের কথ ও ভ্বদয়ের প্রীতি উন্মুক্ত. করিয়া 
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" দিয়াছিলাম তাহারা আমাকে মহা ভয়ানক ও সর্বাপেক্ষা হৃদয়বিদারক 
অপরাধে সাধারণের নিকট অপরাধী করিতে চেষ্টা করিলেন। একমাত্র 
পরিত্রাতা ঈশ্বরকে ভক্তির. সহিত উপাসনা, যাহ আমার বিশ্বাস ও-জীব- 
নের লক্ষ্য, তাহা বিলোপ করিবার দোষ আমার প্রতি আরোপ করা 
হুইল । নিকটস্থ বন্ধুরা আনাঁকে এত দিনের পর অহঙ্কারী, কপট, পিতার 
প্রভৃত্বঅপহারক, পৌন্তলিকতার প্রবর্তক ও আত্মপূজাপ্রচারক বলিয়া 
অভিযোগ করিলেন । বন্ধুদিগের নিকট এই ভয়ানক দোষ খণ্ডন করিতে 
প্রবৃত্তি হয় না। ঈশ্বরের নিকট আমি এবিষয়ে নিরপরাঁবী আছি এই 
আনার যথেষ্ট । উক্ত ভ্রাতাদ্দিগের নিকট আমার এই মাত্র অনুরোধ, 
তাহারা যেন মনে না করেন যে আমার প্রতি নির্দয় ব্যবহার করাতে 
আমি রাগ বা ঘ্বণা করিয়। তীহাদ্দিগকে পরিত্যাগ করিয়াছি । আমার 
মত ও চরিত্র সম্বন্ধে তীহাদের এরূপ সরল খিশ্বাস আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধ 
হইলেও সরল বিশ্বাসের প্রতি আমার শ্রদ্ধা! রাখা কর্তব্য । দ্বিতীয়তঃ তাহাঁ- 
দিগের নিকট আমি চিরক্ৃত তা খণে আবদ্ধ । তৃতীয়তঃ তাহাদের এবং 
তাহাদের পরিবারের সেবা করিবার ইচ্ছা আমার হৃদয়ের সঙ্গে গ্রথিত 
আছে । ঈশ্বর একমাত্র পাগীর পরিত্রীত । মনুষ্য ব1! জড় জগৎ পরিক্রাণ- 
পথে সহায় হইতে পারে। মন্ুষ্যকে মনুষ্য জ্ঞানে যত দূর ভক্তি কর! যায় 
তাহাতে কিছু মাত্র দোষ হইতে পারে না। গুরু বা সাধুকে পূর্ণ ব্রহ্ম 
অথবা ঈশ্বরের সমান অথব1! তাহার একমাত্র অভ্রান্ত অবতার জ্ঞানে 
ভক্তি করা ব্রাহ্গধর্মবিরদ্ধ। আমি মধ্যবর্তী হইয়। প্রার্থনা করিলে ঈশ্বর 
যে আমার অনুরোধে বা আমার পুণ্যগুণে অপরকে ক্ষমা অথবা পরিজ্রাণ 
করিবেন আমার কখন এরূপ ভ্রম হয় নীই। তবে ইহা আমি বিশ্বাস 
করি যে, সরলভাবে পরস্পরের মঙ্গলের জন্য ঈশ্বরের নিকট আমাদের সক- 
লেরই প্রার্থনা করা কর্তব্য। এবং সে প্রার্থনা ভক্তিসস্তৃত হইলেই দয়াময় 
পিতা তাহ! স্থুসিদ্ধ করেন । যে প্রণালীতে আমার কোন কোন ভ্রাতা আমাকে 
অম্মান করিয়। থাকেন আমি কখনই তাহা অন্থমোদন করি না। কেন না 
প্রথমতঃ আমি উহার উপযুক্ত নহি। লোকে যেরূপ আমাকে সাধুবাদ 
করেন আমার হৃদয় সেরূপ নহে, ইহা আমি সর্বদাই অন্থতব করিতেছি £ 
বন্ধুরা আমার নিকট যে সকল উপকার লাভ. করিয়াছেন তাঁহাঁতে 
আমার অপবিত্র মনের গৌরব কিছুমাত্র মাই, ঈশ্বরই তাহার মুল কারগ, |, 


৬৮ ্‌ কেশবচরিত । 
কেন না তিনি সামান্ত নিকৃষ্ট উপায় দ্বারা অনেক সময় জগতের হি সাঁধন 
'করেন। ম্মমার অবশ্তই শ্বীকার করিতে হইবে যে, আমার ত্রাঙ্গভ্রাতা- 
দ্রিগের মধ্যে অনেকের ঈশ্বরভক্তি ও সাধুত1 আমার অপেক্ষা অধিক, এবং 
আমার পরিত্রাণের একটি বিশেষ উপার। দ্বিতীরতঃ বাহ্যিক সম্মানের 
আভন্বর আমার বিবেচনার অন্তা় ও অনাবশ্তক। প্রকৃত শ্রদ্ধা ভক্তি আস্ত- 
রিক$ বাস্িক লক্ষণের হ্রাস হইলে উহার বিশেষ ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা! 
নাই। কিন্ত পক্ষান্তরে শ্রদ্ধা প্রকাশের আতিশঘ্য হইলে অপরের অনেক 
অনিষ্ট হইতে পারে; এজন্য উহা! যত পরিহার করা যায় ততই ভাল । 
উল্লিখিত সন্মান সম্বন্ধে আমার অমত এবং সক্ষোচে আমি বার বাঁর বন্ধু- 
দ্বিগের নিকট প্রকাশ করিয়াছি । অপরের স্বাধীনতার উপর আমার হস্ত- 
ক্ষেপ করিবার অধিকার নাই । বন্ধু্দিগকে অধীন করিয়া! অনুরোধ আদেশ 
দ্বারা আমার মতের দিকে আনয়ন করা আমার প্রবৃত্তি ও ধর্মসংস্কার উভ- 
য়েরই বিরুদ্ধ । ত্রাহ্গধর্্মবীজে বিশ্বাস থাকিলেই আমার নিকট সকলে 
ব্রাঙ্গ বলিয়া পরিগণিত ও সমাদৃত হন; অতিরিক্ত বিষয়ে কাহারে ভ্রম 
ব। অবিশ্বাস থাকিলে আঁমাঁর ত্যাগ করিবার অধিকার নাই, বরং নিকটে 
রাখিষ। ক্রমে তাহাকে সতোর পথে আনিতে হইবে । নির্দয়ন্রপে এমন 
ভ্রাতাদিগকে বিদায় করিলে আমি ঘোর অপরাধে অপরাধী হইব 1৮ 

: অনন্তর ক্রিছু দিনান্তে বিভয়কষ নিজ অপরাধ স্বীকারপুর্ববক পুনরায় 
প্রচারকদলে ভন্তি হন। যছুনাথ আর সে কার্ধেয প্রত্যাগমন করেন নাই । 
তথাপি উদারাত্ম' কেশবচন্দ্র ভীহীকে শ্রীতিদানে কখনই কুষ্টিত ছিলেন না। 

যছুনাঁথ বিয়োধী হইলেও কেশবচন্দ্রের নিকট তিনি আদর সন্মান এবং 
সাংসারিক উপকারিতা পাইয়াঁছেন। | 

' উল্লিখিত পরীক্ষাটী কেশবের পক্ষে সামন্ত নহে । লোঁকসমাঁজে তাহাকে 

এককালে অপদস্থ করিবার বিলক্ষণ যোগাড়টি হুইয়াছিল। যখনই তাহার 
স্দ্ধে কোন অপবাদ ঘোষিত হইত, তাহা লইর1 দেশে বিদেশে হুল স্থুল : 
পড়িয়া যাইত। ইহা। অবস্ত তাহার মহস্বের একটি প্রমাণ । নতুবা তাহার 
দোষ শুনিয়। পৃথিবী এত আনন্দ প্রকাশ কেন করিবে ? নিন্দা এবং প্রশং- 
সার দুইটি প্রবল আত সমভাবে ক্রমাগত চলিয়া আসিয়াছে । একটু 
দৌধ পাঁইলে হিন্দু শ্রীষ্টান এবং আদিত্রাক্মমমাজ সকলে মিলিয়! অদম্য 
কেশবকে যেন চারিদ্বিক্‌ হইতে চাপিয়! ধরিত। কিন্ত তিনি নির্ভয়ে 
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সমরক্ষেত্রে বিচরণ করিতেন। বাস্তবিক কেশব বড় বাহাছুর ছেলে। 
বাজীকরের! যেমন হস্ত পদ বন্ধনপূর্ধ্বক কোন ব্যক্তিকে সিদ্ধুকে পুরিয়। 
রাখে, অথচ তীহংর কিছুই কুরিতে পারে না ; পুর্ব্ববৎ মুক্তভাবে সে গান 
করে, বাজন। বাজায়; হরিভন্ত কেশবকে সাধারণ জনসমাজ সময়ে সময়ে 
তেমনি বাঁধিয়া ফেলিত, আর তিনি ব্রহ্ধাক্ত্রে সমুদয় বন্ধন কাটিয়া বাহির 
হইতেন। সংবাদপত্র সকল দশদিক হইতে তাহাকে জালের ন্যায় ঘেরিয়া 
ফেলিত,কিস্তু ভক্ত প্রহ্লাদের মত হরিবোল হরিবোল বলিয়া! হাসিতে হাসিতে 
তিনি উঠিয়া আসিতেন। তখন মেঘোন্মুক্ত শশধরের ন্তা় কেশবচন্দ্র নবীন 
. শোভা! ধারণ করিতেন। বিদ্বান্‌ ধনী, ছোট বড় মকলে মিলিয় বারংবার 
এইন্পে তাহাকে ডুবাইবার চেষ্টা করিয়াও কেহ ক্কৃতকার্ধ্য হইতে 
পারে নাই। এই জন্য বলি, কেশবের ন্তায় বাহাঁছুর ছেলে এ দেশে 
আর দেখি নাই। আদিসমাজের কোন এক জন সরলহদয় ভগ্নমনোরথ 
ব্যক্তি বলিয়াছিলেন, “অনেক বার অনেক প্রকারে দেখা গেল, কিন্ত 
কেশবের কিছু করিতে পারিলাম ন1। মনে করিয়াছিলাম, 'এইবার লোকটা! 
ডুবিবে, আর উঠিতে পারিবেন না; শেষ দেখিলাম সমস্ত ব্যর্থ হইল। 
যেমন লোকসমারোহ জাক জমক তেমনি রহিয়। গেল, কমিল ন11% 
সত্যই তিনি বিশ্বাসবলে অলৌকিক কার্ধ্য করিতেন। প্রকৃত বিশ্বা- 
সীকে যে কেহ টলাইতে পারে না তাহ! এখানে স্পষ্ট দেখা গিয়াছে। 
চারিদিকে মহাগগুগোল, লোকের কাছে কাণ পাতা যায় না, কিন্ত 
কেশবের মুখকাস্তি তথাপি মান নহে। যখনই উহ একটু ম্লান হইত, . 
তাহার পরক্ষণেই অমনি ভিতর হইতে যেন শতধা হইয়া উৎসাহাপ্মে 
জলিয়া উঠিত। জীবন্ত বিশ্বাসবলে জীবস্ত ঈশ্বরের নিকট কেবল তিনি 
প্রার্থনা করিতেন, অমনি হাঁতে হাতে তাহার ফল পাইতেন। পরীক্ষা বিপদে 
লোকগঞ্জনায় তাহার একগুণ বিশ্বান ভক্তি দশগুণ হইত । কি প্রভূত পরা- 
ক্রম! কি অপরাজিত ধর্্সাহস ! হায়! গুণের কেশবচন্ত্র, তেমন সঙ্গ 
আঁর কি পৃথিবীতে মিলিবে ! | 
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আমর! প্রধানতঃ ব্রাক্ষমাজের উন্নতির ঘটনাদাঁর1া এখন কেশবচরিত্র 
অস্কিত করিয়া যাইতেছি। কিন্ত ব্রাহ্মদমাজের বহির্ভাগেও তাহার জীবন- 
প্রভাব বিস্তারিত হইয়াছিল । অপরাপর সম্প্রদায়ের সঙ্গে মিশিয়। তিনি 
বহুবিধ দেশহিতকর কাধ্য করিয়াছেন। কিন্তু তৎসমুদাঁয় কার্ধ্য তাহার 
 ধশ্মজীবনেরই একটি অংশ। যে উদার ধর্মের প্রশস্ত ভূমিতে তিনি দণ্ডায়- 
মান ছিলেন, সেখানে সকল শ্রেণীর লোকেরই সমাগম হইত । মানবজাতি, 
বিশেষরূপে স্বজাতির প্রতিনিধি বলিয়া লোকে তীহাঁকে বিশ্বাস এবং 
শ্রদ্ধা করিত। এই কাঁরণ বশতঃ নিন্দাকারী বিকুদ্ধপক্ষীয়েরা তাহার 
সামাঞ্জিক সন্ত্রম মর্ধ্যাদার কোন হানি করিতে পারে নাই। দেশের বড় 
বড় ব্যাপারের মধ্যে শিক্ষিত দশ জনের মধ্যে কেশবচন্ত্র এক জন আছেনই 
আছেন। জনহিতৈষী লোকমিত্রদিগকে সম্প্রদীয় বিশেষের বিদ্বেষ আক্র- 
মণে কিছু করিতে পারিত না। বিপক্ষের! নিন্দা করিয়। করিয়া শেষ আপ- 
নারাই শ্রান্ত হইয়। পড়িত। নরপুজা আন্দোলনের ঝড় তুফান মাথার উপর 
দিয়া চলিয়া গেল, কেশধচরিত্র আবার চিরতুষারম্ডিত ধবল গিরির ন্যায় - 
কুর্য্ালোকে দীপ্তি পাইতে লাগিল । | 
১৮৬৯ শ্রীষ্টীের শেষ ভাগে ' হিমালয় এবং পশ্চিম প্রদেশ হইতে গৃহে 
আঁিয়! ভক্তিপূর্ণ উপাসন1 দ্বারা তিনি নীরস ব্রাহ্গধর্ম্মে নবজীবন সঞ্চার 
. করেন। নরপুজাপবাদ আন্দোলনের ভিতরে তক্তিআোত ক্রমে বাড়িয়া গি়া- 
ছিল। তাহাতে কতকগুলি পুরাতন লোকের অনিষ্ট. হইল বটে, কিন্ত নূতন 
নুতন লোক আসিয়া তাহাদের অভাব কিয়ত পরিমাণে পূর্ণ করিল। কেশব 
'যদি কোন প্রকার অলৌকিক শক্তির ভান করিতেন, তাহা হইলে 
সে সকল ব্যক্তিকে তিনি দলে রাখিতে পারিতেন ; কিন্তু তাহার ধর্ম স্বতা- 
বের সরল পথ কোন দিন অতিক্রম করে নাই। অতঃপর কলুটোলার 
ভবনে প্রতি দিন প্রাতে উপাঁপনণ কীর্তন, সন্ধ্যায় সঙ্গত এবং সতপ্রসঙ্গের 
ভারি জমাট বাধিতে লাগিল । সে সকল ব্যাপার দেখিলে মনে হইত যেন 
স্বর্গরাজ্য ঘ্বারদেশে আসিয়া উপনীত হইয়াছে। পুর্ব এবং পশ্চিম বঙ্গের 


কেশবচরিত। খই 


স্জনেকগুলি বুদ্ধিমান ছাত্র এই সময় সমাজে যোগদান করেন। বর্মপিপাস্থ 
উপাঁসকগণের ক্রন্দন ব্যাকুলতা দর্শনে কেশবজননী একদা ভক্তিবিগলিত 
চিত্তে গদ্গদ্‌ বে বলিয়াছিলেন, “কেশব, হার আবার গতি কি হইবে! 
আহা! আমার ইচ্ছ! হয়, এই সকল লোকের চরণধূলিতে আমি ৮, 
দিই |” 
দেখিতে দেখিতে আবার দ্বিতীয় সান্বংসরিক নিকটবর্তী হইল। তখন্ন 
নূতন ত্রহ্মমন্িরের চতুঃপার্খস্থ ভিত্তিমান্র কেবল নির্মিত হইয়াছে, ছাদ হয় 
নাই। তদবন্থায়.কেশবচন্ত্র উহাকে একবার প্রতিষ্ঠিত করেন ও সেই উপ্লক্ষে 
এই কয়েকটা কথা বলেন; “যত সত্য পৃথিবীতে প্রচলিত ছিল,আছে,তাহার 
৯ প্রি ট শ্রদ্ধা রাখিবাঁর জন্য এই গৃহ প্রতিষ্ঠিত হইতেছে । কলহ বিবাদ জাত্য- 
ভিমান বিনষ্ট হয়, ভ্রাতৃভাব স্থাপিত হয় তাঁহার জন্ত এই মন্দির । যে সকল 
আচার্ধ্য এখানকার বেদী হইতে উপদেশ দিবেন তাহাকে পাপী বলিয়া 
সকলে বিবেচনা করিবে । তিনি উপদেশ দিতে পারেন বলিয়। তদ্বিষয়ে 
ভার পাইয়াছেন। এখানে ঈশ্বরের উপর যে সকল নাম ও ভাষ। আরোপ 
করা হর তাহ মন্থুষ্যের উপর আরোপ কর। হইবে ন1। ঈশ্বরপ্রসাদে ব্রাহ্ম ও 
অপরাপর ভ্রাতাদিগের সাহায্যে এই গৃহের সুত্রপাত হুইয়াছে। যদিও 
জন্পূর্ন হয় নাই, ঈশ্বরের করুণায়, ভ্রাতাদিগের যত্ধে ইহ সম্পন্ন হুইবে। 
ক্স এইযে গৃহ সংস্থাপিত হইতেছে, সকলের গোচর করিতেছি, ইহা! কোন 
' ব্যক্তি বিশেষের অর্থ সাহায্যে হয় নাই । ষাহারা সাহায্য দান করিয়াছেন 
তাহার! ধন্য ! ধাহার! ইহার নিশ্ষুযণে শারীরিক মানসিক পরিশ্রম করিয়াঁ- 
ছেন তাহার! ধন্য! এই গৃহের ইষ্টক যেমন পরস্পরে একত্রিত, ব্রাহ্মগণ 
তেমনি মিলিত থাকিবেন। যাহাতে এ দেশ হইতে ঝুসংস্কার তিরোহিত 
হয়, ভিন্ন ভিন্ন জাতিকে ভ্রাতৃভাবে একত্র করিরা ঈশ্বরের নিকট আন হয় 
- এজন্য মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইল । মহাত্মা রামমোহন এবং প্রধান আচার্ধ্য 
মহাশয়কে ধন্যবাদ । ইহা তাহাদের যত্রের ফল 1” হি 
'এইরূপে প্রতিষ্ঠা এবং তত্সঙ্গে উত্সব করিলেন। নগরসন্থীর্তনে 
আবার কলিকাঁতা মাতিল। এই বৎসর টাউনহুলে “ভবিষ্যৎ ধর্মসমাজ” 
ঈ: বিষয়ে বক্তৃতা হয়। তাহাতে ছোট লাট-গ্রে সাহেব উপস্থিত ছিলেন 1 
ভবিষ্যদ্বন্ম্ের একতা সম্বন্ধে সই সভা নিদর্শন স্বরূপ প্রতীয়মান হুইয়া- 
ছিল। নানা জাতীয় লোকে একত্রে ঈশ্বরের গুণগান করিরাছিলেন:। 


৭২ কেশবচরিত । 


উৎসবের আনন্দ কোলাহলে এবং লোকসমারোছে বিদ্ন বিপদ সমস্ত কাটিয়া 
'গেল। প্রতিবারের মহোৎ্সবে নবজীবনের সর্ধার হইত। কেশবচন্দর 
জাতীয় স্বভাবের ধাতু বুঝিতে পারিতেন। মানবপ্রক্তির মন্ম স্থানকে 
্পর্শ করিতেন, অমনি তাহার প্রাণন্তন্্রী ঝঙ্কার নাদে বাজিয়] উঠিত। নব্য 
সভ্যদলের লোকেরা সচরাচর খোল কর্তালের বাজন। শুনিলে কাণে হাত 
দেক্ক, কিন্ত কেশব যাই তাহাতে হাত দিলেন, অমনি নিদ্রিত সিংহ যেন 
জাগিক্লা উঠিল । ধর্োন্মত্ত যুবকের! উত্সাহ উদ্যম প্রকাশের অবকাশ 
পাইল। যাহারা চলিত না তাহারা নাচিতে লাগিল। কখন যে সুখ খুলে 
নাই সেও চীৎকার স্বরে গান ধরিল। ঠিক যেন প্রেমের ভেম্বী লাগিয়া 
গেল । গদ্যপ্রিক় ব্রাহ্মসমাজ পদ্যপ্রিয় হইল। 

অসম্পূর্ণ অবস্থাতে ত্রহ্মমন্দির একবার প্রতিষ্ঠিত হয়। তাহার পর কিছুদিন 
সেখানে উপাসনার কার্ধ্য বন্ধ থাকে । এই মন্দির কেশবচন্দ্রের এক অপুর্ব 
কীন্তিস্তস্ত। কিছুই .সংস্থান ছিল না,কিস্ত বিশ হাজার টাক! ব্যয়ে উহ! স্ুুসম্পন্ন 
হুইল । অর্থাভাব বশতঃ প্রথমে তিন হাজার টাকা নিজনামে খণ করিয়া 
তন্বারা তিনি কলিকাতা মেছুয়াবাজার স্ট্রাটে ঝামাঁপুকুর পল্লীতে কয়েক কাঠা! 
ভূমি ক্রয় করিলেন। যথা সময়ে তথায় ঈশ্বরের নামে ভিন্তি স্থাপিত হইল। 
ক্রমে চারিদ্রিক্‌ হইতে টাকা আসিতে লাগিল । এমনি কয়েকটি সহযোগী বন্ধুও. 
ভগবান্‌ তাহাকে মিলা ইয়। দিয়াছিলেন,যে সে বিষয় ভাঁবিলে বিস্মিত হইতে 
হুয়। তাহারা এক একজন এক এক কার্ষ্যের অবতার স্বরূপ। শত শত মুদ্রা 
বেতন দিয়াও কেহ এমন কাধ্যক্ষম সহক্ণুদী পাইতে পারে না । বিধাতা .ষে 
সময়ে সময়ে পৃথিবীতে ধন্মবিধাঁন প্রেরণ করেন এইরূপ নিংস্বার্থ আত্মত্যাগী 
ভক্তদল তাহার এফ প্রমাণ । দেশ দেশান্তরে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়! 
তাহারা রাশি রাশি অর্থ সংগ্রহ করিলেন। এক জন প্রচারক মন্দিরনির্মাণ 
কার্ষ্যে কয়েক বৎসরের জন্ত জীবন উৎসর্ন করিয়াছিলেন কার্ষ্যে অগ্ি, 
ধর্প্রচারে অগ্নি, উপাসন1 কীর্তনে অধ্ি, সমস্ত বিভাগে একবারে যেন 
আগুন জলিয়া উঠিল। এই সময় পাক্ষিক « ইঙ্ডিয়ান মিরার, সাপ্তাহিক 
হয়। 

 উৎসবাস্তে মহাত্মা কেশবচন্ত্র জটনক বন্ধু উনি নগরে 
পুনর্ধার গমন করেন। তাহার পর ৬৯ সালের ২২ আগষ্টে যথারীতি 
্রক্মমন্দিরের দ্বার উন্মুক্ত হয়। নির্সাণকাধ্য শেষ হইতে না হইতে 


কেশবচরিত ৭৩ 
সংবাদপত্রে উৎসবের বিজ্ঞাপন বাহির হইল। তীহার কাধ্য সাধনের. 
এক নূতন প্রণালী ছিল। যে কোন কার্য হউক, অগ্রে তাহার দিন স্থির 
করিয়া ফেলিক্টেন। নির্দিষ্ট সময়ের ভিতর যেমন করিয়াই হউক, অব- 
শিষ্ট কার্ধ্য শেষ করিতেই হইবে এই প্রতিজ্ঞা । স্থতরাং কর্খ্বকর্তাদিগের 
সমস্ত উৎসাহ উহার মধ্যে ঘনীভূত হইয়া যাঁইত। মন্দির উৎ্সর্গের 
এক নপ্তাহ অগ্রে কাজের এমনি তাড়াতাড়ি ব্যস্ততা পড়িয়া গেল যেরাত্তি 
দিন আর বিশ্রাম নাই। কি জলস্ত উৎসাহের ব্যাপারই দেখ! গিয়াছে ! 
মশাল ধরিয়া লোকের! রাত্রিকালে সকন কর্ম সমাঁধা করিয়া! ফেলিল। 
এই মাঙ্গণিক অনুষ্ঠান প্রধান আচার্য মহাশয় দ্বারা যাহাতে সম্পন হয় 
তজ্ন্ত কেশবচন্দ্র চেষ্টা করিলেন এবং তাহাকে নিমন্ত্রণ পত্র পাঠাইলেন। 
প্রথমতঃ তিনি সম্মত হন, কিন্ত .পরিশেষে তাহা কার্ধ্যে পরিণত হইল না। 
এ কার্যে দেবেন্দ্র বাবু অর্থ কিংবা উৎপাহ দিয়া কোনরূপে সাহয্য করেন 
নাই। অগত্যা কেশবচন্দ্র নিজেই সমস্ত কাঁ্ধ্য নির্ধ্ধাহ করিলেন । সে দিন 
নৃতন মন্দিরে নবানুরাগী ত্রাক্গযুবকদলের যুখমণ্ডলে স্বর ভাঁব যিনি দর্শন 
করিয়াছেন তিনি আর তাহা জন্মে ভুলিতে পারিবেন না। এ প্রকার মহদ্‌- 
নুষ্ঠানে আচাধ্যদেব স্বর্গ মর্ত্য ইহু পরলোক ভূত ভবিষ্যৎ দূর নিকট সব 
এক স্থানে মিলাইয়া দ্দিতেন। স্থুর এবং নরলোকবাসী সাধু মহাত্মাঁ- 
৷ দ্িগের সহিত এক হৃদর হইয়া তিনি দেবমন্দির প্রতিষ্ঠা করিলেন । এত দিন 
নিরাশ্রয় হইয়! ভাসিতেছিলেন, এক্ষণে উপ।সনা'র একটি স্থান পাইলেন । 
ঘরে আর লোক ধরে ন1। চারি দিক্‌ হইতে যাত্রিদল আসিতে লাগিল । এই 
উপলক্ষে অনেকগুলি বি, এ, এম, এ+ উপাধিধারী যুব। ব্রাঙ্গধর্শে দীক্ষিত 
হন। আনন্দমোহন বন, কষ্ণবিহারী সেন, ক্ষীরোদচন্ত্র চৌধুরী, শিবনাথ 
শীল্ত্ী, রজনীনাথ রায়, জগচ্চন্ত্র দাস প্রভৃতি ইহ্থার ভিতরে ছিলেন । এইরূপে 
মন্দির প্রতিঠিত হুইলে প্রতি রবিবারে তথায় বহুলোঁকের সমাঁগম হইতে 
লাগিল। নিত্য নূতন উপদেশ শ্রবণ করিয়া শ্রোতৃবর্গের আশা অনুরাগ 
বাড়িতে লাগিল। শ্মশানের মধ্যে স্বর্গ অবতীর্ণ হইল। এবন্িধ নান! 
কার্য্যের অনুষ্ঠান করিয়। কেশব বাবু ১৮৭ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে ইংলগ্ডে 
গমন করেন। | চা | 
| টি 


ইৎলপগু ভ্রমণ । 


ইংরাঁজজাতির সহিত ভারতের সৌহদ্য স্থাপন এবং বরাহ্গধর্্ন বিস্তারের 
জন্য আচার্য কেশবচন্দ্র ইংলগ্ডে গমন করেন। ইতঃপুর্কেই তদ্দেশীয় উন্নত 
মনা নর নারীগণের সহিত পত্রদ্বারা তাহার আলাপ পরিচয় ছিল। কেহ 
কেহ তাহাকে তথায় যাইবার জন্য আহ্বান করিতেন। লরেন্স বাহাঁছুর 
স্বদেশ প্রতযাগমনকালে এ বিষয়ে উৎসাহ দিয়া যান। তিনি এ দেশ হইতে 
যাইবার সময় লর্ড মেওর সঙ্ষে তাহার আলাপ করির1 দিয়! গিম়াছিলেন। 
লরেন্দের পর ভারতে যে কয়জন রাজপ্রতিনিধি আসিয়াছেন কেহই কেশ- 
বের সঙ্গে বন্ধুতা স্থাপনে ত্রুটি করেন নাই। বিলাঁত যাইবার সময় লর্ড মেও 
তাহাকে ইত্ডিয়া আফিসের বড় বড়"রাজপুরুষদের নামে পত্র দেন। ইহ! 
ব্যতীত আঁরও কয়েক খানি পত্র তদ্দেশীয় প্রধান ব্যক্তিদ্দিগের নামে তিনি 
পাইয়াছিলেন। 
ইংলগ্ডে যাইবেন, কিন্তু হন্তে অর্থের সংস্থান নাই। টাঁউনহলে এক 
পতা করিলেন | তথায় “ভারতের সহিত ইংলতর নন্বদ্ধ” বিষয়ে এক বক্ততা 
করিয়া সকলের নিকট ভিক্ষা! চাহিলেন। তাহাতে প্রায় পাঁচ শত টাক 
সংগৃহীত হইল। অবশিষ্ট নিজ সঞ্চিত সম্বল হইতে লইয়! জাহাজে আরোঁ- 
হণ করিলেন । কয়েকটি ত্রাঙ্গবন্ধু বিদ্যা ধন উপাঞ্জনের জন্য তাহার সঙ্গী হন। 
বিদায় দিবসে মুচিখোলার ঘাঁটে এক অপূর্ব দৃত্ত হইয়াছিল। তাহার 
বিলাতগমনে, দেশের বড় লৌকের! কেহ সহানুভূতি প্রকাশ করে নাই, 
বরং অনেকে বিরুদ্ধ ভাব প্রকাশ করিয়াছিল। কিন্তু তাহাতে দৃঢ়সঙ্কল্ন 
কেশব ভীত হইবার নহেন। ব্রক্ষসমাজের উন্নতিশীল মভ্যগণ ইহাতে 
উৎসাহ এবং সাহায্য দান করিয়াছিলেন । বহুলোক তাহাকে বিদায় দিবার 
জন্য জাহীজের ঘাটে গমন করে। বাম্পীয় তরণী ভাগীরথী বক্ষে কেশবকে 
লইয়া যখন ভাসিল তৎকালকার শোভা এখনও নয়নপথে জাগিতেছে। 
বন্ধুদিগের প্রেমবিস্কারিত নয়ন এক দৃষ্টে জাহানের দিকে চাহিয়া! রহিল, 
শ্রবং বিচ্ছেদস্ুচক অশ্রজল বর্ষণ করিতে লাগিল। এইরূপে ভারতের 
সৎপুত্র সভ্যতম ইংলণ ত্রহ্ধনাম ঘোষণার্থ বহির্গত হইলেন । যে দেশ 


পি 
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“হইতে পাদরী সাহেবের আসিয়া ভারতসন্তান্দিগকে ত্রীষ্ঠান করেন, সেই 
পাদ্রিরাজ্যে কেশবচন্দ্র ধর্ম শিখিতে এবং শিধীইতে চলিলেন । যে দেশের 
লোকেরা পৌন্জলিক অজ্ঞানাদ্ধ 'বলিয়! হিন্দুদ্দিগকে ম্বণার চক্ষে দেখে সেই 
দেশের লোকদ্দিগকে কেশব বিশুদ্ধ গ্রীষ্টতত্ব, এবং পরমার্থ জ্ঞান শিক্ষা দিবার 
জন্ত যাত্রা করিলেন । 

_ বিলাতগমনের পুর্বে সঙ্গত এবং উপাঁসকমগ্ডলীর সভায় নি্নলিখিত 
কয়েকটা গুরুতর কথ। তিনি বলিয়া যাঁন। প্ধর্মপথে গুরু সহায়, কিস্ত 
লক্ষ্য নে । ব্যন্তিবিশেষ সম্পূর্ণ গুরু হইতে পারে না । তাহার জীবন 
এবং উপদেশ যে পরিমাণে ধরন্মপথে সহায়তা করে, সেই পরিমাণে তিনি 
গুরু । জীবিন্ত গুরু সম্বন্ধে বলিতে গেলে আমার নিজের বিষয় আসিয়! 
পড়ে । আমার নিকট ধাহারা উপকার পাইয়াছেন বোধ করেন তাঁহারা 
আমাকে শ্রদ্ধা করিবেন | অন্য প্রচারক সন্বন্ধেও তব্রপ করিবেন। আমি 
যে কিছু উপদেশ দিয়াছি, দিতেছি কিংবা! দিব তাহাতে মনের সহিত কাহাঁ- 
কেও সম্পূর্ণ শিব্য বলিতে পারি না। এটি আমার পক্ষে বিশেষ গৌরবের 
বিষয়। আমাদের মধ্যে ঠিক গুরু শিষ্যের সন্বন্ধ হইতে পারে না? 
আমাকে কেহ সম্পূর্ণ গুরু বলিলে তাহার পরিত্রাণের পথে সম্পূর্ণ ব্যাঘাত 
ঘটিতে পারে । যিনি আমার মনোঁগত ভাবের অন্ুবর্তীখ্হয়েন তিনিই আমার 
শিষ্য হইতে পারেন । এবং তাঁহা হইলে তাহাকে বিশ্বাস করিতে হইবে যে 
আমি তাহার গুরু নহি, ঈশ্বরই তাহার একমাত্র গুরু | * আমার ছুই পাঁচ 
কথা শুনিয়া! কেহ আমাকে গুরু বলিলে অসত্য হয়, কারণ আমার সম্পূর্ণ 
জীবনতো! সেব্ধপ নয্প | কেহ যদি ঈশ্বর অপেক্ষা আমাকে অধিক ভক্তি করেন 
নেতীহার মতেরই দোষ। আমি কাহাকেও ধর্মের একটী কথ! শিখাই 
এরূপ মনে করি না! আমার জীবনের উদ্দেশ্ত ভ্রাতাদিগকে ঈশ্বরের নিকট 
আনিয়া] দ্রিব; তিনি ন্বরং শিক্ষা দিবেন, আমি যেন ব্যবধান না হই ।. 
যিনি আমার উপদেশে সাক্ষ্যাৎসম্বন্ধে ঈগরের নিকট সকল প্রশ্নের উত্তর 
লন তিনিই আমার শিষ্য । খধাহারা আমাকে প্রীতি করেন বলেন, অথচ 
আমি যে ভাইগুলিকে আনিয়া! দিয়াছি তাহাদিগকে প্রীতি করেন ন! 
তাহারা মিথ্যা বলেন ।” 
“যে ষে কারণে উপাঁসকগণের মধ্যে বিবাদ হইবার সম্ভাবনা আমি 
থাকিতে থাকিতে সে সকল ভঞ্জন করা উচিত । কতকগুলি মতে আমাদের 
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পরস্পরের প্রভেদ থাকিতে পারে । যথা (১) ঈশ্বর মহাপুরুষ প্রেরণ করেন! 


কি না? (২) বিশেষ কপা। (৩) ভক্তি ভিন্ন মুক্তি হয় না। (৪) অনুতাপ 
ভিন্ন ধর্মসাধনে চেষ্টাও বিফল। ৫৫) গুরুভক্তি । ৬) বৈরাগ্য ৷ এ সকল 
বিষয়ে প্রভেদ আছে এবং থাকাও আবশ্তঠক ? কিন্তু তাহা অগ্রে জানিয়! 
রাখা উচিত । যিনি এ সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেন তিনি ত্রাঙ্গ, 
যিনি সম্পূর্ণ অবিশ্বাম করেন তিনিও ব্রাহ্ম। এরূপ প্রভেদ সত্বেও সাধারণ 
বিষয়ে একমত থাকিবার অঙ্গীকার করিতে হইবে। মুলমতে যত দিন বিশ্বাস 
থাকিবে, একত্রে তত দিন ত্রহ্মমন্দিরে, উপাসনা করিব। আমার মত 
সম্পূর্ণ প্রকাশিত হয় নাই। যিনি যাহা বলেন তাহা! অনেক নিজের। 


ঈশ্বরকে মঙগলম্বরূপ না! বলিয়! নিষ্ঠ,র বলিলে মূল মতের প্রভেদ হয়। 


এপ স্থলে প্ীক্য থাকিতে পাঁরে না। সুক্ষ সুক্ম মতে পরস্পরের স্বাধীনতার 
উপর কেহ হস্তক্ষেপ করিবেন ন1। মন্দিরের দ্রেন1! শোধ ন1 হইলে ইহার 
লেখা পড়া হইতে পাঁরে না” 
উত্তিদ্বাহাঁরী কেশবচন্ত্র জাহাজে চড়িয়া আমিষগতপ্রাণ ইংরাজরাজ্যে চলি- 
লেন। পথে আলু ডাল এবং রক্ষিত ছৃপ্ধ এবং ভাত খাইয়! প্রাণ ধারণ করি 
তেন। যাইবার সময় সমুদ্রবক্ষে পোতের যাত্রীদিগকে লইয়! এক দিন উপাসন। 
বক্ততা করিয়াছিলেন । অনন্তর যথাকালে লণ্ডন নগরে গিয়া উপনীত হন। 


প্রথমে একটা বাস! ভাড়া করেন। তথায় মাঁপাঁবধি থাকিতে হইয়াছিল। : 
এ সময়ের মধো প্রধান প্রধান ব্যক্কিদ্িগের সঙ্গে আলাপ করিলেন । লর্ড 


লরেন্ম স্বয়ং তত্রত্য সন্্রান্ত রাজপুরুষদিগের সহিত তাহার আলাপ করিয়! 
দেন। তিনি কেশবকে অতিশয় ভাল বাঁসিতেন। মহারাণী এবং অন্তান্য 
মান্ গণ্য ব্যক্িদিগের সহিত তাহার মিলনের প্রধান উপায় বৃদ্ধ লরেন্ন 
ঘাহাছুর। এক মাস পরে প্রকাগ্তরপে তিনি সাধারণের সমক্ষে দণ্ডায়মান 
হইলেন। তিনি লণ্ডনে পৌছিলে রিউটারের টেলিগ্রামে সংবাদ আসিল 
যে, কেশব বাবু এখানে উপস্থিত হইয়াছেন, ১২ই এপ্রেলে হানোবার 
স্কোয়ার রূমে তাহার অভ্যর্থনার জন্ত মহাঁসভ1 হইবে।”» তথায় পৌছিবাঁর 
অল্প দিন পরেই সার জন্‌ বাঁউয়ারিং ভাক্তার মার্টনে! এবং ইউনিটেরিয়ান 
সম্প্রদায় কর্তৃক তিনি নিমন্ত্রিত হন। শেষোক্ত সম্প্রদায়স্থ লোকদিগের 
ষত্েই অভ্যর্থনার সভা আহুত হয় । এ প্রকার উদ্বারভাবের সভা পৃথিবীতে 
আর কখন হইয়াছে কি-না সন্দেহ । কাথলিক্‌ ষন্প্রদায় ব্যতীত যত প্রকার 


৯ 
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স্ীষ্টসম্প্রদায় সে দেশে আছে দভাস্থলে তাহাদিগের প্রতিনিধিগণ উপস্থিত 
ছিলেন। মহারাণীর পুরোহিত ডিন্‌ ষ্ট্যান্লী এবং অনেকানেক প্রসিদ্ধ 
বিদ্বান্‌ ব্যঞ্জি এক একটা বক্তৃত। দ্বারা কেশবচন্ত্রকে সাদরে গ্রহণ করিলেন । 
সভাস্থ ব্যক্তিগণের উত্সাহ এবং সহান্ুভূতি পাইয়া আমাদের বন্ধু কৃতজ্ঞ 
হৃদরে রাঁজজাতির প্রত শ্রদ্ধা প্রীতি জানাইলেন এবং একটা বক্তৃত। করি- 
লেন। প্রথম দিনের সেই বক্তৃতাতেই চারিদিকে তাহার নাম বাহির 
হইল। তদ্রনস্তর পথে পথে প্রাকার্ড, দোকানে দোকানে ফটো গ্রাফ, 
কাগজে কাগজে বিজ্ঞাপন এবং সমালোচনা, গ্রাফিক পশ্জরিকায় ছবি ও 
জীবনবৃত্তান্ত, পাঞ্চ পত্রিকায় আমোদজনক কবিতা দেখিয়! অল্পকাল 
মধ্যে সমস্ত ইংলও কেশবচন্দ্রের গুণগ্রামের পরিচয় পাইল। ইহার আমূল 
বিবরণ শ্রণীবদ্ধরূপে পুস্তকাঁকারে মুদ্রিত আছে। কেশবচন্ত্র সেন যে 
মানবসাধারণের প্রতিনিধি তাহ! চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেই শ্বীকার করিত। 
উল্লিখিত মহা সভা দ্বারা! তাহা বিলক্ষণরূপে প্রতিপন্ন হইয়াছে । নতুব! 
পরস্পরবিরোধী সম্প্রদায়ের লোক মিলিত হইয়া কেন তাহাকে আদর 
করিবে ? তথাপি সে সময় এ দেশের কত লোক বলিয়াছিল, “কে তাহাকে 
প্রতিনিধি নিযুক্ত করিয়াছে ?” কিন্ত তিনি যে বিধাতার নিয়োজিত মানব- 
প্রতিনিধি তাহা অল্পমতি লোকে কিরূপে বুঝিবে ? 

ব্যয় নির্বাহের জন্ত কেবল এক মাঁসের উপযুক্ত সম্বল তাহার সঙ্গে 
ছিল । যাই' তাহা নিঃশেষিত হইল, অমনি চতুর্দিক্‌ হইতে নিমন্ত্রণ আমিতে 
লাগিল। ইউনিটেরিক্বানদিগের সেক্রেটরি প্রেমিকবর রেভারেও স্পিয়ার্ 
নিজপরিবারে কেশবচন্দ্রকে লইয়া! গেলেন এবং প্রয়োজনীয় অর্থ এবং 
দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া দিতে লাগিলেন। ছয় মাস ঝাল প্রায় তিনি সে 
দেশে অবস্থিতি করেন) থাকিবার ব্যয় এবং আসিবার পাথেয় সমস্তই উক্ত 
সম্প্রদায়ের খ্রীষ্টীয়ান বন্ধুরা সাহাধ্য করিয়াছিলেন। ইহা ব্যতীত পাচ 
সহন্ত মুদ্রা তাহার পরিবারকে তাহার! দান করেন। সে দেশে এমন রীতি 
আছে, আগন্তক কোন ধন্ম্যাজক যখন হে উপাসনালয়ে উপাসনা করে 
তাহাকে-তজ্জন্ত প্রত্যেক বারে ছুই কি একটা স্বর্ণমুদ্রা দেওয়া হইর়। থাকে। 
-কেশবচন্দ্র তাহা গ্রহণ করিতেন না, কিন্তু তাহার সাহাধ্যার্থ অনেকে মুক্তহব্ত 
হুইয়াছিল। এ প্রকার দেশহিতষী ব্যক্তিকে প্রভুর কার্যে কেমন করিয়! 
নিশ্চিন্ত রাখিতে হয় তাহা সেখানকার লোকেরা ভালন্বপই জানে ।: 
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গৃহীতাকে না জানাইয়া, আপনাকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া কত লোক এ বিষয়ে+ 
দান করে। 

'আচার্ধয কেশবের “ঈশ্বর প্রাণের প্রাণ,ঃ বিষয়ক প্রথম উপদেশ ডাকার 
মার্টিনোর ভজনালয়ে হয়। সেদিন শ্রোনৃবর্গের মধ্যে মিদ্‌ কব্‌ প্রভৃতি 
অনেক বিদ্বান ও কোন কোন সন্ত্রান্ত রাজপুরুষ উপস্থিত ছিলেন। তদনস্তর 
কনোয়ের গির্জায় “অপব্যয়ী পুত্র,” হাকনী চার্চে “প্রার্থনা, ইস্লিংটনে 
“ঈশ্বরপ্রেম,» একজেটার হলে সাধারণ শিক্ষা সম্বন্ধে উপদেশ দান করেন । 
শেষোক্ত সভার জনৈক পাদরী বলিয়াছিলেন, “বাস্তবিক সেন মহাশয়, 
আমাদের উচিত যে আমরা আপনার পদতলে বসিয়া কিছু শিক্ষা করি” 
মদ্যপান ও যুদ্ধনিবারিণী সভা, দাতব্য সভা, শ্রমজীবী ও অন্ধ বধিরদিগের 
আশ্রম ইত্যাদি নানা স্তলে তিনি বিবিধ বিষয়ে উপদেশ দিয়াছিলেন। 
অনন্তর সেপ্ট জেম্সহলে পাঁচ সহস্র শ্রোতার সম্মুখে স্থুরাপাননিবারণ 
বিষয়ে এক বক্তৃত। হয়, তাহাতে তিনি ব্রিটিশ রাজের সুর! ব্যবসায়ের প্রতি 
ভয়ানকরূপে আক্রমণ করেন। স্পার্জন্স টেবার্ণেকেলে “ভারতের প্রতি 
ইংলগ্ডের কর্তব্য ” বিষগ্িণী বক্তৃতায় ভারতের নীচশ্রেণীর অত্যাচারী 
ইতরাজদের উৎ্পীড়নের কথা এমনি স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছিলেন, যে তাহ! 
লইয়া! শেষ মহা৷ আন্দোলন উপস্থিত হয় । এ দেশের হীনমতি ইংরাজের1 তাহা 
শুনিয়! একবারে ক্ষেপিয়া গিয়াছিল। এমন কি, বক্তীকে যদি পাইত তাহ 
হইলে মারিয়! ফেলিত। লর্ডলরেন্স এই সভার সভাপতি ছিলেন। তিনি 
এবং উদ্ারচরিত নিরপেক্ষ ব্যক্তিরা কেশবের পক্ষ সমর্থন করেন, এবং 
উহাদ্দিগকে ধিক্কার দেন। তাহার পর পণ্থীষ্ট এবং গ্রীষ্টধন্মু” বিষয়ে বক্তৃতা। 
হয়। ইহার ভিন্তরকার অভিনব গ্রীষ্টতত্ব শ্রবণে গ্রীষ্টভক্তগণ অতীব সন্তুষ্ট 
হুইয়াছিলেন । ঈশার রক্তমাংস ভোজন, এবং কল্যকার জন্য ভাবিও না, 
এই ছুইটি মতের আধ্যাত্মিক গভীর অর্থ এই. বক্তৃতাপাঠে বুঝিতে পারা 
যায়। স্ুইডেন্বর্গ সভা হইতেও তিনি এক থাঁনি অভিনন্দন এবং প্রেততত্ব 
'বিষয়ক কতকগুলি মনোহর দৃশ্ত গ্রন্থ প্রাপ্ত হন। উহার সভ্যেরা এক দিন 
তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া বথেষ্ট সমাদর করিয়াছিল। 

মহাজনাবতাঁর কেশবচন্ত্র এইরূপে লণ্ডন মহানগরীকে ব্রহ্মনাঁমে জাগ্রত 
করিয়া ১১ই জুন তারিখে অন্তান্ত নগর পরিদর্শনার্থ বহির্গত হন। তিনি কি 
ভোজন করেন, কথন নিদ্রী। যান, কখন তাহার কোন্‌ কাঁজের সময় তাহার 
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“বিস্তারিত বিবরণ বন্ধুগণ কর্তৃক প্রতি নগরে নগরে ইতঃপূর্কেই প্রেরিত 
হইয়াছিল। যাহাতে তিনি সর্ধত্র আদরে *পরিগৃহীত হন তজ্জন্য তাহার 
পত্রাদি লিঞ্্দিছিলেন। রাজধানীতে উচ্চশ্রেণীর লোকসমাজে একবার 
সম্মান এবং উচ্চাসন পাইলে অপর সাধারণের মধ্যে সম্মান লাভের জন্য আর 
কোন কষ্ট পাইতে হয় না। আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ লগ্নে যেরূপ কৃতকাধ্য হই- 
লেন, সংবাদপত্র সকল তাহার বিষয়ে যেরূপ আন্দোলন করিল তাহাতে 
তিনি আর কোথাঁও অপরিচিত রহিলেন না। ইউনিটেরিয়ানদিগের 
ভজনালয় এবং বাসভবন তাহার জন্য সর্বত্রই উন্মুক্ত ছিল। কোন কোন 

স্থানে ব্যান্টিষ্ট চার্চেও তিনি উপদেশ দিয়াছেন। 

প্রথমে ব্রি্টল নগরে কুমারী কার্পেন্টারের ভবনে উপনীত হন। এক, 
সময় রাজ রামমোহন রাঁয় বে ভজনালয়ে যাইতেন সেই খানে তিনি উপা- 
সন! করিলেন এবং নবজীবন বিষয়ে উপদেশ দ্রিলেন। উপাসনাকালে 
রাজার পরলোকগত আত্মার মঙ্গলের জন্য একটা প্রার্থনা করেন।. পরে 
অপরাহে তাহার সমাধিস্থান দেখিতে যাঁন এবং সেখানে বন্ধুগণের সহিত 
জান্ু পাতিয়া প্রার্থনাপুর্বক আপনার নাম লিখিয়! আসেন । ব্রিষ্টল হইতে 
বাথ্‌ং তথা হইতে মহাকবি সেক্সপিয়ারের জন্মস্থান গ্রাট ফোর্ড গমন করেন। 
কবিবরের লিখিবার স্থান, সমাধিমন্দির দেখিয়! তিনি লিচেষ্টার ও বাম্মিং 

_ হ্যামে চলিয়া যান। শেষোক্ত স্থানের অধিবাসীরা মহাঁসমারোহের সহিত 
তাহাকে গ্রহণ করিয়াছিল । কিন্ত কয়েক জন পাঁদরী কিছু বিদ্বেষ ভাব 
প্রকাশ করেন। যে সময় উক্ত নগরে তিনি প্রভুর কার্ধ্য সাধনে ব্যস্ত ছিলেন. 
সই দময় শ্রীমতী গণেশস্ছন্দরীর গ্রীষ্টধর্দ গ্রহণ সম্বন্ধে অনেক কথ। উঠে। 
ব্রান্মের তাহাকে গ্রীষ্টীন হইতে দেয় নাই, স্কুতরাঁ কেশবচন্ত্র সেন সে জন্ত 
দায়ী । জেনানামিসনের কোন কোন নারী ঁ সময় ছোট ছোট কাগজে 
এইরূপ গ্লানি প্রচার করেন, যে কেশব বাবুর বাড়ীতে আমরা! গিয়া দেখিয়া 
আসিয়াছি, তথায় জ্ঞান সভ্যতার কোন নিদর্শন নাই, অতএব তিনি যাহ! 
প্রচার করিতেছেন তাহা! কেবল মুখের কথা এইরূপ অপবাদ দিয় 
তাহারা তাহাকে কিছু বিপাকে ফেলিয়াছিল, কিন্তু ত্র ইংরাজেরা সে কথা 
গ্রাহ করিলেন না। তন্দর্শনে কেশবচন্ত্র বলিলেন, “যে পর্য্যস্ত স্বাধীন রাজ্য 
ইংলশডে আমি আছি তত দিন আঁমার মান জন্্রম রক্ষা বিষয়ে কোন ভয় 
নাই+” এক জন সবলহ্ৃদয় সৎসাহসী ব্যক্তি তাহাকে নির্দোষী জানির 


৮০. কেশবচরিত 
বলিরাছিলেন, “পরক্ষেনিন্দাকারী ভীরুদিগকে দমন করা আঁমার একটি 
বিশেষ কাছ । একদা কোন ধান্তি অপর কোন লোকের বিরুদ্ধে পত্রদ্বারা 
নিন্দা প্রচার করিয়াছিল। আমি চাবুক লইয়া তাঁহাকে তাঁড়! করি এবং 
বলি, যে তোমাঁকে দেশছাঁড়া না করিয়া আমি ক্ষাস্ত হইব না। সে আমার 
এইরূপ প্রতিজ্ঞা অবগত হইয়া শেষ পলা়ন করিতে বাধ্য হয়।” অনস্তর 
তিনি নটিংহ্াম নগরে উপস্থিত হইলে চল্লিশ জন পাঁদরির স্বাক্ষরিত এক পত্র 
তাহার নিকটে আদিল । “থ্রীষ্টায়ান না হইলে পরিত্রাণ নাই, তুমি শ্রীষ্টীকান 
হইবে কি না?” এই তাহার অর্থ। কেশবচন্ত্র স্পষ্ট ভাষায় উত্তর দিলেন, 
“আমি আপনাদের মত অনুসারে গ্রী্টীয়ান হইব না। কিন্ত বিশুর বিনয় 
ভক্তি আত্মত্যাগ এবং প্রেম আমার প্রীর্থনীয়। তথা হইতে মাঁনচেষ্টারে 
গমন করেন। তথায় ছইটা বড় বড় সভা হয়। | ূ 
যেরূপ উৎসাহের সহিত তিনি কার্ধ্য আঁরস্ত করিয়াছিলেন তাহা 
নিরাপদে অধিক দিন চলিবার নহে। প্রতিদিনই সভ! আ'র বক্তৃতা, কোন 
দিন বা ছুই তিনটাও হইত। ইহা ব্যতীত নানা স্কানে পত্র লেখা, প্রাপ্ত- 
পত্রের উত্তর দেওয়া, ধর্্ালোচন। কর1, বিশ্রামের আর সময় পাঁইতেন ন1। 
এইরূপ অবৈতনিক লোক পাইলে সে দেশের স্ত্রী পুরুষদের অতিশয় কৌতু- 
হল বৃদ্ধি হয়। তাহারা যেমন খাঁটায় তেমনি বকাঁয় । একই বিষয়ে তাহাকে 
পুনঃ পুনঃ বকিতে হইত। একে এই পরিশ্রম, তাহাতে আহার কেধল 
উদ্ভিদ্‌ মাত্র ভরসা । ছুধ জলের মত, তরকারী কেবল সিদ্ধ করা, তাহাতে 
স্বাদ নাই ; সুতরাং অনেক সময় খাইয়! পেট ভরিত না1। গভীর রাত্রি কালে 
জঠোরামি জলিয়! উঠিত। সঙ্গে স্বদেশের কিছু কিছু দ্রব্য ছিল, তদ্দার! 
অকুতি নিবারিত হইত । রজনীতে ক্ষুধা নিবারণের জন্য তাহার সঙ্গী প্রসন্ন 
বাবু বিসকুট কাছে রাখিতেন। এরূপ দাঁধান্ত আহারে শরীর কি রক্ষা পায়? 
বিলাতের জল বায়ুর গুণে এত দ্দিন চলিল, শেষ অতিরিক্ত পরিশ্রমে মাথ! 
স্বুরিতে লাগিল। মস্তি নিশ্পেষিত এবং ভারাক্রান্ত হইল। বিনা বেতনে 
এমন সুন্দর সারগর্ভ বক্তৃতা শুনিতে পাইলে কে আর ছাড়িক্বা' কথ কয় ? 
বিদেশী বাঙ্গালীর যুখে বিশুদ্ধ ইংরাজি বক্তৃতা ইহাও একটি প্রলোভন বটে। 
যদ্দি টিকিট করিতেন, রাশি রাশি টাকা সংগ্রহ করিতে পারিতেন। এ 
প্রকার কাজে টাকা লওয়াতে সে দেশে নিন্দা নাই । অনস্তর ক্রমৈ লোক- 
দিগের আমোদ উৎসাহ বাড়িয়া গেল; সভার 'উপর সভা, ক্রমাগত পরিশ্রম 
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করিতে করিতে মন্তক আর সহা করিতে পারিল না, কিন্তমন ইচ্ছুক ছিল। 
লোকে বলিত, সেম মহাশয় অনেক বিষক্ব শিখিয়াছেন, কিন্তু একটী বিষয় 
শিখেন নাই? ইনি “ন1” বলিতে জানেন না। বস্ততঃ তিনি কাহারে! 
অন্থরোধ পরিত্যাগ করিতে পারিতেন না । এই কারণে শরীর নিতান্ত 
অন্স্থ হইয়া পড়িল। রেভারেও হার্ডফোর্ড ক্রকের গৃহে তৎকালে তিনি 
অতিথি । ক্রকের পড়ী এই বিদেশী সাধুর পীড়া দর্শন করিয়া কাদিতেন 
এবং জননীর স্ঘায় ন্েহের সহিত সেবা করিতেন । কোন্‌ দিন কোন্‌ 
সময় কোন্‌ নগরে সভা হইবে তাহ! পূর্বেই স্থির থাফিত,, সুতরাং তাহ 
বন্ধ করিতে পারিলেন না ইংরাজ-সমাজ এ বিষয়ে বড় নির্দয়; শধ্যাগত 
না! হইলে আর তাহাদের কাছে নিস্তার নাই। পীড়িত অবস্থাতেই আচার্য্য, 
লিবারপুলে চলিয়া গেলেন । তথাকার সভার বিশ মিনিটের অধিক মনি 

পারেন নাই । পর দ্িবসেও একটা বক্তৃতা করেন । 

পীড়ার উপর পরিশ্রম করাতে মস্তি ছূর্ব্বল হইল। অগত্যা ছুই সপ্তাহের . 
জন্য সমস্ত কাধ্য বন্ধ রাখিয়া লিবারপুলে ডবারণ সাহেবের আলয়ে তিনি 
স্থিতি করিতে লাগিলেন । তখনও মনে সঙ্কল্প আছে, আমেরিকায় যাঁইবেন | 
ভাক্তারের প্রতিবাদে এবং ছুর্ধলতাজন্তয সে আশ। পরিত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইলেন । বিদেশে এইরূপ পীড়ার কথ! সংবাদপত্রে পড়িয়া! দেশ বিদ্েশস্থ 
আত্মীয় বন্ধুগণের মনে নিতাস্ত উৎকণ্ঠা জন্মিল। বনিত। এবং বৃদ্ধা জননীর 
দুঃখের আর অবধি রহিল না।. পরিবার, বন্ধুমগুলীমধ্যে হাঁহাঁকার ধ্বনি 
পড়িয়া গেল। রাজা রাঁমমোহনের পরিণাম স্মরণে সকলেরই প্রাণ কাদিতে 
লাগিল। তারযোগে বন্ধুবর স্পিরার্সকে ইহা অবগত করাতে তিনি উত্তর 
দিলেন, “কেশব সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য লাভ করিয়াছেন 1১; ইহ! কি জীবন- 
প্রদ কুশল সংবাদ ! যে কেশবের পীড়ার সংবাদে বন্ধুমণ্ডলী এক দ্িন শোঁক- 
সিদ্ধৃতে ভূবিয়াছিলেন, হার! সে কেশব জন্মের মত পৃথিবী পরিত্যাগ 
করিয়াছেন! কি ভয়ঙ্কর বিপদান্ধকাঁরে তখন ব্রাঙ্গমগ্ডলীকে ঘেরিয়াছিল ! 
কি গভীর শোকবেদনার তখন তীহাদিগকে অস্থির করিয়াছিল! এখন 
চিরজীবনের মত অন্তরে তাঁহার শোঁকশেল বিদ্ধ হইয়া রহিল। আর তাহ! 
উন্মোচনের আঁশা নাই । আর সেরূপ সন্তাঁপহারী তারের সংবাদ কেহ . 
পাঠাইবে সা । ৃ 

“জারোগ্য লাভের পর ফেশবচন্দ্র- তা লগুন নগরে ফিরিয়া আসেন. 
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এবং এ দেশের প্রজাদিগের অবস্থা ও ভ্রীশিক্ষা সন্বন্ধে কয়েকটা বক্তৃতা 
করেন। লগুনে যত প্রাধান প্রধান সভা আছে প্রায় সমস্তই তাঁহার মধুর 
বক্তৃতা ধ্বনিতে হিল্লোলিত হইয়াছিল । কয়েক দিবস রাজধানীতে থাকিয় 
এডিন্বরা, গ্লাস্‌্গে, লিভ প্রভৃতি নগরে গমন করেন। অক্সফোর্ড 
পরিদর্শন কালে পণ্ডিতবর মোক্ষমূলর এক দিন তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
নিজগৃহে লইয়া! যান। তথায় প্রসিদ্ধ ধর্্াত্মা ডাক্তার পিউজীর সহিত 
সাক্ষাৎ হয়। মন্ত্রী গ্র্যাডেষ্টোন্‌ এবং ডিন ষ্ট্যানলীর আলয়েও আহাঁরাদি 
কথাবার্তা হইয়াছিল। জন্‌ ষটয়ার্ট মিলেব সহিত সাক্ষাঁৎ প্রীর্থন! করায় তিনি 
নিজে ছুই বার নিকটে আসিমা কেশবের সহিত দেখা! করিয়া যাঁন। মহাঁ- 
বুদ্ধিশালী মিলের বিনত্্ ভাব দর্শনে তিনি বড় মুগ্ধ হইয়াছিলেন ৷ পরে নিউ- 
ম্যান, মিদ্‌ কব্‌, কাঁউয়েল প্রভৃতি অনেক বড় লোকের সহিত তাহার দেখ! 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল। পরিশেষে স্বয়ং মহারালী ভাঁরতেশ্বরী কেশবচন্ত্রকে সম্মান 
দান করেন। অনস্বরন্‌ নামক প্রাসাদে তিনি উপস্থিত হইলে রাজকুমারী 
 লুইসকে সমভিব্যাহাঁরে লইয়া মহারাণী তীহাকে দেখা দ্রিলেন। ভারতের 
উন্নতি সম্বন্ধে দুই চারিটী কথা কহিলেন। পরে তিনি আপনার ছবি এবং 
স্বামীর জীবনচরিত ছুইখগ্ুড পুস্তক উপহার দেন। এ পুস্তকদ্ধয় তাহার 
হস্তাক্ষর দ্বার শোভিত ছিল। এই সময় রাজপুত্র লিয়োপোল্ড কেশবচন্ত্রের 
হস্তাক্ষর চাহির! লন। রাঁজভক্ত কেশব মহাঁরাণীর গৃহে নিরামিষ ভোজ 
খাইয়া, পুস্তক এবং ছবি লইয়া, আপন সহধর্মিণীর ছবি মহারাশীকে দিয়া 
পরমানন্দ চিত্তে বিদায় গ্রহণ করেন। 

অনস্তর ১২ই সেপ্টেম্বরে হানোবার স্কোকার রুমে পুনরায় তাহাকে বিদায় 
দিবার জন্য এক 'মহাঁসভা হয়। তৎকালে একাদশটা বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
র্টীয়ানগণ সেখানে উপস্থিত ছিলেন৷ বিদায়ী বক্তৃতা! অতীব মনোহারিবী 
হুইয়াছিল। সভার প্রারস্তে রেভারেও ম্পিয়ার্স বলিলেন,“কেশব বাবু ইংলগু 
এবং স্কট লণ্ডের মধ্যে প্রধানতম চতুর্দশটী নগর পরিদর্শন করিয়াছেন! 
ব্যাপ্টি্ই কনশ্রিগ্যাসনেল, এবং ইউনিটেরিয়ানদিগের ভজনালয়ে তিনি 
উপদেশ দিরীছেন। ইহা ব্যতীত চল্িশটী নগর হইতে নিমন্ত্রণ পত্র আইসে 
. তাহা রক্ষা করিতে পারেন নাই। চল্লিশ সহশ্ব শ্রোতার সম্মুখে সত্তরটী 
প্রকাশ্ঠ সভায় নাঁনা বিষয়ে বক্তুতা। করিয়াছেন। অনেক ক্ষুত্্ ক্ষুদ্র নভ। 
এবং গৃহস্থভবনে উপস্থিত থাকিয়া কোথাও ধন্মালোচনা, কোথাও দেশের 


কেশবচরিত । ৮৩ 
"অবস্থা বর্ণন, কোথাও বা। ছোট ছোট বক্তা করিরাছেন।* জীশিক্ষা, 
সাঁধারণশিক্ষা। মদ্যপাননিবারণ এবং ধর্ম এই কয় বিষয়েতিনি যেখানে 
সেখানে মনেন্ধ ভান বলিতেন। তহাকে দেখিয়া! সে দেশের লোকের! 
বুঝিয়াছিলেন যে ভারত সামান্ত স্থান নহে । তিনি রাজনীতিজ্ঞ এবং রাজ- 
পুরুষদিগের সঙ্গে সকল বিষয়ে অনেক আলাপ করিয়াছিলেন এবং দেশের 
হুর্সতির কথা মুখে বলিয়াছিলেন। তাহার আগমনে লগ্ডনে একটি ত্রাঙ্গ- 
সমাজ, ব্রিলে ন্তাসনাল সভা স্থাপিত হয়, ধার্মিক খ্রীষ্টীয়ানদ্িগের ভাঁর- 
তের প্রতি দৃষ্টি পড়ে, উভয় দেশের স্থরাপাননিবাঁরিণী সত!র সহিত বন্ধুত! 
জন্মে। এই সময় হইতে যে ভারতের সহিত ভদ্র ইংরাজগণের একটু বিশেষ 
সম্বন্ধ হইয়াছে তাহা! স্বীকার করিতে হইবে । সকল শ্রেতীর লোকসমাজেই 
কেশবচন্দ্র সম্মানিত হইয়াছিলেন। বিশেষ বিশেষ স্ত্রী পুরুষগণ আঁদর- 
পূর্বক যে সমস্ত উপহার তাহাকে দেন, এবং যেরূপ সেবা শুশ্রষা করেন 
তাহা গুনিলে প্রাণ আহ্লাদিত হয়। স্থুসভ্য ইংলও এক জন হিন্দুকুলজাঁত 
বঙ্গীর যুবকের জন্য দশ পনর হাজার টাঁকা ব্যয় করিয়া! তাঁহার মুখে অপূর্ব 
ধর্মকথা শুনিয়' মোহিত হইল, ইহা কি বাঙ্গালির পক্ষে কম গৌরবের বিষয় ! 
এক একটী বক্তৃতা উপদেশ গশুনিয়! কত নরনারী তাহার হস্তম্পর্শ করিবার 
জন্য ব্যাকুল হইত। কেহ'বা সজলনেত্রে আশীর্ধাদ করিত । কেহ স্খাদ্য 
আনিয়া দ্িত। রাশি রাশি গ্রন্থ, বস্ত্র, অলঙ্কার, শিল্পদ্রব্য উপহার দিয় শেষ 
তাহারা তাহাকে দেশে পাঠাইয়1 দেয়। বিদারী বক্তৃতায় তিনি স্পষ্টাক্ষরে 
সে দেশের সাম্প্রদীয়িকতা, আধ্যাত্মিক ভাবের অভাব, স্ত্রীজাতির কৃত্রিম 
বেশ বিন্যাঁসের কথা বলিয়াছিলেন। কিন্ত তাহ! শ্রবণে সন্তোষ ভিন্ন কেহ 
বিরক্তি প্রকাশ করেন নাই । উপসংহার কালে তত্রত্য বন্ধুগণের দয় স্ষেহ 
স্মরণ করত সক্কৃতজ্ঞচিত্তে এই কয়টা কথা বলেন ;-4ত্রান্থগণ ! আমার শেষ 
কথা বলিবাঁর এখন সময় আসিল। ইংলগ্ড ছাড়িয়া! এখন আমি চলিয়! 
যাইতেছি। কিন্তু আমার হৃদর তোমাদের সঙ্গে চির দিন থাকিবে । প্রিয় 
ইংলগু ! আমাকে বিদায় দাও । দোষ ক্রটি সত্বেও আমি তোমাকে ভাল 
বাসি । হে সেক্সপিয়ার মিন্টনের দেশ !_ স্বাধীন দয়াশীলতার দেশ! 
বিদাও দাও । : হে আমার ক্ষণস্থায়ী ভবন ! তোমার মধ্যে থাকিয়। আমি 
ভ্রানৃপ্রেমের মধুরত ভোগ করিয়াছি । হে আমার পিতার পশ্চিম ! ! 
প্রিয়তম তাই ভগ্গীগণ | বিদাঁয় দাও 1” 


কুতন সদহুষ্ঠান। 
হায়! কে জানিত যে উপরি উক্ত কথাগুলি তাহার শেষ কথা হইবে। 
কিন্ত তাহাই হুইল। ১৭ই সেপ্টেম্বর দ্রিবসে তিনি সাউধামটন্‌ নগরে 
জাহাঁজারোহণ করেন। কয়েকটি বিশেষ বন্ধু সেই স্থান পর্য্যন্ত সঙ্গে আসিরা- 
ছিলেন। স্থানীয় কতিপয় ভদ্রলোকের অনুরোধে তথাকাঁর ভজনালয়েও 
তাহাকে কিছু বলিতে হইয়াছিল । এইস্থান হইতে শেষ বিদায় গ্রহণ 
করেন। | | 
মহাভাগ কেশবচন্দ্র ১৮৭০ সালের ১৫ই ফেব্রুয়ারিতে কলিকাতা! . পরি- 
তাঁগ করিয়। ইংলগ্ডে যাঁন এবং তথা হইতে ১৬ই অক্টোবর স্বদেশে ফিরিয়। 
আসেন। উদীয় আগমন সংবাদ প্রাপ্তে বোশ্বাইবাসিগণ পূর্ব হইতেই 
একটী সভার আয়োজন করিয়। রাখিয়াছিলেন। সেই সভায় তিনি ইংরাঁজ-. 
জাতির সামাজিক এবং পারিবারিক অবস্থা বর্ণন করেন। তাহা শুনিয়া! 
শ্রোতৃবর্গ অন্তিশর আহলাদ্িত হইয়াছিলেন ৷ অতঃপর২*শে অক্টোবরে তিনি 
হাওড়া ষ্টেসেনে পৌছিলেন । ততকালে ত্রাহ্মবন্থু এবং সাধারণ ভদ্রমণ্ড- 
লীর জয়ধবনিতে স্থান কম্পিত হইয়াছিল। তাহাকে আনিবার জন্ত 
্বতত্ত ্রামীর নিবুক্ত রাখা হয়, তাহাতে গঙ্গা পার হইয়া! সকলে কলু- 
টৌলার ভবনে উপনীত হইলেন। সে এক কি আনন্দের দিনই গিয়াছে! 
ষ্টেসেনে গ্বীমারে পথে গৃহে কত লোকই দেখিতে আর্সিক়্াছিল। সকলেরই 
মুখে আনন্দের চিন্নু। বাম্পীয় শকট হইতে নাবিবার সময় যখন দলে দলে 
দ্বেশীম্ ভীতৃগণ টৈহ আলিঙ্গন, কেহ'নমস্কীর, কেহ হস্ত ধারণ করিতে 
লাগিলেন তখন কেশবের মুখারবিন্দ বিকদিত, নয়ন যুগল প্রেমে বিস্ফারিত 
হইল । আট মাস পরে সুস্থ সবল শরীরে, প্রসন্ন হৃদয়ে মাতৃভূমিতে পদার্পণ 
করিয়া তিনি হাঁসিলেন এবং আনন্দ দানে সকলকে হাঁদাইলেন। ভারতের 
প্রিয়পুত্রকে ভারতবাসীরা সমাদর করিয়া জাতীয় মর্ধযাদ। বৃদ্ধি করিল। 
বাড়ী পৌছিয়া আম্বীয় পরিবারবর্গের সহিত কেশবচন্ত্র পুনর্মিলিত হইলেন । 
লোকের জনতা। কৌতুহল আর নিবৃত্ত হুয় না। তাহাকে পরিবেষ্টন করিয়া 
সকলে বিল!তের গল্প শুনিতে লাগিল। যেষে সামগ্রী উপহার পাইয়া- 
ছিলেন তাহা প্রদর্শিত হইল। তদনস্তর কিছু দিনের জন্ত কেবল বিলাতের 
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গল্পই চলিতে লাগিল। প্রথম রবিবারে মন্দিরের বেদীতে বিয়া উচ্ছুসিত 
হৃদরে ঈশ্বরকৃপার.মহিমা ব্যাখ্যা করিলেন । তিনি বলিতেন,'আমি বিলাতে 
গিয়া! জাতীয়্স্থভাব, দেশীয় ভাবকে আরে ভাল বাদিতে শিখিম্বাছি। 
বিলাত দর্শনের 'পর তাহার এক গুণ ভক্তি উত্সাহ দশ গুণ বৃদ্ধি হইয়া.উঠে। 
একটা তাহার. বিশেষ গুণ এই ছিল, যে নিজে যেমন নব নব ভাব উদ্ভাবন 
করিতেন, তেমনি অপরের যাহা কিছু ভাল তাহ? লইতে পারিতেন। এই 
কারণ বশতঃ কোন দিন তাহাকে ভাবহীন, অকন্মণ্য দেখ! যায় নাই। 
নিজের এবং পরের সম্পত্তিতে তাহার হৃদরভাগুার পুর্ণ থাকিত। বিদ্দে- 
শীয় সদ্গুণ দেশীয় আকারে পরিণত করিল! স্বজাতির হিতে তাহা ব্যবহার 
করিতেও পারিতেন। বিলাত হইতে আসিয়1 সন্ত্রীক কিরূপে স্থথে সং- 
সারযাত্র। নির্ধাহ করিতে হয় তাহা লইয়াই বঙ্গীয়ঘুবকগণ কেবল ব্যস্ত 
থাকেন, দেশাচ1র মাতৃভাব! ভুলির) যান। কিন্তু কেশব শুদ্ধাচারী আধ্য- 
সন্তানের ন্থার মাতৃভাষায় কথ। কহিতেন, দেশীয়ভাবে আহার পান করি- 
তেন। উদ্ভিদাহারে রচি যেন আরে বৃদ্ধি হইয়াছিল। টৈদেশিক রীতি 
কিছুই অবলম্বন করেন নাই। সে দেশের উচ্চশ্রেণীর লোকদিগের সঙ্গে 
মিশিয়া যাহা শিখিয়াছিলেন তাহ! অনতি বিলম্বে ভাঁরতক্ষেত্রে রোপণ 
করিলেন । দেশে ফিরিয়া আসিবার অল্প দিন পরেই বড় বড় লোকদিগের 
সহিত মিশিতে লাগিলেন। হাইকোর্টের জজ দ্বারিকানাথ মিত্র এবং 
ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার প্রত্ৃতি সন্তান্ত ব্যক্তিদিগের সহিত নিজে গরিয়। 
আলাঁপ করিলেন, তাহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইলেন । - অপরদ্ধিকে 
মহারাঁজ। যতীন্দ্রমোহন, কষ্ণদরীস পাল, দ্িগম্বর মিত্র, শোভাবাজারের রাজাগণ 
সকলের সঙ্গেই মিশিতে লাগিলেন । ইহার পূর্বে ত্রার্থীদিগের সহিত ইহা- 
দের কতকটা অসম্মিলন ছিল। ক্রমে তাহা চলিয়া! যায়, এবং কেশবচন্জ্র 
ক্রমশঃ সকল দলের মধ্যেই গণ্য মান্ত গ্রীতিভাজন হন। এই সময় 
ব্রাহ্মদমাঁজে যে সকল সতৎকার্য্যের সুত্রপাত হয় তছুপলক্ষে দেশের বড় 
লোকদিগের সঙ্কে কেশবের একটু বিশেষ আঁঙগত্য জন্মে। পুর্বে যে 
সমস্ত কাঁধ্য সামান্তরূপে নির্কাহিত হইত এক্ষণে তাঁহার উন্নতি হুইল । 
প্রচারকার্ধ্যালর অপকৃষ্ট ভবন হইতে উৎকুষ্ট অট্রালিকার আমিল। তাহার, 
. মধ্যে বয়স্থা। ভ্রীবিদ্যালয়ের কার্ধ্য হুন্দররূপে চলিতে লাগিল । ব্রহ্মমন্ৰি- 
রের মন্তকে দিব্য-চূড়া নির্ষিত হইল, অভ্যত্তরে প্রকাণ্ড অর্গ্যান যন্ত্র বাজিতে 
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লাগিল। কেশবচন্ত্রের প্রত্যাগমনের অল্প দিন পরে অর্থাৎ ৭* সালের: 
২ রা নবেস্বরে “ ভার তসংস্কারক ” সভ। স্থাপিত হুয়। স্থলভসাহিত্য, দাতব্য, 
শমজীবিদিগের শিক্ষা, জ্্রীবিদ্যালয় এবং মদ্যপাননিবারিণী এই পাঁচ 
বিভাগে উহ! বিভক্ত | “সুলভসমাচার” দ্বারা বঙ্গনমাজে সাহিত্য বিষয়ে 
যে. এক অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটিয্বাছে তাহা বোধ হয় জানিবার কাহারো! 
 খাকী নাই। এক পয়সা মূল্যে সংবাদপত্র চলে পুর্বে কেহ জানিত না।. 
ইতর ভদ্র নানা শ্রেণীর লোকের মধ্যে ইহ! প্রচলিত হইল । অনেকে কাগজ, 
পড়িতে শিখিল। প্রতি সপ্তাহে সহশ্র সহত্র খণ্ড স্থলভ দেশে বিদেশে 
বিস্তারিত হইয়! বঙ্গবাসীদিগকে জাগাইয়! তু'লল।: স্থলভ রাজপ্রাসাদ এবং 
মুদির পর্ণকুটার, কৃতবিদ্য সভ্যসমাঁজে এবং অস্তঃপুরে হিন্দুমহিলাগণের হস্তে 
শোভা পাইতে লাগিল । ইহা দ্বার। সহজ ভাষার রচন। প্রচলিত হইয়াছে 
কেবল তাহা! নহে, নীতি বিষয়েও লোঁকের রুচি ফিরিয়াছে। স্থলভের 
স্থরুচিসম্পন্ন গল্প পড়িয়া অনেকেই গ্রীত হইতেন। বিলাতে আশ্চর্য্য 
অদ্ভুত বিষয় যত আছে, কেশবচন্ত্র স্বয়ং তাহ! এঁ পত্রিকায় লিখিতেন। 
এই স্থুলভ পল্লিগ্রামে নগরে. সর্ধত্রে কেশবচন্দ্রের পরিচয় করিয়া,দিয়াছে। 
শ্রমজীবিদ্িগের জন্য যে বাঙ্গাল! বিদ্যালয় হর তাহার সঙ্গে ভদ্রসস্তান- 
দ্িগকে ছুতারের এবং ঘড়ি মেরামত ইত্যাদি কার্য »শিক্ষা দেওয়া 
হইত। এই উপলক্ষে একটা প্রকাও সভ। হয়। জষ্টিস্‌ ফিয়ার তাহাতে 
বক্তৃতা করেন। দাতব্যবিভাগ দ্বারা ছুর্ভিক্ষপীড়িত এবং জররোগাক্রাস্ত 
দ্বীন ছুঃখীদ্রিগের যথেষ্ট উপকার হইতে লাঁগিল। বয়স্থা স্ত্রীবিদ্যালরে 
প্রায় চল্লিশ জন ভদ্র মহিল! শিক্ষা পাইতেন। ইহার পারিতোধিক বিত- 
রণ উপলক্ষে হবহাঁউস, লর্ড নর্থক্রক, লেডি নেপিয়ার এবং টেম্পল, গ্রতৃতি 
বড় বড় সাহেব বিবিরা আসিতেন। এখানে ইংরাজি এবং বাঙ্গালা উভরই 
পঠিত হইত। কয়েকটা ছাত্রী উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া এক্ষণে. বঙ্গ- 
'মহিলাকুলকে উজ্জ্বল করিতেছেন। স্থরাপাননিবারিণী বিভাগ হইতে 
« মদ্‌, না,গরল ” নামক পত্রিকা বিনামূল্যে বিতরিত হইত। পাঁচটি 
বিভাগের কার্ধাই প্রথমে বেশ উৎসাহের সহিত চলিয়াছিল। ভারতসং- 
স্কারক সভা দ্বারা ভারত বাস্তবিকই জাগিয়া উঠিল। ইহার দৃষ্টান্তে নানা 
স্থানে সতকার্যযের অনুষ্ঠান আরম্ভ হুইয়াছে। দেশীয় _-কন্যাদিগের কত 
বয়সে বিবাহ হওয়া উচিত তৎসতবন্ধে এই সভা হইত একবার প্রসিদ্ধ 
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ডাক্কারদিগের মত সংগ্রহ -করা হইয়াছিল । সুরাঁপাননিবারণ বিষয়কে গবর্ণ- 
মেন্টের সহিত পত্রাদি লেখালিধি চল্িত। স্থলভসমাচার পত্রিকার আয় 
ব্যয়ের হিসাকদেখির়া অনেকে এক পয়স। মূল্যের কাগজ বাহির করিয়াছে- 
লেন। তন্মধ্যে কতক উঠিয়া গিয়াছে, কতক চপিতেছে। ফলতঃ অল্প মূল্যের 
সংবাদপত্র প্রকাশের রীতি এই সময় হইতে এ দেশে প্রচলিত হইয়াছে । 
৭১ সালের ১লা জানুয়ারি হইতে “ ইখ্ডিয়ানমিরার » দৈনিক হয়। 
ইহাও এক নববিধ সদনুষ্ঠান । ভারতে এ প্রকার দৈনিক ইংরাজি কাগজ 
এ পর্যযস্ত আর কেহ 'চালাইতে পারেন নাই । সেই মিরার এক্ষণে দেশের 

গৌরবস্থল হইয়। দাড়াইয়াছে। | 
মহাতেজা কেশবচন্দ্র বিলাত হইতে আসিয়া কেবল সামাজিক সৎ 
কার্য্যের উন্নতি সাধন করিলেন তাহ! নহে, ব্রাহ্মপরিবারের সর্বাঙ্গীন কুশল 
সম্পাদনেও উৎসাহী হইলেন । প্রধান আচার্য মহাশয়ের সহিত সম্মিলন 
স্থাপন বিষয়ে এই সময় আর একবার চেষ্টা করেন। সন্ধিপত্র রচন]1 পর্যন্ত 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহাতে কোন ফল দর্শে নাই। সে সময় দেবেন্দ্র বাঁধু 
কলুটোলার ভবনে এবং ব্রহ্মমন্দিরে আসিয়া কয়েক দিন উপাসনায় যোগ : 
দিয়াছিলেন, শেষোক্ত স্থানে এক দিন আচার্য্যের কার্য্ও করিয়াছিলেন । 
কেশবের ধর্শ মিলন এবং সামঞ্জস্যের ধন্য জীবনেও তাহ! তিনি নান! 
সময়ে, বিবিধ প্রকারে দেখাইয়। গিয়াছেন। পরম্পরের বিশেষ বৈচিত্র 
ভাব স্বভাবের প্রতি শ্রদ্ধা রাখিয়া! সাধারণ বিষয়ে একতা স্থাপন করিতে, 
তিনি কখন ক্রটি করেন নাই। 





ধর্মপরিবার সঙ্গঠন। | 
পৃথিবীতে গ্রেমপরিবার স্তাপন করিবার জন্য কেশবচন্দ্রের আগমন। 
ধর্মমত চিরদিনই 'জগতে প্রচারিত আছে । সম্প্রদায় বিশেষে ইহার কোন ন| 
কোন অঙ্গের বিকাশ দৃষ্টিগোচর হুয়। কিন্তু বিশুদ্ধ ধর্মমতসকল মানব পরি- 
বারে প্রতিষ্ঠিত না হইলে কেহ তাহ! বুঝিতে পারে না। কেশবচন্দ্র ইহার 
জন্ত জীবনের শেষ দিন পর্য্যস্ত চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। যোগিবর যিশু এই 
প্রেমপরিবারকে স্বর্গরাজ্য বলিতেন। বর্তমীন বিধানে বিশ্বাসিগণ সপরি- 
বারে ধর্মমসাধন করত পৃথিবীতে এক একটা আদর্শ পরিবাঁর হইবে, তাহাঁ- 
দ্রিগের ভাবীবংশধরের। গৃহাশ্রমে স্বর্ভোগ করিবে এই উদ্দেশে তিনি 
“ভারত আশ্রম” স্থাপন করেন । যত কিছু কার্য তিনি করিতেন তাহার 
মধ্যবিন্দু এই পরিবার । ইহাতে সিদ্ধকাম হইবার জন্ত নিজেও সপরিবারে 
সাধন করিয়াছেন । ১৭৯৩ শকের মাঘোৎসবের অব্যবহিত পরেই এই মহৎ 
ব্যাপারে তিনি আত্মোৎ্সর্গ করিলেন। প্রার্থনা উপদেশ, বক্তৃতা এবং 
সংবাদপত্রে ক্রমাগত এই বিষয়ের আন্দোলন চলিতে লাঁগিল। যথন যে 
কোন অভিনব কীন্তি স্থাপন করা তিনি কর্তব্য বোধ করিতেন তখন সে 
কার্যে সমস্ত জীবন যেন একবারে ঢাঁলির1 দিতেন । 
ভারত আশ্রম একটি স্বৃহৎ সাধু অনুষ্ঠান। ইহার জন্ত গ্রচুর অর্থ, 
ধর্মপিপাস্থ ভদ্রপরিবার, প্রশস্ত ভবন, উপযুক্ত কর্মচারীর প্রয়োজন । ঈশ্বর- 
প্রসাদ্দে সমস্তই সংগৃহীত হইল। বেলঘরিয়ার উদ্যানে ইহার কার্ধ্য প্রথম 
আরম্ভ হয়। একান্নভূক্ত পরিবারের স্তায় পান ভোজনের ব্যবস্থা চলিতে 
লাখিল। যথানিন্দিষ্ট সময়ে একত্রে সকলে উপাসনা করিতেন। নিয়ম 
অনুসারে সমুদ্রায় কাঁধ্য নির্বাহিত হইত। : ইহার. সঙ্গে ভ্্রীবিদ্যালয় ছিল, 
তাহাতে আশ্রনবামিনী নারীগণ বিদ্যান্থশীলন করিতেন । স্ত্রীপুরুষের, 
পরস্পর ব্যবহার, জ্ঞান ধর্ম শিক্ষা, পারিবারিক কর্তব্য কর্ম যাবতীয় বিষয়ের 
আলোচন! এখানে হইত। কেশবচন্দ্র স্বয়ং মহিলাদিগকে ধর্মপুস্তক পড়া- 
ইভেন এবং তাহাদিগের সহিত সতপ্রসঙ্গ করিতেন. ভারতের নারী- 
সমাজকে জাতীয় সদ্গুণে সজ্জিত করিয়া স্বাধীন উন্নতির পথে চালিত 
করিবেন এই তীহার উদ্দেশ্ত ছিল। তদনুসারে সমস্ত শিক্ষ]!. র্যব- 
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আসি হইত। এজন্য তিনি পৈভৃক ভবন পরিত্যাগ করিয়া সপরিবারে 
কিছু দ্রিন আশ্রমে ছিলেন। অল্প কালের মধ্যে ভাঁরতীশ্রম নরনারী বালক 
বাঁলিকাতে পর্গনপুর্ণ হইল । বিদেশন্ক ব্রাক্মগণ এখানে পরিবার রাখিয় 
নিশ্চিন্ত মনে বিষয় কন্ম করিতে লাগিলেন । আচার্ধ্য ব্রহ্মানন্দ এই আশ্রমে 
একটি ত্রাঙ্গিকাবিদ্যালয় স্থাপন করিয়া তাহাতে কিছু দিন বিধিপুর্বক 
ব্রহ্মতত্ব শিক্ষা দেন। স্ত্রীপ্রকৃতির উপযোগী সরল ভাষায় পরমার্থ বিষয়ে 
যে কয়টি উপদেশ দিরাছিলেন তন্দ্রা ধর্্মপিপাস্থ মহিলাঁকুলের বিশেষ 
উপকার হইবে সন্দেহ নাই। নারীস্বভাবের ছুর্বোধ্য তত্ব তিনি বিলক্ষণ 
তি ছিলেন। অধিকারী ভেদে ধর্শিক্ষা দানের ব্যবস্থা করিতেন । 
ভারতাশ্রমের জন্য তাহাকে অনেক নিন্দা গ্লানি সহা করিতে হইয়াছে । 
পরিশ্রম, অর্থব্যর, তাহার উপর লোকগঞ্জনা। জগৎহিতৈষী মহাত্মাগণের 
ভাগ্যে পুর্র্ব পুর্ব সময়ে যে সকল ছুর্দশ। ঘটিরাছিল, কেশব তাহা! প্রচুর 
পরিমাণে ভোগ করিয়া গিয়াছেন। কুটিলবুদ্ধি লোকেরা তাহার পবিত্র 
চরিত্রে কলঙ্কারোপ করিতে ছাড়ে নাই। কিন্তু মানবস্বভাবের গুঢ় স্থান 
হইতে তাহার চরিত্রের প্রশংসা ধ্বনি উঠিয়াছে। স্ত্রী জাতির সঙ্গে ব্যবহার 

.. বিষয়ে তীহাকে নির্দোশ বলিয়া মনে মনে সকলেই জানে । 
বিচিত্র প্রক্কৃতির বহুসংখ্যক নরনারী লইয়। চারি পাঁচ বৎসর কাঁল মহা! 
সমারোহের সহিত তিনি আশ্রমের কার্ধ্য নির্বাহ করেন। একান্নভুক্ত পরি- 
বারে ভাল মন্দ উভরবিধ ফলই ভোগ করিতে হয়। আশ্রমে ধর্মমশিক্ষা1 
আনন্দ উৎসব এবং ভ্রাতৃভাব বিকাশ যেমন' হইল,তেমনি বিবাদ কলহ ভ্রাতৃ- 
বিচ্ছেদ্দের বিষময় ফলও ফলিল। বহুসংখ্যক বাঙ্গীলী স্ত্রী পুরুষ এক জায়্- 
গায় কি অধিক কাল নির্ধিবাদে থাকিতে পাঁরে ? টাকা কড়ির দেন! পাওন! 
লইয়া একটি পরিবারের সঙ্গে আশ্রমাধ্যক্ষের তর্ক বিতর্ক এবং বচস! হয়, 
শেষ উভয়ের মধ্যে এমন বিচ্ছেদ ঘটিল, যে তাহার জন্ত দেশে দেশে কেশব 
বাবুর দলের কলঙ্ক রটিরাঁ গেল। কাঁজেই আশ্রম ভাঙ্গিতে আরম্ত হুইল । এই 
সঙ্গে কলিকাতাস্কুল লইয়া ঘোরতর সংগ্রাম উপস্থিত হয়। নানা কারণে 
শেষে প্রেমপরিবারে অপ্রেম অশাস্তির চূড়ান্ত হইয়া গেল। অতঃপর কতক- 
গুলি গৃহভেদী ত্রা্গ অপর লোকের সহিত মিশিয়৷ আশ্রমের বিপক্ষে সংবাদ 
পত্রে গ্লানি প্রচার করিতে লাঁগিলেন। তাহা লইয়া! বিষম আন্দোলন 
উপস্থিত হইয়াছিল । এমন কি, বিচারালম্ পর্য্যন্ত তাহার অভিযোগ উঠে। 


আক 
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কিন্ত এই ঘটনাম্ব লোকে কেশবচন্দ্রের অসাধারণ ক্ষমতাঁর পরিচয় পাইয়াছে? 
দেশশুদ্ধ লোক বিরোধী, এক পরিবারের এবং এক ঘরের লোক ব্রাহ্মবন্ধুরাও 
বিপক্ষ । রাক্গদ্রারে' কেশবচক্ত্র অপদস্থ হইবেন, তাঁহার ভাঁরতআশ্রমের 
মুখে কালী পড়িবে, এই ভাবিয়! সকলে যেন নাচিতে লাগিল । একবারে 
সর্ধনাশ উপস্থিত। মোকদমমার সমস্ত আয়োজন হুইল, উকিল বারিষ্টার 
বিছারপতির সন্মুখে দীড়াইল, চারিদিক দর্শকগণে পরিপূর্ণ, ভয়ানক তুমুল 
কাণ্ড হইবে বলিয়া! সকলে প্রতীক্ষা করিতেছে; এমন সময় কেশবচন্ত্রের 
.বারিষ্টার বলিল, “প্রতিবাদী এখনে। যদি ক্ষম। প্রার্থনা করে, আমার মক্কেল 
মোকদম তুলিয়া লইতে প্রস্তত আছেন।” সহস! এই বাক্য শ্রবণ করিনা 
প্রতিবাদী বিশ্মিত হইল এবং ক্ষম! প্রার্থনা করিল; সুতরাং সমব্ত বিবাদ : 
নিপত্তি হইয়া গেল। ইহার কিছু দিন পরে উক্ত প্রতিবাদী কোন বিশেষ 
কারণে কেশবানুচরগণের শরণাগত হুয়। আশ্রমঘটিত এই আন্দোলনের 
্মময় হইতে ভারতবর্মীয় ত্রান্মমমাজের মধ্যে গৃহবিবাঁদের 'অগ্থি জবলিয়! 
উঠে। ..য়ে প্রভেদ সুত্রে সাঁধারণত্রাঙ্গসমণজ জন্মগ্রহণ করিয়াছে তাহার পূর্বা- 
ছাদ এই স্থলে দেখ! গিয়াছিল ৭. আশ্রমবাসী কয়েক জন ত্রান্গ স্বাতন্ত্র্য অব- 
লম্বন করিয়া আয়ো কতিপয় ত্রাঙ্গের যোগে কেশবচন্দ্রের একাধিপত্যের 
ভিপর হস্তক্ষেপ করেন, এবং তাহাকে সাধারণ দশ জনের মধ্যে এক জন 
বলিঘ্না গণ্য করিতে চেষ্টা পাঁন। এনিমিত্ত ব্রহ্মমন্দিরে উপাসকমণ্ডলী : 
এবং ভাঁরতবর্ষীয় ব্রাঙ্মদমাজের প্রতিনিধি সভায় অনেক বিবাদ তর্ক বাদান্ছ- 
বাদ হইয়াছিল। কিন্তু কেশবচন্দ্রের পদমর্ধ্যাঁদ। কিছুতেই কেহ খর্ব করিতে 
পারেন নাই । 
রিরোধী গৃহভে্দী ত্রাঙ্গযুবক্দল কেশবচন্জ্র এবং তদীয় সহযোগী প্রচারক" 
দ্িগের উপর এত দূর বিরক্ত হইয়া! উঠেন, যে তীহার! প্রকান্তে বক্ততা 
করিতে লাগিলেন । মন্দিরের আঁচীর্যযকে বেদ্িচ্যুত করিবেন, প্রচারক দিগত্কে 
বিশেষ প্রুত্ব মান মর্ধযাদ্া দিবেল না, .এবং তাহাদিগকে শাসনে রাখিতে 
হুইবে, প্রতিনিধি, এরং সাঁধারণতন্ত্র প্রণালীতে সমক্ত কাঁধ্য চলিবে, আদেশ- 
বাদের প্রাধান্ত থাকিবে না, হাত তুলিয়া! যাবতীয় মতামত: কর্তব্য কর্ম 
[স্থি্ীক্কত হইবে, এই অভিপ্রায়ে তাহার! যথাসাধ্য চেষ্টা করিস্বাছিলেন। | 
গ্াহাতে আঁচার্ষ্যের মনঃগীড়া' বড় কম হত্বম নাই। সামান্য গৃহকার্ষ্যে, 
হার ব্যবহারে তিনি ঈশ্বরাদেশ মানেন, এই বলিয়া সে. সমক্ অনেকে 
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উপহাস বিজ্রপ করিতেন । সাধারণ সমাজের ছায়া ভৎকালে দৃষ্টিগোচর 
হইয়াছিল । আচার্য্য কেশবের এই সঙ্কল্প ছিল, তিনি মানবীয় বুদ্ধি কৌশল 
ক্ষমতা প্রভূর্বের অতীত স্থানে দৈবাদেশের পবিত্র ভূমিতে ধন্মসমাজ এবং: 
ধর্মপরিবার স্থাপন করিবেন; স্থৃতরাং এখানে মানবীয় এবং দৈবধর্খের 
মধ্যে প্রতিঘাত উপস্থিত হয়। 
যে উদ্দেশে ভাঁরতআশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল এব্রং যে প্রণালীতে ইহার 
কার্য্য নির্বাহ হইত, তাহা ভাবিলেও এখন মনে কত আনন্দ হয়। ইহাতে 
কেশবচন্ত্রের অনেক অর্থব্যয় হইয়া গিয়াছে । স্ত্রী জাতির উন্নতির জন্য যেমন 
আশ্রম, যুবকদ্দিগের জন্য তেমনি একটি “ত্রাঙ্ষনিকেতন” স্থাপিত হয়। 
_ অনেকগুলি উচ্চ শ্রেণীর ছাত্র ইহাতে বাঁস করিতেন। আশ্রমের বিধি অন্ু- 
সারে এখানকার কার্ধ্য চলিত । প্রচারকদল গঠন এবং ভারতআশ্রম স্থাপন 
এই ছুইটি বিষয়ে কেশবচরিত্রের বিপুল মাহাস্ময প্রতিপাদন করিতেছে । 
এই সময় ব্রঙ্গমন্দিরে স্ত্রীস্বাধীনতা লইয়াও আন্দোলন উঠে। প্রফান্ত 
স্থানে স্ত্রী পুরুষকে এক সঙ্গে বসাইবার জন্য কয়েকটি ব্রাঙ্গ প্রতিজ্ঞাঙ্গট 
হন। ইহা! লইয়া কতকটা দলাঁদলির ভাব ফাঁড়াইয়াছিল। কিন্ত কেশবের 
উদার এবং সাত্বিক ব্যবহারে তখন তাহার এক প্রকার মীমাঁংস! হইয়া যায়। 
তিনি বৈদেশিক সভ্যতার বিরোধী হইয়াও সম্ভবমত তদ্বিষয়ে সহিষ্ণুতা 
এ প্রদর্শন করিতেন । সভ্যতাপ্রিয় যুবক যুবতীদিগকে নিজদলে হাযির 
জন্য তিনি যত্বের ক্রটি করেন নাই । 
আশ্রম স্থাপনের অল্প দিবস পরে বিবাহ বিধি প্রচারিত হয়। হী 
লইয়া আদিসমাজের সঙ্গে মহা বিবাদ ঘটয়াছিল। তাহারা কিছুতেই 
ইহা! হইতে দিবেন না, কেশবচন্দ্রও ছাড়িবেন ন1। প্রান্ত সভা বক্তৃতা, 
ংবাদপত্রে বাদানুবাদ, পণ্তিতদিগের ব্যবস্থা! সংগ্রহ ইত্যাদি নান। প্রকারে 
ইহার বিপক্ষে চেষ্টা হইল, কিন্ত কোন বাধাই দ্লাড়াইল না; পরিশেষে কেশব 
চন্ত্রই জয় লাভ করিলেন । প্রার চারি বৎসর ক্রমাগত এ বিষয়ের আন্দোলন 
চলিফ়াছিল। ব্রাক্মপাধারণকে লইয়া সে সময় কেশবচন্ত্র যদি এ সম্বন্ধে বহু 
আয্াস শ্বীকাঁর না করিতেন, তাহা হইলে আহুষ্ঠানিক ব্রাঙ্মদিগকে পৈতৃক 
_ অম্পত্তি অধিকার বিষয়ে ঘোর অনিশ্চয়তার মধ্যে থাকিতে হইত। ব্রাঙ্মদল 
ব্যতীত ধর্মহীন নব্যদলের লোকেরাও এক্ষণে ইহার উপকারিতা লাভ 
ক্করিতেছে ৭. | 
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: যে আদেশের মত লইয়! ইদানীত্তন নাঁনা কথা উঠিয়াছে তাহার স্থচন! 
এই সময় হয়। তৎকাঁলকার উপদেশ, বক্তৃতা এবং সঙ্গীতে আদেশ মতের 
ভুরি ব্যাখ্যান সন্নগিবিই্৬আছে। ইতঃপুর্কে সাধারণ লোকদিগের ধর্মবশিক্ষার 
জন্য কোন উপার ছিল না, এক্ষণে কেশবচন্ত্র তাহার ব্যবস্থা করিলেন। 
অনাবৃত স্থানে: গোলদিঘীর ধারে তিনি প্রথম বক্তৃতা করেন। তদনস্তর 
হাটে মাঠে খাটে এইকপ মহাসভা আহত হইত। সাতু বাবুর মাঠে, 
বিভন্‌ পার্কে চারি পাঁচ সহজ লোক একত্রিত হইয়া সাহার বাঙ্গাল! 
উপদেশ শ্রবণ করিয়াছে। 
১৭৯৪. শক হইতে ৯৬ শক পর্য্যন্ত প্রায় তিন বৎসর কাঁল ভক্ত কেশব- 
চন্্র পূর্ববোলিখিত সৎকার্ধ্য গুপির উন্নতির জন্য বিশেনরূপে. আবদ্ধ ছিলেন। 
 তদনস্তর প্রকৃত আর্য খষির স্তায় সশিষ্য তিনি যোগ তপস্তা আর্ত করি- 
লেন। একাধারে ভিন্ন ভিন্ন ধন্্ীঙ্গ এবং সর্বাবয়বসম্পন্ন সমগ্র ধর্ম সাধন, 
এই উভয়ের দৃষ্টান্ত তাহাঁর জীবন। উচ্চ অট্রালিকায় বাস করিয়া, স্ত্রী 
পুত্র পরিবারবর্ণের সঙ্গে থাকিয়া কিন্ূপে বৈরাগী হওয়1 যাঁয় তাহা প্রমাণ 
করিবার জন্য নিজ কলুটোলার ভবনে ছাদের উপর তিনি এক কুটীর বাধি- 
লেন। ১৭৯৪ শকের শেষার্দ ভাগে এই কাধ্যে ব্রতী হন। মধ্যাঙ্থে এবং 
স্ধ্যায় কুটারে বা করিতেন, স্বহত্তে রাঁধিতেন' এবং যোগ ভক্তি সাধন 
করত সাধকদিগকে তাহ! শিক্ষা দিতেন। ইহার কিছু দ্দিন পূর্বে বেল- 
ম্বরিয়ার তপৌবনে মধ্যে মধ্যে এইক্ধপ প্রণীলীতে মাধন ভজন চলিত। 
ক্ষেশৰ একবার যাহা ধরিতেন সহজে তাহা ছাড়িতেন না। অতিরিক্ত 
মানসিক পরিশ্রমে তাহার মস্তক চিরদিন গীড়াগ্রত্ত ছিল। সময়ে সময়ে 
জ্জন্ত শষ্যাসায়ী থাকিতে হইত। তথাপি রন্ধনব্রত পালনে পরাত্মুখ হইতেন 
না । অগ্নির উত্তাপে চক্ষু এবং মুখমণ্ডল রক্তিম বর্ণ, শরীর ঘর্মাক্ত, ধূমরাশিতে 
প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিত, তদবস্থায় মাথায় গামছা বাধিয়ণ দু্ব্রতধারী 
.ফেশবচন্ত্র রন্ধন করিতেন । : কুটারে বলিয়া! তিনি রাধিতেন আর বন্ধুগণ 
_তীহীকে যোগ এবং ভক্তিশ+ন্ত্রের ব্যাখ্যা শুনাইতেন ৭ মধ্যাহব উপাসনার 
পর প্রতি দ্দিন এইব্ূপ হইত) সন্ধ্যাকালে সবান্ধবে তথায় হরিমন্্ীর্ডন 
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করিতেন এবং যোগশিক্ষার্থী অঘোরনাথ এবং ভক্তিশিক্ষার্থা বিজয়কুষ্চকে 
উপদেশ দিতেন। সে সকল উপদেশ ভবিষ্যতে গীতা ভাগবতের সায় এক 
দিন সমাদৃত হইবে । 
সাধন ভজন যোগ .তপস্তা, এ সকল শব্দও ব্রাহ্মসমাজে পূর্বে প্রচলিত 
ছিল ন।। যত্কালে আচীর্ধ্য কেশব যোগ বৈরাগ্য এবং ভক্তির সাধন 
আরম্ভ করিলেন, তখন ব্রাঙ্গীধারণ ভীত হইয়া বলিতে লাগিল, একি 
আশ্চর্য্য ব্যবস্থা ! ব্রাঙ্গধন্ম কি উদ্বাসীনের ধর্ম? ইংলগ্ডের বন্ধুগণও ইহা 
শ্রবণে নানা আশঙ্কা করিতে লাগিলেন। উনবিংশ শতাব্দীর সভ্য জীব 
হইয়া বৈরাগ্যব্রত পালন করিবে এ কথা কেহ সহা করিতে পারিল না। 
বিশুদ্ধ যুক্তির অন্থুমোদ্দিত ধর্গ্রহণ করিয়া কেশবচন্ত্র প্রাচীন আধ্য খষির 
ন্যায় কুটারবানী হইবেন এবং স্বপাক ভৌজন করিবেন ইহ স্বপ্নের অগোচর । 
কিন্তু সংসারী গৃহস্থ হইয়াও তাহা তিনি করিলেন। কাহারো প্রতিবাদ 
গুনিলেন না । মন্তিক্ষ পীড়িত, শরীর রন্ধনকার্ষ্যে অপটু, তথাপি ব্রতাচরণে 
শিখিলযত্ব হইলেন না। ইংলগু ভ্রমণ করিয়া, উচ্চ শ্রেণীর ইংরাঁজসমাজের 
সহিত সামাজিক যোগ রাখিরাও হিন্দুর ম্ায় অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । 
স্বপাক ভোজনের কথ! শুনিয়া কোন কোন সন্তান্ত হিন্দুর মনে তাহার 
প্রতি শ্রদ্ধার সঞ্চার হইয়াছিল। রাঁজা! কমলকষ্ণ বাহাছুর একবার তাহাকে 
কতকগুলি উৎকৃষ্ট অড়হরের ডাল পাঠাইরা1 দ্বেন। কেশব বাবু কোন 
কালে রাধিয়। খান নাই; কিন্ত যখন রাাধিতে আরস্ত করিলেন, তখন 
তাহাতে বিলক্ষণ কৃতকার্য হইলেন। ত্যাগী সন্ন্যাসীর স্যাঁয় তাহার রাস্না 
ছিল না, প্রতি দিন চারি পাঁচটি ব্যঞ্জন প্রস্তত করিতেন। বিদেশ হইতে 
বন্ধু বান্ধব আসিলে তাহাকে উহার কিছু কিছু অংশত্দিতেন। রন্ধনের 
প্রণালী, শৃঙ্খল।, রন্ধনপাত্র দেখিলে দর্শকগণেরও রাধিবার ইচ্ছা হইত । 
অনেকে এই দৃষ্টান্ত অন্থদরণও করিয়াছিলেন । চারি বৎসর কাল এই ভাঁবে 
আহারের বিধি চলিয়াছিল। প্রথমে ছুই বেলা ম্বপাক ভোঁজন . করিতেন, 
শেষে এক বেলার অধিক পারিতেন ন! | মধ্যাহে ছুই প্রহর পর্যযত্ত উপা- 
সন। করিয়া কখন কুটারে, কখন বৃক্ষতলে এইরূপে আহার করিতেন । 
দিমলা, লাহোব, জয়পুর, গাজিপুর প্রত্ৃতি স্থানে প্রচার করিতে গিয়াও 
খই নিয়মে চলিতেন। পরে ৯৫ শকে অত্যন্ত পীড়িত হুইয়া পড়েন, 
অগত্যা বাধ্য.হইয়। রম্ধনকাধ্য ছাড়িয়া দিতে হুইল । ব্রতসাঁধন বিষয়ে 


নব 
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তাহার ভদ্নানক দৃঢ়তা ছিল । আচার্য দৃষ্টাত্ত এবং শিক্ষানুসারে প্রচারক 
ও সাধক অনেকেই/ কেহ প্রতি দিন কেহ বা! সময়ে সময়ে স্বপাক ভোঁঞ্জন 
আরস্ত করেন। এই সময়ে আধ্যাত্মিক উন্নতি এবং সাধন ভজনের যেরূপ 
শ্রীবৃদ্ধি দৃষ্টিগোচর হইয়াছে ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে তেমন, আর কখন দেখা যায় 
নাই। তেমন আধ্যাঞ্সিক আনন্দ শাস্তি সম্ভোগের দিন আর সাধকদলে 
ফিরিয়া আলিবে না। যথার্থ স্থখের সময় সেইটীকে বলা যাইতে পারে । এই 
রূপে সাধন আরম্ত করিয়া পরে কেশবচন্ত্র ছাত্রদিরগকে যোগ ভক্তি কর্ম 
জ্ঞান এই চতুর্বিধ ধর্ম শিক্ষা দেন। তাহার জীবনে ধশ্মের সকল বিভাগের 
অতি সুন্দর সামঞ্জন্ত বিদ্যমান ছিল। ধর্ম্মাঙ্গ চতুষ্টয়ের ব্যষ্টি এবং সমষ্টিগত 
বিশেষ ও সাধারণ লক্ষণ যেকূপে তিনি ব্যাখ্যা করিয়। গিয়াছেন তাহ। অধ্যয়ন 
করিলে তত্বজ্ঞান জন্মে। হিন্দুশাস্ত্র না পড়িয়াও কেবল যোগবলে এবং দৈব- 
প্রতিভায় এ সকল অভিনব তত্বের আঁবিষাঁর তিনি করিয়। গিয়াছেন । 
কেশবচন্ত্র স্বভাবের সন্তান ছিলেন, প্রথম যৌবনে স্বাভাবিক নিয়মে বৈরাগ্য- 
ধর্ম সাধন করেন, পরে বয়োবৃদ্ধি সহকারে স্বভাব কর্তৃক নীত হইয়া জ্ঞান' 
নীতি ভক্তি যোগ মহাযোগের উচ্চ শিখরে উখিত হন। স্বভাবের ইঙ্গিত 
এত মান্য করিতেন, যে পানাহার ইত্যাদি শারীরিক ক্রিয়াকে পর্যস্ত আদেশ 
বলিতেন। বিভিন্ন শাখাধন্ম পৃথকরূপে শিখাইবার জন্ত ব্যক্তি বিশেষকে 
নিযুক্ত করিতে দেখিয়। বিরোধী পক্ষ বলিত, ইহাতে ধর্ম আংশিক হইয়া 
যাইবে। কিন্ত নববিধানের ধন্মসমন্বয় এইখানে ধিশেষরূপে আরম্ভ হইয়1- 
ছিল। তাহার ভিতরে বিয়োগ এবং সংযোগের যে মিলন ছিল, এক্ষণে তাহ! 
সকলে বুঝিতেছে। নবধিধানের সংযোগধন্্ প্রকাশিত হইবার পুর্বে বিয়োগ- 
ধর্ম তিনি শিক্ষা দেন। পরে যখন ধর্মসমন্থয় প্রতিষিত হইল তখন পৃথিবীর 
চিরঅমীমাংসিত মততেদ ঘুচিয়! গেল । যোগ ভক্তি জ্ঞান কর্ম এই অঙ্গ চতু- 
ট্য়ের কোন্টি কাহার দ্বার! সাধিত হইবে তাহা বুঝিয়া যথাযোগ্য ব্যক্তিকে 
তাহা তিনি বিভাগ করিয়! দ্রিয়াছিলেন। এই চারিটি বিভাগের সম্বয়ে যে 
এক আশ্চর্য্য রাসায়নিক যোগ ক্রয়! সম্পাদিত হইয়াছে তাহার তৃষ্টাত্ত তাহাক্ষ 
নিজের জীবন । ন্ববিধানের নৃতনত্ব এই খানে । প্রথম: দিনে শিক্ষার্থী- 
দিগকে বলিলেন, “ভবিষ্যতে কোথায় দিয়! কিরূপে: বাইতে হইবে তাহা 
তোমরাও জান না আমিও জানি না। আমি তোমাদিগকে শিক্ষা দির 
তাহা হইতে আবার শিক্ষা পাইব। - শিক্ষা! পাইয়া আবার শিক্ষা! দিক । ধর্ম 


কেশবচ্রিত। ৯৫. 
* ক্লাজ্যে পরম্পরে জ্ঞানের বিনিময় করিব 1৮ ধর্মমপ্রচার সম্বন্ধে তিমি কৌন 
কালে আপনার ক্ষমতা! শক্তির উপর নির্ভর করিতেন না। বেদীতে বসিয়া 
কি উপদেশ দিবেন অনেক সময় তাহ। নিজেই জানিতেন না, কিস্থ শেষে 
আপনার কথায় আপনি মোহিত হইয়। যাইতেন। দৈরপ্রেরণ। তাহার সমস্ত 
কাধের মূল অবলম্বন ছিল। 

যেসময় এইরূপ যোগশিক্ষা দিতেন সেই সময় আলবার্ট হলের জন্ত 
অর্থসংগ্রহ করিতেন। ৯৮ শকের ৫ই বৈশাখে উহা! প্রতিষ্ঠিত হয়। এক 
দিকে কুটীরে যোগ ধ্যান ভজন কীর্তন, অপরদিকে: রাজপুরুষ, রাজা মহা 
রাজাগণের নিকট অর্থ ভিক্ষা, উভয় কার্য এক সঙ্গে চলিতে লাগিল। অতি 
অল্প কালমধ্যে প্রাক্স ত্রিশ হাজার টাকা এই কার্যের জন্য তিনি সংগ্রহ 
করেন। সমস্ত জাতীয় লোৌকদিগের মধ্যে ভ্রাতৃভাব বর্ধনের জন্য ইহ! 
নির্পিত হয়। এই গৃহে সংবাদপত্র, পুস্তক সঞ্চিত থাকে । সাধারণহিতকর 
বিষয়ে সভা এবং বক্তৃতা হয়। এখানে মহাত্মা রাঁজা রাঁমমোহনের 
প্রতিমূর্তি লম্বিত আছে। ইহাঁও কেশবচন্দ্রের এক অক্ষদ্প কীন্তি। আল- 
বার্ট কলেজ নামক বিদ্যালয়ের কার্ধ্য এখানে হুইয়! থাকে ।- 

. তদনত্তর ৮ই জ্যেষ্ঠ তারিখে মোড়পুরুর গ্রামে তিনি “সাধন কাঁনন” 
স্থাপন_করেন। গ্রীক্ষকাঁলে এই কাননে সপরিবারে বন্ধুগণসঙ্গে বাস করি- 
তেন । বৃক্ষতলে উপাসনা, কুটারে রন্ধন, গ্রামের ভিতরে বাড়ী বাড়ী কীর্তন, 
এইন্ধপে কালগত. হইত । বনবাদী খধিদিগের ন্যায় এখানে কালহরণ 
করিতেন । কিন্তু ইহাঁতেও লোঁকগঞ্জনা! হুইতে তিনি নিষ্কৃতি পাঁন নাই ॥ 
কেশব বাবু নিক্ষম্্ী যোগী হইয়া বনে বাস করিতেছেন, এই_বলিয়া লোকে 
নিন্দা করিত । এই বৎসর ভান্র মাস হইতে ধ্যানসাধর্ন আরম্ভ হয়। অর্দধ 
ঘণ্ট। কাল উপাসকমণ্ডলীকে ধ্যান করিতে হইত । তরলচিত্ত ব্রাঙ্গগণের পক্ষে 
ইহা৷ অতিশয় কষ্টের কারণ হইয়াছিল। তাহার! বিরক্তি প্রকাশ করিতেন । 
কিন্ত তাকাতে কি আসে যায়, ধ্যান যোগ ন1 হইলে কি ধর্ম থাকে? 
একদ। বর্থাক্াঁলে মুশলধারে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল, তদবস্থায় কেশবচন্ট্র সবাঁ- 
স্বরে নৃক্ষতলে উপাসনা ধ্যানে মগ্র রহিলেন, কিছুতেই ধ্যাঁন ভক্গ করিলেন 
ন14. ধর্মের 'জন্ত কষ্ট স্বীকার করিতে কখন তিনি ক্রুটি করেন নাই। 
তথ্ধরপি-স্বাক্গগ্রালাদবাসী বিলাসী ধনীর গায় বলিব তাহাকে সাধারণ লোককে 
ছিন্দ। করিত। রাজপ্রাসাদে থাকিয়্াও যে তিনি পরম বৈরাগী ছিলেন 


৯৬. কেশবচরিত | 
জাহান প্রমাণ অনেক আছে | বীনীবন্ার ভ্লোকেরাও তাহার মত কষ্ট? 
বহনে প্রস্তত নহে। মিতাহারী মিতাচারী গৃহস্থ বৈরাগী তাহার মত আর 
অতি অল্পই দেখা! যায় । এত সাধন ভজনের ব্যস্ততার মধ্যে থাকিয়াঁও 
সভ্যসমাজে মিশিতে তিনি কথন অবহেলা করিতেন না। এই বৎসর 
সাঞ্তৎসরিক উৎসবের পর ফালন্তন মাসে লর্ড লিটনের অনুরোধে টাউনহলে 
ধর্শে বিজ্ঞান এবং উন্মন্তত! বিষয়ে এক বক্ত তা. করেন। 

_কুচবিহার বিবাহের পূর্বে মহাত্মা কেশবচন্দ্র সাধন ভজন এবং 
যোগ ভক্তি শিক্ষাদান কার্ষ্যে প্রধানতঃ ব্যাপূত ছিলেন। সমাজের টি 
কখন কখন এমন দিন উপস্থিত হইত, যে জীবনরথ আর চলে না। এত্ব,, 
ভক্তির মত্ত উদ্যম, ধর্মকার্য্যের এত আড়ন্বর উৎসাহ, তথাপি মধ্যে মধ্যে 
আধ্যাত্মিক ' উন্নতির গতি অবরুদ্ধ প্রান্ম হইত। কাজ কর্ম এবং বক্তৃতা 
করিবার, উপদেশ দিবার লোকের” অভাব ছিল ন1। ব্রাহ্ম নিকেতন, 
ভারতসংস্কার সভা, সুদ্রাঘন্ত্র, প্রচাঁরকার্ধ্যালয়ে কর্মকাণ্ডের শৈথিল্য কোন 
দিন দৃষ্ট হইত না, কিন্ত মাঝে মাঝে এক একবার ভাব শুকাইয়! যাইত। 
কর্মচারী ও প্রচারকদলের মধ্যে আশানুরূপ একতা ভ্রাতৃভাবেরও বিলক্ষণ 
অপ্রতুল ছিল। এইরূপ বন্ধ ভাবের সময় কেশবচন্দ্রের তেজন্থিতা উন্নতি- 
শীলতার পরিচয় আমর! যাহ! পাইপ্াঁছি তাহার সহিত তাহার অন্য কোন 
গুণগ্রামের তুলনা করিতে পারি নাঁ। কতকগুলি সহচর ধর্্ববন্থুকে ' 
উপলক্ষ করিয়া! মাঁনবসমাঁজকে স্বর্গপথে তিনি সময়ে সময়ে এমনি বেগে 
চালিত করিতেন যে তন্দারা ভাব ভক্তির আত পুনঃ পুনঃ উন্মুক্ত হইয়! 
যাইত। এজন্য তিনি বিবিধ উপায় অবলম্বন করিতেন। কখন ঝুলি 
পাতিয়া আশ্রমবাসী এবং আশ্রমবাঁসিনীদ্দিগের নিকট তণুল ভিক্ষা 
লইতেন। কখন প্রচারকবৃন্দের ছিন্ন জীর্ণ চর্দপাছকার উপর মস্তক রাঁখি- 
তেন। কখন পাপশ্বীকার এবং অন্ুুতাঁপ প্রায়শ্চিত্বের ব্যবস্থা, করিতেন । 
কখন, বা প্রচারক সহচরগণকে ছাড়িয়৷ ছাত্রনিবাসে ছাত্রদিগের১ সহিত 
উপাসন] ধর্মালাপ করিতেন। এমন কি, উন্নতির গতি রুদ্ধ দেখিয়া একবার 
মন্দিরের কাধ্যও পরিত্যাগ করেন এবং বেলঘরিয়া তপোবনে চলিয়া যান। 
পুরাতন সঙ্গীদিগকে ধর্থোন্নতির পথে সঙ্গে লইয়! যাইবার জন্য কি ব্যাকু- 
লতাই তীহার ছিল। আমি '“পাঁরিৰ ন1” এই বিশ্বাসবিরুদ্ধ নিরাশ বাক্য 
তিনি বলিতে দিতেন নাঁ। এমন এক দিন আসিয়াছিল, যখন তিনি 'এই 


কৈশবচরিত | 7 ৯৭ 


ভীত নিরাশ বাক্য পারিষদ্বর্গের সুখে গুনিয়াছিলেন। অবস্থ স্বহত্তে 
বন্ধন এবং তপন্তা ব্রত গ্রহণের পূর্বের কথা আমরা বলিতেছি। সে সময় এমনি 
হুইল, যে আঁ উন্নতি হইবে না বলিয়া! অনেকে তগ্নোদ্যম এবং শ্রাস্ত হইয়!] 
পড়িলেন। কিন্তু ধন্ত বিধাতাঁর বিধান! কেশবচন্দ্র তদবস্থায় কাঁহাকেও 
থাকিতে দিলেন না । কর্দমে নিমর্জিত বিধানরথকে তিনি যেন সবলে 
টানিয়া তুলিলেন। অতঃপর কেহ আর নৈরাগ্তে পতিত হন নাই । .বিষয়- 
কার্যে আবদ্ধ গৃহী ব্রাহ্গবন্ধুগণ পর্য্যন্ত তাঁহ1 দেখিয়! সাধনান্রাগী হন এবং 
আশার আলোক লাভ করেন। যাহারা, বিধবাঁবিবাঁহ সম্করবিবাহ দেয়, 
 উপবীত ছিন্ন করে, জাতিতে পৌত্তলিকতা মানে না, তাহাদিগকে 
৯ আগে উন্নতিশীল ব্রাহ্ম বলা হইত। এক্ষণে পুর্ণমাত্রায় যোগ ভক্তি বৈরাগ্য 
প্রেমোন্মন্ততাঁর সাধন এবং সম্ভোগ উন্নতিশীলতার লক্ষণ হইয়! দীড়াইল ।.তরল 
বিশ্বাস ভক্তির ঘনীভূত অবস্থা এবং অস্পষ্ট দর্শন শ্রবণকে স্পষ্ট এবং উজ্জল- 
ব্ূপে উপলব্ধি করাকেই প্রকৃত ধন্ম বলিয়া মনে হইতে লাগিল। কেশব- 
চন্দ্রের ব্রহ্গসম্ভোগের এক উচ্চ আদর্শ ছিল। নিজের এবং সঙ্গিগণের 
আধ্যাত্মিক ধাতু পরীক্ষা দ্বারা তিনি বুঝিতে পারিতেন, ধর্ম্জীবনের স্থাস্থা 
প্রক্ৃতিস্থ আছে কি না। ক্রমাগত পনর বৎসর কাল প্রাত্যহিত উপাঁসন] 
কীর্তন এবং ধর্মপ্রসঙ্গের প্রভাবে কেশবের চতুর্দিকে একটি বিশুদ্ধ চিদীকাশ- 
স্ মণ্ডল সংরচিত হয়। তাহাতে নিরন্তর ব্রন্মবায়ু সঞ্চরণ করিত । যে কয় জন 
ব্যক্তি তাহাতে বান করিতেন তাহার! পুণ্যহিল্লোলে সর্বদা ভাসিতেন। 
সেখানকার নিশ্বাস প্রশ্বাস স্থিতি এবং বিচরপক্রিয়ায় ব্রন্মজ্যোতি প্রবাহিত 
হুইত। সেপবিত্র জলবাফু সুযুক্ষু ভক্তগণের পক্ষে পরম স্বাস্থ্যকর ছিল। 
হাঁয় ! কেশবের তিরোঁধানের সঙ্গে সঙ্গে তাহ! চলিয়। গির্ীছে। তাহার অপ- 
বাপর বাহ্ব, কীর্তিকলাপ অর্থ এবং বল বুদ্ধির সাহায্যে স্থায়ী হইতে পারে, 
কিন্ত স্বর্ণের সেই 'নববিধান-বসস্তসমীরণ আর প্রবাহিত হইবে নাঁ। তাহার 
মধুর হিল্লোলে যে প্রেমপরিমল সঞ্চরণ করিত তাহার স্ব্রাণ হৃদয়কোষে 
আর. প্রবিষ্ট হইবে না । শুন্তে অন্তরীক্ষে এমন প্রেমের ভেন্বী লাগাইবার 
কি আর কাহারো ক্ষমতা আছে? ভক্তমগ্ুলীকে প্রেমের তারে বাঁধিয়া 
কেশব নাচাইতেন। ভক্তি ভাবুকতার রস সংক্রামিত করিয়া তাহাদিগের 
জড়বৎ আত্মাকে হাসাইতেন কীদাইতেন ! মেঘে মেঘে যেয়ন বিজলী 
প্নেল! করে, সেইরূপ হৃদয়ে হৃদয়ে তাহার ভাব খেলা করিত।  :: 
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. যে সময়ে ধর্বীর কেশবচন্দ্র পুরাতন ব্রাহ্গধর্্কে সম্পূর্ণরূপে নবীন 
আকারে, নৃতন ভাবে, নবরসে, পুনর্গঠিত করিলেন সেই মহাবিপ্লাবক যুগা- 
স্তরের সময়ে এক্ষণে আমরা প্রবেশ করিতেছি । কুচবিহার বিবাহের 
অব্যবহিত পূর্বে সমাজের অভ্যন্তর প্রদেশ কিরূপ ছুইটি বিপরীত মতবিবাঁ- .. 
দের সংগ্রামস্থল ছিল তাহার আভাস কিছু কিছু আমর] দিয়া আসিয়াছি। 
আদেশবাদ্দ এবং হস্তোভোলনবাদ এই উভয়ের সামঞ্জস্ত কেশবের কার্য্য- 
ক্ষেত্রে যে ছিল না, তাহ! কেহ বলিতে পারিবেন না । কিন্তু তাহা ফলোধায়ী 
হয়, নাই। তিনি চাছিতেন, আদেশের শ্রোতে ব্রাহ্মসমাজ এক থানি 
অবিভাষ্য সামগ্রী হইয়া ভাসিতে ভাসিতে নির্বিত্বে ভ্রহ্গধামে চলিয়। 
যাইবে । তাহাতে যদি মধ্যে মধ্যে এক একবার হাত তুলিয়া! সাতার . 
খেলিতে হয় খেলিব, কিন্তু আদেশের স্রোতে না ভাসিলে সেরূপ সম্ভরণে . 
পার হওয়1 যাইবে নাঁ। এই বিশ্বীসে তিনি সমবেত-আদেশ-ভূমিতে প্রচা- 
রকস'ভ! স্থাপন করেন । তৎ্সঙ্গে প্রয়োজন অন্থসারে সাধারণ বিষয়কার্ষ্যে 
্রাহ্মসাধারণের মতামত লইতেন। এনপ প্রণালী অবলম্বন করাতে হস্তো- 
তোলনবাদ সম্পূর্ণ চরিতার্থ হইত না বটে, কিন্তু আদেশবাদের মর্যাদা 
রক্ষা পাইত। এতছুভয়ের সামঞ্জস্তই তাহার ধর্ম ছিল। পাঁপ পুণ্যে বিমিশ্র 
এই পৃথিবীতে অপূর্ণ মানব জীবনের পক্ষে যে ছুয়ের সমতা নিতান্ত 
প্রয়োজন তাহা কে অন্বীকার করিবে? এবং এই উভয় মতের অপবঃবহারে 
যেধন্মসমাজ একদিকে অবিশ্বাম অভক্তি পাপ ছুরাচার এবং অপরদিকে 
অন্ধবিশ্বান, ধন্মাভিমানের আলয় হয় তাহাই বা কে অস্বীকার করিতে 
থারে? ব্রাঙ্মলমাজ: ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ স্থল। স্থতরাং এ সম্বন্ধে অধিক 
আলোচন! নিশ্রয়োজন । ধর্মমসমন্য়কারী কেশব যেমন অপরাপর সমস্ত 
বিষন্বে-মধ্যভূমি অবলম্বন করিতেন, এ সম্বন্ধে তেমনি চিরদ্দন মিলনের 
চেষ্ট1 করি! গিয়্াছেন, কিন্ত সফলকাঁম হইতে পারেন -লাই। কেবল 
নিয়ম শীসনে কাঙ্জ চলে না, আবার দয়ার প্রশ্রয় 'দিলেও সমান্ধ ধর্শত্র্ট 
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ইয়; ছুয়ের মিলনেই বড় বড় রাজ্য চলিতেছে । জনসমাঁজে ব্যক্তিগত 
প্রভূত্ব এবং অধিকাংশের নির্ধারণের আধিপতাই চিরদিন দেখা গিয়াছে। 
সমবেত-আরদোশবাশীর শাসনপ্রণালী এ পর্যযস্ত একটা অমীমাংসিত প্রহে- 
লিকা। ১৭৯৯ শকের আশ্বিন মাসে হস্তোত্তোলনবাদী ত্রাঙ্মগণের. উৎ- 
গীড়নে কেশব বাবু প্রতিনিধি সভা স্কাপন করেন । কিছু দিন তাহার কার্ধ্য 
চলিয়াছিল, শেষ ব্রাঙ্গসাধাঁরণের ওদাপীন্য হেতু তাহ] বন্ধ হইয়। যায়। ব্রাহ্ম- 
সমাঁজেসকি দেবেন্দ্র বাবুর রাজ্যে,কি কেশবচন্দ্রের রাঁজ্যে,অধ্যক্ষসভ1 কি প্রতি- 
নিধি সভা কোন সভা' দ্বারাই ব্লীতিমত কর্ম কোন কালে নির্বাহ হইত মা) 
যে কয়েক জন ব্যক্তি ইহাঁতে জীবন সঁপিয়াঁছিলেন তাহাঁরাই কার্ধয করিতেন। 
হাঁতে কলমে ষে কাঁজ করে, কালক্রমে সহজেই সে বর্তী ব্যক্তি হইয়া! উঠে ১ 
সুতরাং বিধি বাবস্থানুারে সর্বসাধারণের মতে কোন দিনই এখানে কার্য 
নির্বাহ হয় নাই। কোন জীবন্ত ধর্মসমাজ সে প্রণালীতে চলিতে পারেও 
না। যাহা কিছু চলিয়াছে সে বিপদ আপদে পড়িয়া । যখন যখন সমাজ- 
মধ্যে এক পক্ষ প্রবল হইয়া অপর পক্ষকে বিদায় করিয়। দেয়,তখন দুর্বল পক্ষ 
সাধারণের শ্বত্ব রক্ষা করিব বলিয়া সাধারণের সাহায্য প্রার্থী হয়। তৎকালে 
উভয়বিবাদী সাধারণকে বিভাগ করিয়। লইতে চেষ্টা করে। কিন্তু কার্ধ্য উদ্ধার 
হইলে আর কাহারো! সাধারণের মতাঁমত বড় প্রয়োজন হয় না। পৃথিবীর 
সাম্রাজ্য অধিকার এবং প্রতৃত্ব রাজত্বও এই প্রণালীতে হইয়া! আসিতেছে । 
সাধারণ একটা সামগ্রী যাহা মৃত্তিকার ন্যায় দেবতা এবং হনূযা্দ উভয় 
মৃত্তিই পরিগ্রহ করিতে পারে। ফলতঃ এ সকল সাঁধারণহিতকর ব্যাপারে 
যাহার হস্তে যে কার্যের ভার থাকে পরিণামে দেখ! যায়,সেই তাহ! অধিকার 
করিয়া,বসে | এই কারণে ব্রাহ্মদমাজেও “জোর যার মুল্লুবী তার” এই মতের 
আধিপত্য চলিয়া আসিয়াছে । সে জোর ধর্শেরও হইতে পারে, অধর্দেরও 
হইতে পারে। তৎসংক্রান্ত ব্যক্তিগত দোষ গুণের বথার্থ বিচার ঈশ্বরের হস্তে । 
এই বৎসর মান্দ্রাজ অঞ্চলের মহাছুর্ভিক্ষ নিবারণের জন্য কেশবচন্দ্র ব্রন্মা-. 
মন্দিরে এক সভা! করেন । তাহাতে সর্বসাধারণের সহান্গভূতি ছিল । অনেক 
টাকা ঠাদা উঠে এবং তাহা দ্বারা যথাস্থানে ভাগার স্থাপিত হয়।: কার্তিক 
মাসের ২৮ তারিখে আচার্য্য মহাশয় কলুটোলার পৈতৃক ভবন ছাড়িয়া 
কমলকুটীরে আসিয়া বাস করেন । এ সন্বন্ধেও তিনি এক মহা পরীক্ষার 
পতিত হন ॥ উড়িয়া। দেশজাত কোন: বঙ্গীয় যুবা,আপনার. সমন্ত সম্পত্তি 
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বিক্রয় করিয়া প্রায় উনিশ বিশ হাজার টাকা তাহাঁকে দেয়, এবং বারংবার 
অনুরোধ করে যে ইহা! আপনি সংকার্ষে্ ব্যয় করুন । চঞ্চলমতি যুবাঁর সাম- 
গ্মিক উৎ্সাহবাঁক্যে বিশ্বাস না করিয়া! তিনি বলিলেন, তুমি আপন ইচ্ছা- 
মত ট্রাষ্টির হস্তে উহা দাও। কিছু দিন পরে কমলকুটার ত্রয় করিবার সময় 
ত্র টাকা হ্যাগুনোট দিয়1 তিনি ধার করেন। এক দিন হঠাৎ সেই যুব 
বলিয়া উঠিল, আঁমি সমস্ত টাক1 এখনি চাঁই। এই বলিয়া সে একবারে হাঁই- 
কোর্টে গিয়! উপস্থিত। তখন অপর কোন বন্ধুর নিকট হইতে টাক লইয়? 
আচার্য্য সে খণ শোধ করিলেন । টাকা ফিরিয়া! পাইবে না মনে করিয়া যুব! 
এইরূপ অবিশ্বীস এবং চপলতার পরিচয় দিয়াছিল। ঈশ্বরকে মাতৃ নামে 

সম্বোধন এবং সেই ভাবের সাধন এইবার মাঘ মাঁস হইতে আরম্ভ হয়। 
তদনস্তর কুচবিহারের বিবাহ । এই বিবাহ লইয়া একটি মহাপ্রলয় ঘটিয়! 
গিয়াছে । ইহার আম্ুপুর্ব্বিক বিবরণ অতি বিস্তৃত। আমরা কেবল তাহার 
সংক্ষিপ্ত সার এ স্থলে উল্লেখ করিব। বিস্তারিত বিবরণ মিরার ধর্শতস্ব 

পত্রিকায় বর্ণিত আছে। 

মহাত্মা কেশব ধর্ম এবং সংসার উভয় কার্যে বিধাতার উপর প্কাস্তিক 
বিশ্বাস এবং নির্ভর রাখিয়া! চলিতেন। বিধাতার ইঙ্গিত তাহার সমস্ত কর্মের 
পরিচালক ছিল। সহস1 কুচবিহারের কোন কর্মচারীর মুখে তত্রত্য মহারাজের 
সহিত আপনার কন্তার বিবাহের প্রস্তাব যখন তিনি শুনিলেন, তখন ইহা 
প্রজাপতির নির্বন্ধ, বিধাতার অভিপ্রায় বলিয়া তাহার বিশ্বাস জন্মিল। 
সুতরাং তাহাতে সম্মতি দান করিলেন। এইবূপ বিশ্বীস তাহার হইল, 
যদি আমি এ কাধ্য সম্পন্ন ন1 করি, তাহা হইলে আমি বিবেকের নিকট 
দায়ী হইব। প্রথম প্রস্তাবে এই প্রশ্ন তীহার মনে উদয় হয়, *ত্রিটিশ- 
রাজ যে যুবরাজকে স্ুশিক্ষা দিয়া শিক্ষিত বনিতাঁর হস্তে স্থাপনপূর্ববক 
উচ্চপদের উপযুক্ত করিতে চাহেন তাহার বিষয়ে সহকারিতা৷ করা প্রার্থ- 
নীয় কি.না?” প্রশ্নটি বিধাতাপ্রেরিত বলয়! তাহার বিশ্বাস জন্মিল। 
তখন তিনি অঙন্গভব করিলেন, যখন আমার সমস্তই ঈশ্বরের তখন তাহার 
ইচ্ছা অবশ্ত পালনীয়। আপনা হইতে গবর্ণমেন্টের অপ্রত্যাশিত প্রস্তাব, 
.কুচবিহার রাজ্যের প্রজাপুঞ্জের মন্গলাশ, উভয় পক্ষের প্রক্যমত, মহারাজের 
উন্নত চরিত্র, এই সমুদায় চিহব দ্বার প্রজাপতির নির্বন্ধ প্রমাণিত হইল। 
বিবাহ সম্পাদনের বিস্তারিত ঘটনা বিষয়ে. তাঁহার মনে সন্দেহ ছিল বটে, 
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কিন্ত ঈশ্বর তাহা দূর করিয়া দিবেন এই বিশ্বাসে কার্ধ্ে অগ্রসর হইজেন। 
তদনস্তর কথাবার্তা ঃস্থির হইলে পাত্রপক্ষের ইচ্ছান্ুনারে আচার্য্য এই 
কয়টি প্রস্তাব করেন। (১) রাজা! ব্রাক্গ অথবা! একেস্বরবাদদী বলিয়া 
লিখিয়া দিবেন । (২) ব্রাহ্মসমাজের পদ্ধতি অর্থাৎ অপৌত্লিক হিন্দু- 
বিবাহ পদ্ধতি অন্ুনারে বিবাহ হইবে । (তাহাতে পৌত্তলিকত। দৌষবিষুক্ত 
স্থানীয় আচার ব্যবহার থাকিতে পারে ) (৩) পাত্র পাত্রী উপযুক্ত বয়ংক্রমে 
বিবাহ করিবেন । যদি তত দিন অপেক্ষ। করণ ন] যায়, তবে এক্ষণে কেবল 
বাগ্দান মাত্র হইবে, পরে মহারাজ বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিলে বিবাহ 
সম্পাদিত হইবে । (৪) বিবাহ পদ্ধতিতে ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধীয় নিয়ম গ্রাতি- 
পালিত হইবে । এই প্রস্তাবের পর ভেপুট্টী কমিসনর লিখিলেন, “ছোট লাঁট 
বাল্যবিবাহে সম্মত নহেন, মহারাজা নিজেও ইহাতে অনিচ্ছা প্রকাশ করি- 
ঝ্াছেন ।”* সুতরাং সঙ্বন্ধ এক প্রকার ভাক্গিয়া গেল । পুনরায় তিন মাস পরে 
সংবাদ আসিল, “লাট সাহেব মত দিয়াছেন, কিন্ত বিবাহের অব্যবহিত 
পরেই মহারাঁজ| বিলাতে গমন করিবেন । রাঁজাঁকে যেমন করিয়াই হউক, 
বিলাতে যাইতেই হইবে । কিন্ত অবিবাহিতাবস্থায় তাহার দূর দেশ ভ্রমণ 
প্রীর্থনীয় নহে, অতএব প্রস্তাবিত বিবাহ ৬ই মার্জের পরে হইতে পারে 
না। অবন্ত এ বিবাহ কেবল নাম মাত্র। কেশব বাবু ইহা! যেন বিবেচনা 
করেন, প্রচলিত অর্থে এখন বিবাহ হইবে না, কেধল বাগদান হইবে ।” | 
_ উপরিউক্ত দিবসে বিবাহ হইবে ইহা ধার্ধ্য হইয়া গেল। পাত্র পার্রী 
পরস্পরের দেখ' সাক্ষাৎ হুইল। দেবালয়ে তাহাদিগকে বসাইয়। আচার্ধ্য 
প্রার্থনাদি করিলেন। অনন্তর রাজপক্ষীয় লোক নিক়্লিখিত প্্রস্তাৰ 
লইয়! কুচবিহাঁরে চলিয়া গেলেন। (১) বিবাহের পুর্বে বা পরে পাত্র 
পাত্রীর সহিত কোন পৌত্তলিক সংশ্রৰ থাঁকিবে না । (২) বিবাহমণ্ডপে 
মূর্তি, ঘট, বা অগ্নি স্থান পাইবে না। (৩) মুদ্রিত মন্ত্র ব্যতীত অন্য 
মন্ত্র উচ্চারিত হইবে না। (৪) কোন মন্ত্র পরিত্যক্ত বা পরিবর্তিত হইবে 
না। পাত্রীপক্ষ কুচবিহারে যাইবার পুর্বে কেশব বাবু তথায় তার- 
যোগে সংবাদ দিলেন, * ধর্ম সগ্থন্ধে বিন্দু মাত্র এ দিক ও দিক হইবে না।” 
উত্তর আসিল, “কোন আশঙ্কা করিবার প্রয্বোজন নাই, পৌত্তলিক প্ংশ 
বাদ দিয়া 'হিন্দুবিবাহ পদ্ধতি অনুযায়ী কার্ধ্য করা! হইবে ।” এই আশ! 
পাইয়া আদাধ্য মহাশয় তথায় গমলে উদ্যত হইলেন মনে করিলেন, 
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যদি. সামান্য বিষয়ে কোঁন মতভেদ উপস্থিত হয় সাক্ষাতে তাহা! ঠিক করিয়া? 
লওয়! যাইবে । পরে যখন যাইবার জন্ত প্রস্তত হইতেছেন, এমন সময় 
সংবাদ আসিল, « বিবাহপদ্ধতি দেখ! হয় নাই এবং ইহ] মুদ্রিত হইবে 
না।” কয়েক দিন পরে আবার সংবাদ আসিল, “ ব্রাহ্মপদ্ধতি ইহার 
ভিতর প্রবিষ্ট আছে, ইহ! ব্যবহৃত হুইন্তে পারিবে না ।” সে কথার এবং 
নাচের প্রতিবাদ করিয়া বলা হইল, স্পেসেল টে বন্ধ থাকুক। পাত্র 
পক্ষীয়ের] বলিলেন, “ না, তাহা সম্ভব নহে ।” শেষ বাধ্য হুইয়! কেশব 
বাবু সপরিবারে কুচবিহারে উপনীত হইলেন। তথায় নূতন নূতন প্রস্তাব 
সকল হইতে লাগিল। কর্মচারীরা বলিলেন, « কেশব বাবু বিবাহমণ্ডপে 
যাইতে পারেন না, উপবীতধারী ব্রাহ্মণ ব্যতীত অন্য কেহ মন্ত্র পড়িবে না, 
ব্রন্মোপাসন1 হইতে পাবে না, পাত্র পাত্রী বিবাঁহের অঙ্গীকার বাক্য বলিবে 
না, এবং উভয়কে হোম করিতে হইবে ।” বিবাহের পূর্ব দিবসে এই কথ] 
অদ্ভুত প্রস্তাব শ্রবণে আচার্য্যের মন ভঙ্গ হইল। ইতঃপূর্কবেই নিজভবনে 
তিনি কন্ঠাকে ধর্মতঃ রাজার হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন । সে বন্ধন আর 
ছিন্ন হইবার নহে। কেবল লৌকিক নিয়ম পালন অবশিষ্ট ছিল। কাজেই 
তখন ঘোর বিপদ উপস্থিত হইল। রাঘ্ি তৃতীয় প্রহর পর্য্যস্ত তর্ক বিতর্ক 
আলোচন1, কিছুতেই আর মীমাংসা হয় না। অধিবাদের জন্য কন্তাকে 
মহাঁদমারোহের সহিত সকলে রাজবাড়ী লইয়! গেল, কিন্ত আচার্য্য সবান্ধবে 
অকুল সমুদ্রে পতিত হইলেন। যিনি সঙ্ত্্র বিপদ অতিক্রম করিয়া বীরের 
ন্যায় অটল থাকেন, তাহাকে এই ঘটনায় একবারে হতবীর্য্য বিষঞ্ন চিত্ত 
করিয়া ফেলিল। €কশবের চির প্রফুল্ল মুখচন্্র মলিন হইল, বিশ্বাসের তেজঃ 
এবং বুদ্ধির প্রভ1” যেন নিবিয়া গেল। রাত্রিজাগরণ, উদ্বেগ, লোক- 
লজ্জায় সকলে মৃতপ্রায় হইলেন । এ দিকেত বিবাহের নাম শুনিয়ণ পর্য্যস্ত 
প্রথম হইতেই পৃথিবীগুদ্ধ লোৰ খডুগহত্ত হইয়! উঠিয়াছে। সংবাদপত্র 
ছুর্ণামে পরিপূর্ণ ॥ দেশ বিদেশ হইতে রাশি রাশি প্রতিবাদপত্র আমিতেছে 
বালক বৃদ্ধ নরনারী সকলে যেন অগ্নি'অসবতার। কেহ সভা করিয়। 
বক্তুতা করে, কেহ দল বাধে, পত্র লেখে, কেহ তর্ক করিতে আইসে। কুচ- 
বিহারে যাইবার পূর্বে আচার্য্য এইরূপে ক্ষতবিক্ষত হইর়াছিলেন, সেখানে 
গিয়াও এই মহাবিপদ উপস্থিত। নিত্য উপাসন। প্রার্থনা দ্বারা খিনি 
কল .বিপন হুইতে উদ্ধার লা ক্রেন তিনি কক্প]কে তদবস্থায় বিদার দিয়! 


ৰ ত। ১০৩ 
ফ্াদিতে লাগিলেন । বিবাহ-দিবসে প্রাতঃকালের সেই দৃশ কি শোকাঁ- 
বহ- সহচর বন্ধুগণ এ পর্য্যস্ত কিছুই অবগত ছিলেন না। কেশবচন্দ্র যে 
কার্যে আছেন তাহ! কখনই ত্রাক্দধর্ম্মবিরুদ্ধ হইবে না, এই বিশ্বাস সকলের 
মুখকে এত দিন নীরব রাখিয়াছিল। তিনিও জানিতেন, এ আন্দোলনের 
সময় বিবাহপ্রণালী সম্বন্ধে সহযৌগীদিগের সহামুভূতি পাওয়া যাইবে 
না। এই কারণে সে সম্বন্ধে কাহারো সঙ্গে কোন পরামর্শ করেন নাই। 
কখন কোন বিষয়ে তিনি বদ্ধুগণের মতামত লইতেনও না। নিরজধর্মবু্ছি 
অনুসারে সমস্ত কার্ধ্য করিতেন । স্থুতরাং বন্ধুমগুলীর চিত্ত নিতাস্ত 
বিক্ষিপ্ত হইল । আচার্য তথাকার কর্ম্মচারীদিগের ব্যবহার দেখিয়া! শেষ 
বলিলেন, এক্ষণে তোমরা যাহা হয় কর, আমি কিছু বুঝিতে পারিতেছি 
না। বাস্তবিক যেখানে ধন্মবন্ধন, মনুষাত্ব সেইখানে কেশব মহাবীর ) 
কিন্ত যেখানে রাজটনতিক কৌশল চাতুরী সেখানে তিনি ছুর্ধল মেষের 
স্তায়। কারারুদ্ধ বন্দীর মত তাহার অবস্থা হইল। যাহার মুখে যাহ! 
আসে সেই তাহা বলে। বড় লোক বলিয়া তখন কেহ আর মান্ত করিতে 
চাঁহিল ন1। 

বিবাহ-দিবসে রাত্রি ছুই প্রহরের পূর্ব পর্যযস্ত হোম হইবে কিনা এই 
আন্দোলন চলিতে লাগিল। তাহাতে সম্বন্ধ ভাঙগিয়! যায় যায় হইয়া 
উঠিরাছিল। কিন্তু তাহা সম্ভব নহে। শেষ নির্ধারিত হইল যে কন্তাঁপক্ষী- 
য়েরা কোন পৌন্তলিকতায় যোগ দিবেন না। তদনস্তর বিবাহস্থলে সকলে 
উপস্থিত হইলেন। সেখানে বিষম গোলযোগ । চতুর্দিকে প্রজামগলী | 
বিবাহ-মণপে একদল ব্রাক্ষণ পুরোহিত। মধ্যস্থলে বসনাবৃত চিত্র বিচিত্র ঘট 
এবং ছ্মবেশী গ্রাম্যদেবতার দল । কেহ লুক্তায়িত, কেহ প্রকাশ্ত। সর্বাগ্রে 
সভাস্থলে বসিয়। কন্তাঁপক্ষের লোকের! ব্রন্মের অষ্টোত্তর শত নাম এবং সত্যং 
জ্ঞানমনস্তম্‌ পাঠ করিলেন । তখন এমনি কোলাহল আরম্ভ হইল যে কিছুই 
আর শুনা যায় না। পরে চিত্রিত ঘট এবং গ্রাম্যদেবতাদিগকে সরাইবাঁর 

জন্ত অন্ুরোঁধ কর! হইল। ডেপুটী কমিশনর স্বয়ং তদারক করিতে আদি- 

লেন। কিন্ত পাত্রপক্ষীয় লোকের! বলিল, উহ্ারা দেবতা নহে, মঙ্গল- 
সুচক চিহ্ন বিশেষ । অনন্তর ব্রাহ্মণ পুরোহিতগণ ব্রাহ্ম পুরোহিতের সহিত 
মিলিয়া পৌত্তলিক অংশ পরিত্যাগপূর্বরক বিবাহের মন্ত্র পড়িলেন। শেষ 
কণ্া অস্তঃপুরে গমন করিলে, পাত্র কেবল হোমের স্থানে পুরোহিতদিগের 





১০৪ কেশবচরিত। 


নিকট ক্ষণকাল বসিয়াছিলেন। পরে অন্তঃপুরে পাত্র পাত্রীর নিকট” 
বিবাহপ্রতিজ্ঞা এবং প্রার্থনা পঠিত হয়, এবং আঁচার্ধ্য তাহাদিগকে উপদেশ 
দান করেন । - 

_ এই ্ূপে বিবাহক্রিয়া সম্পন্ন হইল বটে, কিন্ত কোন পক্ষের তাহা ভাল 
লাগিল না। প্রচারদল এবং আচাধ্য পর দ্িবস উপাসনা কালে অতি- 
শয় খেদ করিতে লাগিলেন। কেশবচন্ত্র সে দিন প্রার্থনায় যেরূপ কীদিয়া 
ছিলেন তেমন আর দেখা যায় নাই। একে লোকনিন্দা, তাহাতে রাঁজ- 
কর্মচারিগণের ছুর্বযবহার, অধিকস্ত প্রচারকগণের অসন্তোষ, এ সকল বিষয়ে 
তাঁহাকে নিতান্ত ব্যথিত করিয়াছিল। কেন তিনি পাত্রপক্ষের লোকের কথাফ 
এত নির্ভর করিয়াছিলেন ?. কেনইব! ব্রঙ্গোপাসন! যথারীতি হইল না? 
কিভাবে কি প্রণালীতে তিনি বিবাহপদ্ধতি স্থির করিয়াছিলেন, বন্ধুগণের 
প্রশ্নের উত্তরে তখন তাহা সমস্ত ভাঙ্গিয়। বলিলেন । তাহার অভিপ্রায়, 
উদ্দেষ্ত, বিশেষ দায়িত্ব বিষয়ে কেহ অবিশ্বাস করেন নাই, কিন্তু কার্ধ্যের 
বিশৃঙ্খল! দর্শনে সকলেই ছুঃখিত হইয়াছিলেন। তিনি নিজেও কি হন 
নাই ? এক স্থানে স্পষ্ট বলিয়াছেন, “বিবাহ সম্বন্ধে যাহ! ঘটিযাছে, এবং 
যে যে উপায় লওয়1 হইয়াছিল সে সমস্ত বিষয়ে তিনি আত্মপক্ষ সমর্থন 
করিতে চাহেন না। কোন কোন বিষয় এমন ঘটিয়াছে যে তজ্জন্য তিনি 
সকলের অপেক্ষা অধিকতর ব্যথিত । বিবাহক্রিয়! সম্পূর্ণরূপে তাহার ইচ্ছান্গ- 
সারে সম্পাদিত হয় নাই এবং তৎসম্বন্ধে অসস্তোষ তিনি গোপন করেন 
নাই। কার্ধ্যপ্রণালী সম্বন্ধে যদি কিছু মন্দ ঘটিয়া থাকে তাহার বিরুদ্ধে 
প্রকাশ্তর্ধপে প্রতিবাদ করিতে তিনিও অন্যান্ত ব্রাহ্দের স্তায় প্রস্তত | » 

: এ কথাত তিনি নিজে লিখিয়! দিয়াছেন, তদ্ব্যতীত সময়ে সময়ে বন্ধু- . 
মগুলীর মধ্যে বলিতেন, “অপর কোন ব্রাহ্ম যদি এই প্রকারে বিবাহ দিত, 
আমি তাহাকে অগ্রে আক্রমণ করিতাম।” অন্টের পক্ষে যাহ! দোষ তাহার 
পক্ষে তাহা ধর্ম, এ কথার তাঁৎপর্য্য কি? তাঁৎপর্ধ্য এই যে, দোষ গুণ 
এখানে অভিপ্রান্বের উপর নির্ভর করে, কার্য্যের উপর-নহে। যে ভাবে বিবাহ- 
ক্রিয়া নিশ্পন্ন হইল, এবং পাত্র ও পাত্রীপক্ষের সাংসারিক অবস্থার যেরূপ 
বৈষম্য তাহাতে ঈশ্বরাদিষ্ট ব্যক্তি ভিন্ন যে কেহ ইহাতে হস্তার্পণ করিত 
স্েব্াক্তি নিশ্চয়ই লোভ এবং নীচ স্বার্থপরতায় কলস্কিত হহত সনোহ 
নাই। কিন্ত দৈবাদেশ বন লোকচক্ষুর অগোঁচর. একটা গ্রচ আধ্যাত্মিক 


ফেশবচরিত। ১০৫ 
ক্রিয়া, বিশেষরূপে তাহা আবার যখন ব্যক্জিগন্ত বিশেষ অবস্থা ও কার্যে 
সন্দ্ধ, তখন ইহা লইয়া জনসমাজে গওগোল উঠিবে কিছুই বিচিত্র নহে। 
এই জন্যই পণ্ডিতবর €মাক্ষমূলর আচার্য কেশবকে লিখিক্সাছিলেন, “কেবল 
আদেশে করিয়াছি বলিলে যথেষ্ট হয় ন11৮ বিজ্ঞীনচক্ষে দেখিলে বিবাহের 
বিরুদ্ধে সাধারণের যে আন্দোলন এবং প্রতিবাদ ইহ1 নিতান্ত স্বাভাবিক । 
বিশ্বস্ত বন্ধুগণ ভিন্ন এ সম্বন্ধে কেশবচন্্রকে কেহ সহান্থৃভূতি দিতে পারে ন1। 

অনেকে মনে করিতে পারেন, কন্ঠাকর্তীর আদেশের মধ্যে লোভ স্বার্থ- 
পরতা যে ছিল না তাহার প্রমাণ কি? স্বীকার করিলাম, তিনি ঈশ্বরাঁদেশ 
বিশ্বাস করিয়া! এ কার্ষ্য প্রবৃত্ত হন, এবং সে সম্বন্ধে কিছুমাত্র সংশয় তাহার 
নিজের ছিল না, কিন্ত কন্তা রাজরাণী হইবে এই বাসন! ভিতরে ভিতরে 
আদেশের পূর্ববর্তী কারণরূপে অজ্ঞাতসারে তাহাকে প্রলুব্ধ করে নাই তাহ! 
কে বলিবে? পাত্র যদি রাজা না হইতেন তাহ! হইলে বোধ হয় এরূপ 
সন্দেহ লোকের মনে স্থান পাইত নাঁ। কিন্তু কথা এই, লাভালাঁভ-নির- 
পেক্ষ হইয়। ঈশ্বরগ্রীতিকামনাঁয় কেবল বিধাতার ইঙ্গিতে রাঁজপুত্রের হস্তে 
কন্ত। সম্প্রদান করা কি কেশবের পক্ষে একবারে অসম্ভব? তাহার 
পুর্ব এবং পর জীবন একথাঁয়ত সায় দের নাঁ। প্রচলিত প্রথ। বা পরিবর্তন 
শীল কোন কোন সামাজিক নিয়ম ভঙ্গ করাঁতেই অবশ্ত তিনি লোভী বলিয়া 
গণ্য হন। তত্ভিন্ন অন্ত কারণ আর কি ছিল? কিন্ত এ কারণটি তাহার 
চরিত্রবিচারের পক্ষে যথেষ্ট নহে। পঁচিশ বৎসরের ইতিহাসে যাহ1 প্রতি- 
ষিত হইরাছে তাহা একটা ঘটনা দ্বার বিপর্যস্ত হইতে পারে না । লোভ 
অজ্ঞাতসারে তাহাকে প্রভাবিত করিয়াছে রলাতে কিছুই প্রমাণ হইল না। 
তাহা কেবল সাধারণ সিদ্ধান্ত মাত্র । অর্থাৎ দশটা ঘটন1- দেখিয়া একাদশ- 
টীকে তাহার অন্তর্গত করা হুইল। কেশবচরিত্র অনেক বিষয়ে সাধারণ 
সিদ্ধান্তের অন্তভূতি ছিল না। বিশেষত্বই তাহার জীবনের বিশেষ লক্ষণ। 
বিবাহ সম্বন্ধে যে সেই বিশেষত্ব ছিল তাহার প্রমাণ আছে। তীহার 
ধর্ম বিস্তার হইবে,এইটি যদ্দি লোভের মধ্যে গণ্য হয়, তবে সে লোভ তীহার 
ছিল। নিজমুখেই তিনি তাহা শ্বীকার করিক়াছেন। কিন্ত পাথিব ধনলোঁভ 
অপবাদটি অতি জঘন্ত। বিবাহের পুর্ধ্বে তিনি বৈরাগী নির্লোভী নিশ্বার্থ 
ছিলেন ইহা অনেকেই জানেন এবং মানেনঃ তাহা যদি হইল, তবে বিবাহের 
পরেও তিনি সেই ভাবে জীবন কাটাইয়া গিয়াছেন ইহা মানিতে হইবে । 


১০৬ কেশবচরিত । 


কেন না রাজভাগারের অর্থে তাহার সংসার চলিত ন1। যে সময় মহারাঁণী 
তাহার গৃহে থাফিতেন, তখন মাঁসে মাসে যে টাকা আসিত তাহা এক 
সঙ্গে ব্যর হইত বটে, এবং তাহা। বিধাতা প্রদত্ত দান বলিয়া তীহার পরি- 
বারপালক বন্ধুও বিশ্বাস করিতেন; কিন্ত রাজপুরুষের এবং বিপক্ষ 
ব্যক্তিরা যখন ইহা লইয়া নান! কথা তুলিল, তখন কেশবচন্ত্র প্রতি মাসে 
মাসে রাণীর হিসাব পাঠাইতে লাগিলেন। একান্নে থাকা বশতঃ যাহা কিছু 
নিজের হিসাবে পড়িয়া গিয়াছিল খণদ্বার! তাহ পরিশোধ করিলেন । 
এ বিষয় লইয়! তাহার প্রতিপালক বন্ধুর সঙ্গে মতভেদ বিতর্ক পর্য্যন্ত হয়। 
সেই হইতে তিনি সংসারের ভাঁর নিজহস্তে বিশেষরূপে গ্রহণ করেন । আয় -€ 
ব্যয়ের সমতা! রক্ষার জন্য সাংসারিক ব্যয় শেষ এত হ্রাস করিয়াছিলেন যে 
তাহাতে পুত্র পরিজনবর্গের এবং নিজের অনেক কষ্ট উপস্থিত হইত। 
ধন্মবন্ধুগণের নিকট নিজের জন্য তিনি ভিক্ষা করিয়াছেন, তথাপি রাজ- 
তাগ্ডারের ধনের উপর কদাপি নির্ভর করেন নাই। আমরা স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি, রেলগাড়ীর যে শ্রেণীতে রাজার খানসাম! চাকর বসিয়া 
আছে, রাজার শ্বশুরও প্রচারঘাত্রা হইতে সেই শ্রেণীর গাড়ীতে তাহাদের 
সঙ্গে বসিয়। বাড়ী ফিরিতেছেন । অর্থাভাবে সময়ে সময়ে জামাইকে 
আদর করা মহা কষ্টের বিষয় হইত। ধনলোভী হুইয় ধর্মনীতিকে বিস- 
জ্জন দিয়! ষে তিনি বিবাহ দেন নাই জীবনই তাহার সাক্গী। এইরূপ 
নিশ্বার্থ ভাঁব থাকতেই তিনি সাহসপূর্ববক. বলিয়াছিলেন, এ বিবাহ অন্ঠে 
দিলে আমি তাহার প্রতিবাদ করিতাঁম। “তেজীয়সাং নদোষায়” কথার 
য্দি কিছু উচ্চ অর্থ থাকে, তবে তাহ! এখানে ছিল। তথাপি যদি 
বন, লোভ ছিল, কিস্তু চরিতার্থের সুযোগ" ঘটে নাই, তাহা হইলে 
নাচার। 

আচার্য্য কেশবের এই ধারণ! ছিল যেতিনি গবর্ণমেন্টের সঙ্গে সকল ' 
কথা স্থির করিয়াছেন, ইহাতে আর কোন বিদ্ব ঘটবে ন1। এই বিশ্বাসে 
কন্াকে স্বীয় ভবনে পাত্রস্ত করেন, প্রার্থনা! করিয়া! উভয়কে উভয়ের সঙ্গে 
মিলাইয়। দেন। বিবাহপদ্ধতির পরিবর্তন তাহার, পরের ঘটন1, সুতরাং 
তিনি প্রবঞ্চিত অপমানিত হুইয়! শেষ বহু কষ্ট পাইলেন । 
 শ্রতিবাদকার্িগণ এই কয়টি দোষ দিয়াছিলেন যে, কন্তার বয়ংক্রম . 
সাড়ে তের, পাত্রের সাড়ে পনের, অতএব ইহ বাল্যবিবাহ । এবং কেশব 


% 


কেশবচরিত ১০৭ 


বাবু ধনের লোভে পৌত্তলিকতার প্রশ্রয় দিয়াছেন। এই ছুই কথার উত্তর 
উপরেই রহিল। ইহ! ব্যতীত আরও অনেক নীচ অভিপ্রার তাহার উপর 
_ আরোপিত হইয়াছিল । যাহাই হউক, কেশবচন্ত্র যাহা ঈশ্বরাদেশ বলিয়! 
বুঝিতেন তাহা মন্তুষ্যের কথায় ছাড়িয়া দিতেন না। অটল তাহার বিশ্বাস 
এবং সুদৃঢ় তাহার সম্বল । বিবাহটি যদি বিধাতার আদেশেই হইয়াছে তবে 
তাহাতে এত বিদ্ব ঘটিল কেন? তাহার উত্তরে তিনি এক স্থানে লিখিয়] 
গিয়াছেন, “ঈশ্বর ইহা আঁদেশ করেন, সুতরাঁং আচার্ষ্য প্রতিবাদ এবং পরীক্ষা 
সত্বেও বিশুদ্ধ প্রণালী অনুসারে তাহ। সম্পাদনের জন্ত চেষ্টা করিলেন । কিন্ত 
অন্ত পক্ষের হাতে পড়িয়া সে প্রণালী পরিবন্তিত হইয়া! গেল এবং বিধাতার 
৯. বিধানে মানবীয় অপূর্ণতা দোষ মিশ্রিত হুইয়! উহার সৌন্দর্য্য নষ্ট করিয়া 
ফেলিল ।” ূ 
বিবাহ দিয়া বাড়ী আসিয়। দেখিলেন, কলিকাঁতাঁর মহ) পরীক্ষার 
অগ্নি প্রজলিত। বিপক্ষের তাহাকে বেদীচ্যুত করিবে, মন্দির কাড়িয়া 
লইবে, এবং মন্দিরের ষ্্াষ্টি নিযুক্ত করিবে বলিয়া! প্রতিজ্ঞাবূট হইয়াছে । 
অন্তরে বাহিরে লোকগঞ্জন! উৎ্পীড়ন। বিপদান্ধকারে যেন চারিদিক 
আচ্ছন্ন করিল। এত গঞ্জনা সহিয়া তিনি যে বিবাহ দিলেন সে বিবাহে 
বিপদ পরীক্ষাকে আরও ঘনতর করিয়! তুলিল। রাজকর্ম্মচারীর! তাহাকে 
এক জন সামান্ত লোকের মত জ্ঞান করিয়া যথেচ্ছ! ব্যবহার করিয়াছিল। 
অতঃপর প্রতিবাদীদিগের উত্তেজনায় তিনি আচার্যের পদ পরিত্যাঁগে ক্ুত- 
সঙ্কল্প হুইলেন। ব্রহ্মমন্দিরে তজ্জন্য সভ। হইল । ্রবত্ত সভায় ত্যাগ- 
পত্র লিখিয়া দ্রিলেন। কিন্তু তাহাতে বিপক্ষের ক্রোধ বৃদ্ধি হইল । কেহু 
কুবাক্য বলে, কেহ কর্মমচ্যুত করিতে চায়, যে কোন কান্দে মন্দিরে আসে ন1 
সেও বলে আমি ব্রাঙ্গ, মহা গগুগোল। ঠিক যেন দক্ষযজ্ঞের ব্যাপার । 
শেষ মারামারি হইবার উপক্রম হইল। হারা শিষ্যস্থানীয় তাহার! পর্যযস্ত 
আচার্ধ্যের মুখের উপর কটু কথা প্রস্মোগ করিলেন। অপর লোকের!, রিশে-. 
যতঃ ছাত্রেরা তছুপলক্ষে মন্দিরমধ্যে বড় উৎপাত করিয়াছিল। এমনি 
দৌরাত্ম্য আশ্কালন হস্কার গর্জন, মনে হইল বুঝি দ্রব্যাদির সহিত মন্দির 
চূর্ণ হুইয়! যায়। কেশবসভাঁপতিকে অগ্রাহ্থ করিয়া বিপক্ষদলের জনৈক 
সন্তাত্ত ব্যক্তি সভাপতি হইলেন এবং আপনারা কতকগুলি প্রস্তাব নির্ধারণ 
করিয়া লইলেন। কেশবচন্ত্র প্রচারক বন্ধুগণের সহিত পার্খবগৃহে চলিঙ্] 


১০৮ .... কেশবচরিত। 
গেলেন । কারণ সে অবস্থায় শাস্তভাবে রীতিপূর্ববক কাঁর্ধ্য নির্বাহের কোন” 
আশ! ছিল ন1। 
পরে সংবাদপত্রে, নাটকে, বক্তৃতায় এমন সব কথা বাহির হুইতে লাগিল» 
যে তাহা শুনিলে কর্ণে হস্তার্পণ করিতে হয়। এত উৎপীড়ন অবমানন। 
"কিসের জন্য ? কেশব বাবু কি এত অপরাধ করিয়াছিলেন ? 'অপরাধ তাহার 
এই, তিনি সমাজের মধ্যে শ্রেষ্ট ব্যক্তি । ধর্শশমত প্রচার, ব্রহ্মমন্দিরের কার্ধ্য- 
নির্বাহ, আ'রও অন্যান্য অনেক বিষয়ে তাহার আধিপত্য যথেষ্ট হইয়াছিল । 
সমাজের মঙ্গলার্থ যে কিছু কার্য যখন আবশ্তক বোধ করিতেন তখন তিনি 
তাহাতে কাহারে! কথ। শুনিতেন না। এ সমস্ত কার্্যে তাহার পক্ষে কতক- 
গুলি ত্রাঙ্গ চিরদিন সহায়তা করিয়া আসিয়াছেন। 
এক দল ত্রাঙ্গ ভারতাশ্রমের বিবাদের সময় হইতে কেশবচন্দ্রের বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হন। তাহাদের প্রতিবাদ এবং বিরুদ্ধাচরণের কথা! আমরা 
পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । বিবাহের পৃর্ব্বেই একটি বিরোধী দল বর্তমান 
ছিল। তদনস্তর যখন বিবাহক্রিয়! সম্বন্ধে তাহারা নানা বিধ মন্দ কথ! 
 গুনিলেন, তখন সকলে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন। ব্রাহ্মসমাঁজের নেতা হইয়া 
বাল্যবিবাহ অন্থমোদন করেন? বিবাহ প্রণালীতে তিনি পৌত্তলিকতাঁর 
প্রশ্রয় দেন? আপনি বিবাহের আইন বিধিবদ্ধ করিকা আপনিই তাহা! 
অগ্রাহা করেন? ইহা ভয়ানক পাপ! অন্যায় কার্য্যের প্রতিবাদকারী 
দিগকে আবার আু্পবিশ্বাসী নিন্দুক বলেন ? তাহাদের প্রতিবাদপত্রের উত্তর 
দেন না? দেখিব কেমন তিনি বড় লোক! এই বলিয়া কতকগুলি ব্যক্তি 
ক্ষেপিয়া ঈাড়াইল, এবং বিবিধ উপায়ে দেশের লোকদিগকে উত্তেজিত 
করিয়া! তুলিল। এক জন লোকের বিপক্ষে এত আন্দোলন ব্রা্মমমাজে আর 
দেখা যায় নাই। আন্দোলনকারীদিগের মধ্যে অনেক শিক্ষিত শ্রবং . 
সন্ত্রা্ত ব্যক্তি ছিলেন। বিশেষতঃ ধিবাহের কার্ধ্য দৃশ্ঠতঃ যেরূপ দৌষজনক 
হইয়াছিল তাহাতে সহজেই লোকে মন্দ অভিপ্রায় আরোপ করিবার অব- 
সর পাইল। পৃথিবীর অধিকাংশ সভ্য এবং ভদ্রীভদ্র লোক যে কার্ধ্য 
অন্যায় বোধ করে তাহ! যে সকল সময় অন্তায় তাহা নহে। অথচ দশের 
. মুখে ভগবান্‌ কথা কহেন এ কথাও প্রচলিত বটে। দশ জনে যাহ! মন্দ 
বলেন সে কথা কেশব বাবু ধার্মিক লোক হইয়া কেন করিলেন? অবশ্ 
তাহার ইহাতে কোন নীচ অভিসদ্ধি- আছে। বস্ততঃ. বেশবচন্্র যে ভাবে 
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বিবাহে সম্মতি দেন তাহা সাধারণের পক্ষে সস্ভোষজনক নহে। প্রতিষ্ঠিত 
নিয়ম এবং অক্ষর ছাড়িয়া! এ স্থলে কেবল.তিনি ভাব লইয়াছিলেন। দেই 
ভাব লইতেক্লিইতে শেষ বাধ্য হুইয়া আপত্তিজনকা প্রণালীর এত নিকটে গিয়া 
উপস্থিত হন যে তাহাতে লোকের মনে সংশয় জন্মিল। বিশেষতঃ তাহার 
মত পদস্থ লোকের এ সম্বন্ধে কোন দোষ দেখিলে সহজে কেহ ক্ষমা করে 
না। সাধু মহাপুরুষগণের আহার পরিচ্ছদাদি সামান্ত বিষয়ে যেমন সুখ্যাতি 
হয়, তেমনি লৌকিক ব্যবহারের সামান্য ক্রটিতে দূর্ণামও রটিয়। থাকে । 
স্থতরাং তাহার সদভিপ্রায় সহজে কেহ বুঝিতে পারিল না। আর একটা 
কথা এই, সংস্কারক নব্যদ্ল বিবাহ সম্বন্ধে যে আদর্শ অনুকরণ করেন কেশব- 
চন্দ্রের সে ব্সাদর্শ নহে। পৃথিবীর প্রচলিত নীতিশান্ত্রও সকল সময় 
তাহার পরিচালক ছিল না। আঁদেশবাঁদ অনুসারে তিনি অনেক সময় 
অনেকানেক বিষয়ে অক্ষর পরিত্যাঁগপুর্বক উচ্চ নীতির অনুসরণ করিতেন ) 
এইজন্য এত প্রভেদ লক্ষিত হইত। তবে কি তিনি প্রচলিত নীতির সাধা-. 
রণ মুল সত্যের বিরুদ্ধে উপরিউক্ত উচ্চ নীতি পালন করিতেন? তাহাও 
নহে। সাধারণ নীতির মূল মত.তিনি ঈশ্বরাদেশ বলিয়া জানিতেন। 
বিবাহ সম্বন্ধে তাহার প্রতি স্থির দৃষ্টি রাখিয়া আবান্তরিক বিষয়ে পাত্রপক্ষীক় 
হিন্দু অভিভাবকগণের ইচ্ছায় যোগ দান করেন। অবশ্ত তিনি পরমধার্শিক 
ভক্তপাত্র অন্বেষণ করেন নাই। কেবল তাহার পরিশুদ্ধ নৈতিক চরিত্র 
এৰং কন্যার ভাবীকল্যাণের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়। ঈশ্বরের ম্ঙ্গলাভিপ্রায় সাধ- 
নেরজন্ত বিবাহ দেন। দ্বিতীরা কন্তার বিবাহেও এই রীতি অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। ফলতঃ বিবাহটি যে সম্পূর্ণরূপে ত্রাহ্মসমাজের প্রচলিত 
প্রণালী অনুসারে হইবে ন! তাহা তিনি অগ্রেই জানিতেক্। এ বিবাহ বাগ. 
দান স্বরূপ; তাহার কার্য প্রণালী অপৌন্তলিক, এবং ব্র্গোপাসনার সহিত 
হইলেই ধর্মনীতি রক্ষা! পাইবে এই বিশ্বাস তাহার ছিল। প্রথম নিয়মটিতে 
কোন ব্যতিক্রম ঘটে নাই। পূর্ণ বয়সে অর্থাৎ বিবাহের আড়াই বৎসর 
পরে ত্রহ্মমন্দিরে উপাঁসনাস্তে রাজ রাণী প্রকৃত বৈবাহিক জীবনে প্রবেশ 
করেন এবং স্বামী স্ত্রীর সম্বন্ধে মিলিত হন। দ্বিতীয় নিয়মটিতে অনেক 
ব্যতিক্রম ঘটিরাঁছিল। 

_ ব্ষরটি যেরূপ গুরুতর এবং জটিল, প্রকৃত অবস্থা আমরা কত:ছুর অব- 
ধারণ করিতে সক্ষম হইলাম, নিরপেক্ষ পাঠকগণ তাহ। বুঝিতে পারিবেন । 
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আ চার্ধযমুখে সরে সময়ে এ সম্বন্ধে যাহা শুনিয়াছি এবং তাহার হস্তাক্ষরঁ 
যাহা পড়িয়াছি এবং প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত যেরূপ ঘটিয়ছিল সংক্ষেপে 
তদ্ধিবরণ আমরা বর্ণন করিলামঠ। এ বিষয়ে আচার্য আপনার মুল ধর্শ- 
বিশ্বাস "পরিত্যাগ করেন নাই। যদিও ঘটনাচক্রে পড়িয়া তিনি সাধারণের 
নিকট অপরাধী হন, কিন্তু সে অপরাধ তাহার ইচ্ছাপ্রস্থত নহে। তথাপি 
লোকসমাজে তাহাকে অতিশয় নিন্দনীয় হইতে হইয়াছিল। তাহার গুপ্ত 
এবং প্রকাশ্ত জীবনের ক্রি দোষ জগতে প্রচার করিবার জন্ত কতকগুলি 
লোক একবারে যেন প্রতিজ্ঞারঢ় হন। আন্দোলনের আোতে পড়িয়া অনেক 
নিরপেক্ষ স্যায়বান্‌ ব্যক্তিও তাহাকে অবিশ্বাস করিলেন। ফেশবচন্ত্রের 
ধর্মোপদ্দেশ, ক্ষমত। প্রতিভা সকলেরই নিকট প্রশংসনীয়, কিন্তু তাহার 
সাধুতা এবং আধ্যাত্মিক মহত্ব সম্বন্ধে পূর্বের ন্যায় বিশ্বীস শ্রদ্ধা আর 
তাহাদের রহিল না। অতি নিকটস্থ ধর্ম্ববন্ধুদিগের মন পর্য্যন্ত সংশয়ান্থিত 
হয়। কেবল অল্প সংখ্যক ধর্্মপিপাস্থ কতিপয় বন্ধু এপ অবিশ্বাস করেন 
নাই। কিন্তু তন্মধ্যেও কাহারো কাহারে! মন অত্যন্ত বিরক্ত এবং ক্ষুব্ধ হইয়া 
ছিল। অন্ত দ্বিতীয় ব্যক্তি সে অপবাদের মুখে এক দিনও দীড়াইতে পারে 
কি না সন্দেহ । কেশবচন্ত্রের অটল ধৈর্য্য সহিষ্ণুতা, ছুর্জয় বিশ্বাস, তাই রক্ষা, 
নতুবা ঘোর আন্দোলনে তাহার মন অবসন্ন হইয়া পড়িত। কতক নিন্দা 
অপবাদ সহা করিলেন, কতক ব! খণ্ডন করিলেন, কিন্ত কিছুতেই পৃথিবীর 
শক্রতার হ্রাসহইল ন1। বাগানের নিয়ম রক্ষা! হয় কি না, তিনি রাণীকে 
নিজভবনে রাখিয়া! রাঁজভাগারের অর্থসাহাধ্য লন কি না, পুঙ্ান্থপুঙ্খরূপে 
বিপক্ষদল এই সকল বিষয় অনুসন্ধান করিতে লাগিল। এমন কি, রাজ- 
পুরুষদিগের মনে ত্বৃবিশ্বাস জন্মাইবার জন্য তাহার বিরুদ্ধে এক অস্থাক্ষরিত 
পত্র প্রেরিত হয়। পুলিসকর্শচারী তাহার তদন্ত পর্যযস্ত করেন। শেষ 
কড়ায় গণ্ডায় হিসাব করিয়া যখন তিনি মাসে মাসে জমা খরচ দিতে 
লাগিলেন, তখন কতৃপক্ষের সকল সংশয় বিঢুরিত হইল। মহারাপীর 
শিক্ষয়িত্রী এক বিবি ছিলেন, তাহার অত্যাচার ছুববহাঁরেও কেশবচন্দ্রের 
প্রাণ জর্জরিত হইয়াছিল। তিনি গোপনে. গোপনে আচার্য মহাশয়ের 
বিরুদ্ধে কুচবিহারের কর্তৃপক্ষকে পত্র লিখিতেন। তদন্গারে ডেপুটা কমি- 
সনর মহাশয় তাহাকে একবার ভয় প্রদর্শন করেন যে, তোমার নামে 
মানি প্রচার করিব। কোন কোন বিষয়ে তিনি দোষারোপও করেন । 
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তাহার উত্তরে কেশবচন্ত্র এমন সাহস প্রকাঁশ করিয়াছিলেন, ধে সেই হইতে 
উক্ত ডেপুটিকমিসনর আর সেরূপ অতদ্র পত্র লিখেন নাই । একদিকে 
শিক্ষয়িত্রী এবং রাঁজপুরুষগণ, অপরদিকে বিপক্ষদল, ইহার মধ্যে পড়িয়া 
কেশব বহু কষ্ট সন্থ করিলেন। সপ্ত র্থীতে ঘেরিয়া যেমন অভিমন্ধ্যকে 
ব্যতিব্যস্ত করিয়াছিল, তন্রপ এই ব্যাপারটি । 

পরিশেষে ভারতবর্বীয় ব্রাহ্মঘমাঁজের কতকগুলি সভ্য স্বতন্্ হইয়! “সাঁধা- 
রণ ব্রাহ্মসমাজ” নামে এক দল বীধিলেন। প্রতিদ্বন্দী ব্রাঙ্গদল প্রথমে 
্রহ্মনন্দির অধিকাঁর করিবার চেষ্টা করেন। তহারাঃকেশবচন্ত্রকে পদচ্যুত 
করণার্থ আপনা আপনির মধ্যে যে নির্ধারণ করিয়াছিলেন তদনুসাঁরে উক্ত 
মন্দির এক দিন বলপুর্ধক আক্রমণ করিলেন । তাহাতে-কিছু ফল হইল ন। 
দেখিয়! রবিবার সন্ধায় নিজেরা উপাসনা করিবেন বলিয়া কৃতসঙ্ষল্প হন, 
তাহাতেও কোন ফল দশিল না। কেশবচন্দ্রের পক্ষেও বহুলোক সহায় 
ছিল। এক জন প্রচারক বেদীতে বসিয়া রহিলেন, তিনি নামিলেই অপর 
দলের ব্রাহ্ম উপাচার্ধয তাহাতে বসিবেন, কিন্ত তিনি নামিলেন না। 
বিপক্ষগণ শেষ নীচে বসিয়া উপাসনা করিবার আয়োজন করিলেন । 
কাজেই তাহা নিক্ষল করিবার জন্য কেশবান্চরগণ “দয়াল বল জুড়াক 
হিয়া রে।” কীর্তন ধরিয়। দিলেন। পুলিসপ্রহরী শাস্তিরক্ষার জন্য তথায় ' 
উপস্থিত ছিল তজ্জন্ত নির্মিত উপাসনার কেহ ব্যাঘাত করিতে পাঁরিল 
না। সে দিন ব্রঙ্গমন্দির যুদ্ধক্ষেত্রূপে পরিণত হইয়াছিল। ধর্মের নামে 
আঙ্গরিক আচরণ সকল দেখ! গিয়াছিল। আক্রমণকারিগণ উপাসনার 
শেষে আর অধিক ক্ষণ থাকিতে পারিলেন না, পুলিসের উত্তেজনায় বাহিরে 
যাইতে বাধ্য হইলেন । কেশব বাঁবুর মন্দির বলিয়াই লোকে জানিত, 
টাাষ্টী নিযুক্ত ন1 হওয়াতে তাহার দলিল তাহার নামেই ছিল, সুতরাং পুলিস 
তাহার দলের বিরুদ্ধে কোন অশাস্তিকর উপদ্রব ঘটিতে দেয় নাই। | 

তদন্ত প্রতিবাদকারিগণ ট্যা্টা নিযুক্ত এবং ভারতবর্ষীয় ত্রাহ্মসমাজের 
কর্মচারী পরিবর্তন ইত্যাদি অভিপ্রায় সম্পাদককে আবেদন করিলেন । 
সম্পাদক ফেশবচন্ত্র মন্দিরের চাদাদাত্গণকে তদনগুসারে আহ্বান করেন 
তাহার পক্ষীয় বহুসংখ্যক সভ্য আবার এইরূপ সভা৷ আহ্বানের বিরোধী 
হুইয়! সম্পাদককে আর এক আবেদন পত্র পাঠাইলেন। অস্থির অবস্থায়. 
সভা ডাকিলে কোন ফল হইবে ন। ভাবিয়! কর্মচারিগ্রণ কাল বিলম্ব কপ্সিতে- 


৯১২ কেশবচরিত। ৃ্‌ 
লাগিলেন । ট্াষ্টী নিযুক্ত বিষয়ে যে দিন নির্দিষ্ট ছিল তাঁহার পূর্ব অভি 
অল্প সংখ্যক ব্যক্তির নাম তীহাদের হস্তগত হয় । তন্দর্শনে তাহার। বিজ্ঞাপন 
দিলেন, ' নির্দিষ্ট সময়ের পরে আর কাহারো নাম গ্রহণ কর! যাইবে না । 
ক্তরাং াদাদাতৃগণের সভ1! রীতিমত হইবার আর কোন আশা রহিল 
না। তখন গণ্ডগোল নিষ্পত্তি হইয়া! গেল। ইহার পৃর্কেই প্রতিবাদকাতী 
দল স্বতন্ত্র সমাজ সঙ্গঠন করেন। কেশব বাবু তত্কালে সহকারী সম্পাদক 
প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের দ্বারা এক খানি পত্র লিখিয়া এই বলেন, ফে আপ- 
নার! ব্যক্তি বিশেষের প্রতি বিরক্ত হইয়া! কেন স্বতন্ধ সমাজ গঠন করিবেন। 
আমাদের সঙ্গে আপনাদের মতেরত কোন প্রভেদ নাই । কার্ধ্য প্রণালীর . 
পরিবর্তন বা সংশোধন আবশ্তক হয়, বীতিমত সভা! ডাকিয়া! যথা নিয়মে 
তাহা সম্পাদন করুন। সভা আহ্বানের সময় আমাদের স্থির করিবার 
অধিকার আঁছে। উত্তেজনার সময় তাহাতে কোন ফল হইবে না এই 
জন্য বিলম্ব করা যাইতেছে । অতএব দল ভাঙ্গিবেন না । যে কোন বিষয়ে 
প্রস্তাব থাকে তাহা! আপনারা সভায় আসিক়্া করুন । ভাঁরতবর্ষীয় ত্রাঙ্গ- 
সমাজ প্রতিষিত বিধি নিরমানুসারে সকলের সঙ্ষে এক হইয়| কাঁ্ধ্য করিতে 
পরাক্মুখ নহে । | 

তখন আর এ সকল কথা কে গ্রাহ্য করে। যুবকগণ অগ্নিঅবতাঁর 
হইয়া উঠিয়াছেন। তাঁহাদের ইচ্ছা ছিল, কেশব বাবু কুচবিহার বিবাহ ? 
সন্বন্ধে যদি সাধারণের নিকট দোঁষ স্বীকারপূর্ববক ক্ষম1 প্রার্থনা করেন 
তাহা হইলে সকলে একত্রে থাঁকিবেন। তাহা! তিনি করিলেন না, বরং 
প্রতিবাঁদকারীদিগকে অনুতাপ করিতে বলিলেন । এক স্থানে তাহার এই 
রূপ একটা প্রার্থন!' আছে, “যত বাণী ধরিতে পারিয়াছি, প্রত্যেকটাই অন্রাস্ত 
সত্য দৈববাঁণী। কথন দেখিলাম না, ব্রহ্মবাণী কল্পন। করিয়। ভ্রম হইল। 
এক দিনের জন্ত ও অন্তাঁপ হইল ন11” বিশেষ কোন কার্য্ের জন্য কখন: 
তাহাকে কেহ অন্ুতাঁপ করিতে বা! ক্ষমা চাহিতে দেখে নাই । কর্ম বিশে- 
ষের নিমিত্ত নিজদোষ তিনি স্বীকার করিতেনই না। সকল প্রকার জঘন্য 
পাপের মূল তাহাতে আছে এই মাত্র কেবল বলিতেন। অতঃপর বিপক্ষ, 
ব্রাহ্মদল কিছুতেই সন্তষ্ট না হইয়! অতি ব্যস্ততার সহিত ১৮৭৮ সালে অর্থাৎ 
উক্ত বিবাহের চারি মাসের মধ্যে স্বতন্ত্র সমাজ স্থাপন করিলেন । ' তাহাতে 
ইংরাদি বাঙ্গাল। পত্রিক! প্রচার, প্রচারক নিযুক্ত, সাপ্তাহিক মাসিক উপাসনা 


ূ কেশবচরিত-1 ৯১৩ 
টি বাধিক উৎসব সমস্তই চলিতে লাগিল। প্রথম গ্রথম হিচ্ু মুসল. 


মানের গ্তাতু উভয়ের মধ্যে সব্ধদ্ধ দাড়াইরাছিল। নৃতন দল পুরাতন 
দলের সঙ্গে মারান প্রান ভক্ষয ভোজ্য এবং উপাসনায় যোগ রাখিবেন ন! 
এই রূপ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন । পরস্পরের মুখদর্শন পর্যযত্ত বন্ধ হইয়া- 
ছিল। নবাদলস্থ ত্রাহ্মগণ সেই উদ্যমে অনেক কাধ্যও করিয়া ফেলিলেন। 
পরিশ্রমে অর্থে লোকবলে যে সকল কার্ধ্য হইতে পারে ,তাহাতে কৃতকার্য 
হইলেন । উপাসনালয়, বিদ্যামন্দির, পুস্তক, পত্রিকা, লোকসমারোহ কিছুরই 
ক্রুটি রহিল না। ধর্্মবিষয়েও অনেক সাধু কাধ্যের অন্থসরণ করিতে লাগি- 
৯৮ লেন। এক পরিবারেরই লোক, ধাহার1 ভারতা শ্রম, ত্রহ্মমন্দির, কলুটোলা'র 
ভবনে এক সঙ্গে এত দিন সাধন ভজন এবং অবস্থান করিলেন তীহাদেরই 
কয়েক জন লোক নুতন দলের প্রধান। এইরূপে যখন স্বতন্থ সমাজ হইল, 
তখন মতভেদত কিছু চাই। ব্যক্তি বিশেষের কন্তাঁর বিবাহের অবৈধত। 
হইতে আরত ভুইটি দল চলিতে পারে ন।। ব্যক্তিগত বিদ্বেষ সাধারণ মত- 
দ্বৈধ ঘটাইত্তে সহজেই পাঁরে। তাহাই হইল। মহাপুরুষ, বিশেষ কৃপা 
আদেশ, বিধান, ধ্যান যোগ ভক্তি বৈরাঁগ্য এই সকল বিষয়ে উভয়ের মধ্যে 
কারধ্যতঃ প্রভেদ কিছু কিছু ছিল, তখন স্পষ্টতঃ তাহা মতভেদরূপে 
প্রকাশ হইয়া! পড়িল। কার্য্যগত প্রভেদই এখানে শেষ মতগত হইয়া 
. ফাঁড়াইয়াছে। পরে কেশব বাবু যাহা কিছু নৃতন ব্যাপার আরম্ত 
করিলেন তাহারই প্রতিবাদ হইতে লাগিল। অবশেষে ইহাঁর জন্য 
নববিধান পর্য্যন্ত নব্যদলের ঘ্বণার বিষয় হইয়! পড়িয়াছিল। এক বিবাহ 
উপলক্ষে কত প্রভেদই ঘটিক্লাছে! কিন্ত বিধাতার শাসন বিধির 
আলোকে বিজ্ঞানের চক্ষে দেখিতে গেলে কিছুই অমঙ্গলকর নহে। এই 
বিবাদ বিচ্ছেদ হইতে অনেক সংকার্য্ের অনুষ্ঠান হইয়াছে । ধীহাঁর1 কেশব-. 
চন্দ্রের সমকক্ষ হইয়। স্বাধীনভাবে পুর্্ে কাঁধ্য করিতে পারিতেন না, 
স্টাহারা এক্ষণে হাত পা ছড়াইর! স্কস্ভির সহিত পরিশ্রম করিতে লাগিলেন। 
সেই উৎসাহ পরিশ্রমে একটি প্রশত্ত' উপাসনামন্দির, একটি উচ্চশ্রেণীর 
কালেজ, ছুই তিন খানি পত্রিকার সৃষ্টি হইয়াছে । কতকগুলি ধর্প্রচারক 
এবং উদ্যমশীল কন্ট্রীও দেশে বিদেশে নাঁন। কার্ধ্য. করিতেছেন । কিন্ত 
ইহাদের দ্বার! ধর্মের উচ্চ এবং গভীর আধ্যাত্মিক অঙ্গের হানি দেখিস 
কেশব বাবু অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইয়াছিলেন। বহুসংখ্যক ত্রাঙ্গবন্ধু যখন প্রকাস্তি- 
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দূপে শ্রী দলে মিশিলেন, এবং কতকাংশ ব্যক্তি গুপ্তভাবে রি 
সহিত সহাঙ্ভূতি- করিতে লাগিলেন, তখন কেশব বাবু এই বলিয়া 
মনকে সাস্বন! দিতেন, যে ভক্ত সাধক ব্রাহ্মমণ্ডলী সমস্তই তাঁহার পক্ষে । 
তাহার অল্প সংখ্যক ধাহারা বিপক্ষ, তাহার! শক্রবেশে তাহারি ভাব মত 
প্রচার করিতেছেন । প্রতিবাদকারীরা কোন দিন ভক্ত যোগী সাধক ব্রাঙ্মত 
হইবে না, অতএব তাহাদের অভাবে বিশেষ কোন ক্ষতি নাই, এই তিনি 
মনে করিতেন। ফলতঃ নব্যদলের পার্থিব বল ক্ষমতা প্রভাব যাহা 
এক্ষণে প্রকাশ পাইতেছে তাহাতে কেশবপ্রভাব কতকট1 বিদ্যমান 
আছে সন্দেহ নাই। তত্ভিন্ন তিনি. আধ্যাত্মিক মহত্বে সর্কোপরি রহিয়] 
গেলেন । সে রাজ্যের প্রতিযোগী সমকক্ষ কেহ হইতে পারে নাই । নব্য 
সম্প্রদায় যে পরিমাণে যে বিষয়ে জয়ী' হইয়াছেন সেই পরিমাণে কেশব- 
চন্দ্রের সঙ্গে তাহাদের এতিহাসিক নিকট যোগ বর্তমান রহিয়াছে । তথাপি 
তিনি স্বতন্ত্র সমাজকে অভক্ত জ্ঞানপ্রধান সামাজিক বলিয়। বিশ্বাস করিতেন । 
ধঈলীদলি সম্বন্ধে রবিবাঁসরীয় মিরারের এক স্থানে এই ভাব" তিনি ব্যক্ত 
করিয়া গিয়াছেন। ৃ | 

প্রশ্ন । ত্রা্ষঘমাজে আরে! দল বুদ্ধি হইবার কি সম্ভাবনা আছে? 
উ। অপরিসীম স্বাধীনতার উপর স্থাপিত যে ব্রাহ্গসমাজ তাহাতে দল হওয়! 
কেবল সম্ভব নহে, অনস্তস্তাবী। উন্নতিশীল স্বাধীন ব্রাঙ্মদিগের মধ্যে ইহ! 
বিশেষর্ূপে সত্য । সময়ে তাহাদের বিশেষ বিশেষ মত এবং রুচির যেরূপ 
বিকাশ হইবে সেই পরিমাণে নিশ্চয় তাহার! দল করিবে । আমাদের মধ্যে 
সামাজিক, প্রেততন্ববাদী, বিষরী, রাজনৈতিক, সংশয়ী, জড়বাঁদী এবং অন্ত 
প্রকারের ব্রান্মদল'হইবে। কিন্ত পরম্পরের বিরুদ্ধ সম্প্রদায় সঙ্গঠন ব্যক্তি- 
গত বিদ্বেষ শত্রুতার উপর নির্ভর করিবে। সত্য ব্রাঙ্গধন্মন প্রেমের ধর্ম; 
ইহা সাম্প্রদায়িক ভাবকে পোষণ বা উত্সাহ দান করিতে পারে না। ইহ! 
সাম্প্রদায়িকতাকে পাপ জানিয়া বিবিধ দলস্থ লোকের বিচিত্রতা ও ভিন্ন 
মতে সহিষ্ণু হইবে। ব্যক্তি বিশেষের প্রতি বিদ্বেপরতন্ত্র লোকের! নিশ্চক্ব 
ধলাঁদলি করিবে । কিন্তু ক্রোধের পরিবর্তে প্রেম ও দয়ার উদয় হইলে 
সে ভাব চলিয়। যাইবে। প্র। ভিন্ন ভিন্ন ব্রাঙ্মদলের মধ্যে পুনর্মিলনের কি. 
আশা আছে? উ। আছে। প্রকৃত এবং সার্বভৌমিক ব্রাঙ্গধর্্ম মানিলে 
আসর! নিশ্চয়. একত্রিত হইব। যাহার1পত্রান্ম নহে, কিন্ত সান্প্রদাস্মিক, 
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বি এক হইতে পারে না, চাহে না। ব্যক্তিগত ক্রোধ বিদ্বেষ প্রশমিত, 
হইলে সব ঠিক হইয়া যাইবে। সমস্ত প্রধান প্রধান ব্রা্মদিগকে লইয়া 
একটা সভা হউক। তাহার! এইরূপ প্রতিজ্ঞা করুন যে, যাহা কিছু ভিন্নতা 
থাক্‌ আমরা সাধারণ হিতের জন্ত সর্বদা একত্রিত হইব। প্া। বিরুদ্ধ 
পক্ষের সমাজ (সাধারণ ব্রাহ্গমাজ ) কত দিন থাকিবে? উ। যত দিন 
জ্ঞানের ধর্ম, ব্যক্তিগত হিংসা! বিদ্বেষ এবং প্রচুর পরিমাণে অর্থ থাকিবে 
তত দ্িন। 
নব্য দলের মধ্যে কেশবের অনুচর ভক্কিশিক্ষার্থী ছাত্র বিজয়রুষ্ঃ 
৯৮ গোস্বামী এক জন অগ্রগণ্য । কেশবচন্দ্রের নেতৃত্ব অন্বীকার করিয়। 
 শাহার। প্রকাশ্তরূপে স্বতন্ত্র সাজ গঠন করিলেন। উন্নতিশীল ত্রাক্মসমাঁজ 
ছুই দলে বিভক্ত হইল। নূতন দলের সঙ্গে সহানুভূতি করিবার জন্য 
যে সকল ব্যক্তি ছিলেন তন্মধ্যে প্রধান আচার্য্য মহাশয় এক জন প্রধান । 
তিনি স্বয়ং উপরিউক্ত “সাধারণ” নাঁম নির্বাচন করিয়! দেন, এবং সাধারণ 
সমাজের উপাসনাপয় নির্মমীণার্থ এক কালীন সাত হাজার টাকা দান 
করেন । স্থৃতরাং কেশবচন্দ্রের বিপক্ষতা বিষয়ে আদি এবং সাধারণ, 
সম্মিলিত হইলেন । এক দিকে প্রচুর ধন জনবল, অপর দিকে কতিপয় 
 দীনাক্মা বন্ধুর সহিত কেশবচন্দ্র) তথাপি তিনি ভীত নহেন। সেই 
' বিপদের সময় যে কয় জন পুরাতন ধর্ধববন্ধু তাহার সঙ্গে ছিল তাহা- 
দিগকে তিনি পরীক্ষিত সহযোগী বলিয়! স্বীকার করিয়া! গিক্সাছেন । বিভা- 
গের পর প্রায় বৎসরাবধি তুমুল আন্দোলন চলিয়াছিল। তন্বার! কেশব- 
চন্দ্রের জীবন অগ্থি পরীক্ষার পরীক্ষিত হর | অনেক দিনের বন্ধুর দলে দলে 
ছাড়িয়। চলিয়া গেল, একটু দয়া করিতেও কেহ চাছিল না, অধিকস্ত 
তাহারা তীহাকে অর্থলোভী প্রবঞ্চক বলিক্বা ঘোষণা করিতে লাগিল, এঁ 
সকল দেখি! শুনিয়। তিনি নিতান্ত ত্রিরমাণ হইলেন। ছুঃখ বিষাদে চিত্ত 
অধীর হইল। তাহার উপর আবার উতৎকট পীড়ার আক্রমণ। কয়েক মাস 
সন্কট ব্যাধিতে শধ্যাগত ছিলেন। তৎকাঁলকাঁর রবিবাসরীয় মিরারে যে সকল 
ষ্- প্রার্থনা মুদ্রিত আছে তাহা পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায়, কি ভয়ানক 
ছুঃখানল তাহার মনে জলিয়াছিল। দীনতা! অসহায় তা,এবং ছুঃখ ব্যাকুলতায় 
সে সকল পরিপূর্ণ বহার মুখে কখন প্রায় ছুঃখ অন্গভাঁপ দীনতার কথ 
বাহির হইত না, তিনি চারিদিক বিপদের অন্ধকার দেখিয়। যেন কীদিতে- 
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রি 
ছিলেন। অবস্থা দর্শনে বোধ হইত মহামেঘে শারদীয় পূর্ণ শশধরকে যর 
গ্রাস করিগ্না ফেলিয়াছে। প্রতিষ্ঠিত দেশবিখাাত সাধুতায় কে যেন দ্বণা 
অভিশাপের গরল'ঢালিয়। দিয়াছে । নিস্বার্থ জগৎহিতৈনী যিনি তাহার উপর 
কি না অর্থলালস! নীচ কাঁমনাঁর দোষারোপ! এত দিন তীহাঁর বিরুদ্ধে অন্যন্য 
দোঁষ ঘোষিত হইরাঁছিল, কিন্তু বৈরাগ্য সম্বন্ধে কেহ কিছু বলিতে সাহস করে 
নাই) এক্ষণে রাজার সহিত কন্তার বিবাহ দেওয়াতে সেই জঘন্য দোষের 
কথা যে না সে বলিতে লাগিল। ইহ! কি তাহার পক্ষে সাধারণ ছুঃখের 
কথা! এই রূপ ছুঃখেই শ্রীগৌরাক্গদেব সন্গ্যাসী হইয়াছিলেন । প্রায় বৎসরাবপ্ধি 
রোগে মনঃক্েশে অনিপাঁ হইল। বিপক্ষের আক্রমণে তাহার শরীর মন 
ভাঙ্গিরা গিরাছে শুনিয়া! তাহাতেই বা শক্রদের কত আনন্দ ! অন্যায় কার্ধ্য 
করিয়া কোথার দোষ শ্বীকার করিবেন: না আবার তাহা আদেশ দ্বারা সমর্থন 
করত বিপক্ষ দলকে অধান্মসিক পাষণ্ড বলিলেন। কি ভয়ানক অহঙ্কার 
আম্পর্ধা! এই মনে করির। লোকে আরও চাটয়া গেল। তাঁদৃশ ভীষণ আক্রমণে 
_ ফেশব বাবু যে বিরক্ত হইয়া কিয়ৎ পরিমাণে যে প্রতিহিংস1 বৃত্তি চরিতার্থ 
করিবেন অনেকে ইহ। আশ্চর্ষ্যের বিষয় মনে করেন না । বিশেষতঃ কাগজ 
পত্রে উপদেশ বক্তৃতায় প্রার্থনার অবিশ্বাসী ব্যভিচারীদিগের সম্বন্ধে তিনি 
যে সকল কঠিন কথা তৎপরে বলিয়াছিলেন তাহা! দেখিয়! পণ্ডিত মোক্ষমূলা- 
রেরন্ঠায় উদাঁরচিত্ত নিরপেক্ষ বন্ধুদিগের মনেও সে সন্দেহ জন্মিয়াছিল। 
কিন্তু আচার্য্য ব্রহ্মানন্দের বিশ্বাস অন্যতর। অপরের মতবিরুদ্ধ হইলেও 
ঈশ্বরাদেশের প্রতি তিনি সংশরী হইতেন না। আদেশের লক্ষণ অভ্রান্ত 
বোধ হইলেই তাহার সকল দায়িত্ব ফুরাইর] যাইত । 
এই কুচবিহাঁর বিবাহ সম্বন্ধে অনেক বিশৃঙ্খলা! ঘটিলেও মহাত্মা কেশবচন্্ 
তাহার পবিত্র উদ্দেশ্ত বিষরে কাহাকেও সন্দিপ্ধমন! দেখিতে ভাল বাসিতেন 
ন1। তাহার এক জন অন্ুচর ব্যতীত বোধ হয় প্রত্যেকেই এ সম্বন্ধে কিছু কিছু 
অপ্রসন্ন হন। মুখ দেখিয়া, কথার স্থুর শুনিয্বা ইহা! তিনি স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিতেন। কিন্ত অগন্তষ্ট হইয়াও তাহার মৃহচ্চরিত্রের উপর কেহ অবিশ্বাস 
করেন নাই। বিপদের সময় সহাম্থভূতি ও সাহাধ্য দ্রানেও কেহ পরাজ্মুখ 
ছিলেন না। বাহিরের লোকে যেমন তীব্র দৃষ্টিতে এ ঘটনা দেখিত, 
আচার্য্য ও তেমনি অতি উচ্চ আদেশের সহিত ইহাকে মিলাইতে চেষ্টা করি- 
_তেন। একবার বদ্ধুবর্গকে স্পষ্ট বলেন, এ সম্বন্ধে যাহার যেরূপ বিশ্বাস 
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ভাহা! আমাকে লিখিয়া দাও। এমন কি, বিবাহবিবরণ-পত্রিক মুদ্রিত করিয়া 
তিনি ঘোষণু! করেন যে, না জানিয়া যে সকল ত্রাঙ্ম বিবাহে প্রতিবাদ 
করিয়াছেন, এক্ষণে তাহার আন্ুপুব্বিক বৃত্তাস্ত শ্রবণ করিলেন, অতএব 
.সকলে তজ্জন্ত অনুতাপ করুন। এ কথাতে লোকে আরও রাগিয়! গেল। 
সহচর বিশ্বস্ত বন্ধুগণ মুখ ফুটিরা কিছু বলিতে ইচ্ছ| করেন নাই বটে, কিন্তু 
এবিষয়ে আচার্য্যের কোন কোন উক্তি অনেকের অননুমোদিত ছিল। অবস্থা 
বিশেষে তাহার! কখন কখন তংসন্বদ্ধে তীব্র নমালোচনাঁও করিয়াছেন । 
কিন্ত আচার্ষ্যর দুর্ণাম অবমাননা এবং বিপদ পরীক্ষা তাহারা আপনার 
. বলিয়া লইয়াছিলেন। তাহার অন্থরোধে সে সমর অনেক বিষয়ে ত্যাঁগ- 
স্বীকারও তাহার! করিয়াছেন?। 

যাহাঁই হউক, বিবাহ আন্দোলনে তাহার জীবনের আর একটি দিক্‌ 
খুলিয়া গেল। মহৎ লোকদিগের বিপদ পরীক্ষা ক্রি ছুর্বলতাও শেষ অধিক- 
তর মহত্বে পরিণত হয়। অনস্তর ক্ষতিপূরণের জন্য তিনি শেষসংগ্রামে প্রবৃত্ত 
হুইলেন। জীবনে অবশিষ্ট বিশ্বাস উৎসাহ উদ্যম যাহা কিছু ছিল তাহ 
ব্রহ্মপদে ঢালিয়া দ্িলেন। কিন্তু তাহাতে আমু হ্বাস হইল, শরীর ভাঙ্গিয়! 
গেল। তথাপি সেই ভগ্নরুপ্ন শরীরের শেব রক্তবিন্দু জনহিভক্রতে প্রদান 
করিয়া পরিশেষে নববিধানের বিজয় নিশান উড্ড়াইয়া হাসিতে হাসিতে 
অমরালয়ে চলিয়। গেলেন । 


ছি 


নবোদ্যম এবৎ নবজীবন। 


প্রেমময় হরির বিচিত্র লীলাভিনয়ের গৃঢ় তাৎপর্য্য মনুষ্যবুদ্ধির অগো- 
চর। শেষ পংক্তি পর্যয্ত না দেখিলে তাহার মর্ম বুঝ! যায় না। তিনি 
আপনার. চিহ্নিত ভক্তকে গভীর বিষাদ যন্ত্রণা, কঠোর নির্ধ্যাতনের মধ্যে 
ফেলিয়া শেষ তীহারই ভিতর হইতে এক অভিনব প্রেমরাজ্য আবিষ্কৃত 
করিলেন। পুরাতন জীবনের অভ্যন্তর ভেদ করিয়া এক অপূর্ব নব- 
জীবন এবং নববিধান অত্যদ্দিত হইল। যেমন গরল মস্থনে অমৃতের 
উৎপত্তি হয়, তেমনি পরম্পর বিপরীত মতের সংঘর্ষণে নব নব তত্ব বাহির 
হইয়া পড়িল। প্ররুত বিবাহ কাহাকে বলে, বাল্যবিবাহের লক্ষণ কি; 
আদেশবাদের কি নিগৃঢ় তত্ব, বিধানের অর্থ কি, আচাধ্য আপনি আপ- 
নাকে কি মনে করেন, এই সমস্ত বিষয় এক্ষণে বিস্তৃতরূপে আলোচিত 
হইতে লাগিল। পুত্র কন্যার বিবাহে এবং অপরাপর গৃহকার্ষ্যে আদে- 
শের প্রয়োজন আছে কি না ইহা জানিবার অবসর হইল। 

উৎ্সাহাবতার' কেশবচন্ত্র জর এবং শিরঃপীড়! হইতে আরোগ্য লাভ 
করিয়! নব নব কার্য্যের স্ুত্রপাত করিলেন । তখন তীহার উর্ধর মস্তিষ্ক 
এবং'হৃদয় প্রবণ হইতে বিচিত্র ভাবের লহরী উঠিতে লাগিল । আন্দৌলন- 
নিপীড়িত বিচ্ছিন্ন এবং নিরুদ্যম ভ্রাতৃমণ্ডুলীকে জাগাইবার জন্তট এক দিকে 
তিনি নিত্য উপাসনা সাধন ভজনের শোত খুলিয়া দিলেন, অপর দিকে 
নবীনতর কার্ধ্যানুষ্টান সকল আরম্ভ করিলেন । ১৮০০ শত শকের শারদীয় 
পূর্ণিমার দিবসে শারদীয় উৎসব প্রতিষ্ঠিত হইল। নৌকা! এবং বাষ্পীর তরণী 
আঁরোহণ করিয়া! ব্রাঙ্গগণ স্ত্রী পুত্র বালক বাঁলিকাসহ ভাগীরথীবক্ষে হরি- 
নাম গান করিতে করিতে চলিলেন। পুষ্প পত্র পতাকামালায় সজ্জিত 
হইয়া নদীবক্ষে -যথন বাম্পীয় পোত বেগে ছুটিতে লাগিল, এবং জলকল্লো- 
লের সহিত মৃদক্গ করতালসহ হরিধ্বনি উ্থিত হইল তখনকার শোভা! কি 
রমণীর! অনস্তর দক্ষিণেশ্বরের ঘাটে বসিয়া সকলে উপাসনা করিলেন । 
শ্রীমৎ্ৎ পরমহংসজীর সহিত প্রেমমিলন লইল | ব্রাহ্ম হিন্দু সে উৎ্মবে যোগ 
দান করিলেন । তছুপলক্ষে আচার্ধ্য গঙ্গা নদীর মহিমা বর্ণন করত যে 
বক্তৃতা প্রার্থনা করিয়াছিলেন তাহা শ্রবণে কবিত্বরসহীন অরসিক ত্রাহ্মগণের 
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স্থস্না বিদ্বেষ জাগ্রত হয়। কুচবিহার বিবাহের পর যে যে নূতন কার্ধ্য 
তিনি কষ্কেন তাঁহা বিরোৌধাঁনলের আহুতি স্বরূপ হইয়া উঠে। কেশব বাবু 
এখন গঙ্গাপূজা করেন, তিনি পথে পথে রাধাকষ্ণের গুণ গাইয়! বেড়ান, 
এই কথ। সকলে বলিতে-লাগিল। এই সময় হইতে তিনি ক্থষ্টির সৌন্দর্ধা- 
মর এবং কল্যাঁণপ্রদ পদার্থের মধ্যে ভগবানের আবির্ভাব স্পষ্ট উপলব্ধি 
করত প্রার্থনা এবং স্তব বন্দনা! করিতেন। স্থঙ্টির বাহাবরণ যেন তাহার 
সন্মুথে উন্মুক্ত হইয়া গেল। মানবসমীজে, বাহ্‌ পদার্থে এবং নিজঅস্তরে 
ঈশ্বরের ত্রিবিধ প্রকাশ তখন একাঁকার ধারণ করিল। শারদীয় মহোৎসব 
যে ধন্মসমাজের পক্ষে একটি আমোদজনক মঙ্গলকর অনুষ্ঠান মানবতত্বদ শী 
ব্যক্তি মাত্রেই তাহ! স্বীকার করিবেন। যেব্রাহ্মমমীজ এক সময় কবিত্ব- 
হীন বৈদাস্তিক মায়াবাদের আলয় ছিল, ভক্ত কেশবচন্দ্রের গুণে সেখানে 
পৌরাণিক £প্রমলীলা'রসের আোত বহিতে লাগিল। তিনি নিজেও এক 
সময় বৈজ্ঞানিক এবং নীতিবাদীছিলেন। এক্ষণে দ্ূপক, উদ্বাহরণ, উপন্তাস 
গল্প আখ্যায়িকাঁর প্রতি অন্থুরাগ বাঁড়িল। উপাসন] প্রার্থনা আরাঁধন! 
উপদেশ ইত্যাদি যাবতীয় বিষয় কবিতা এবং কাব্যের আকার ধারণ করিতে 
লাগিল। 
তাহার পরে রেলওয়ে ষ্টেসেনে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তিক1 .বিতরণ আরম্ত হয়। 
আচার্য মহাশয় স্বহস্তে সময়োপযোগী দশ বার খণ্ড বাঙ্গাল! চটি পুস্তক 
প্রণয়ন করেন। ইহাঁতে কয়েকটি ছবি অস্কিত হইয়াছিল । মন্ুষ্যসমাঁজকে সর্ব 
প্রকার কর্তব্য কার্যে উত্তেজিত কর! ইহার উদ্দেশ্ঠ। হপ্তায় হপ্তায় বিস্তামূল্যে 
রেলওয়ের বাত্রীদিগকে উহ! দেওয়1 হইত। ক্রমে একটার পর একট! এই- 
রূপ হিতকর এবং জীবনপ্রদ কার্যে তিনি অগ্রসর হইতে লাগিলেন। অনস্তর 
সান্বৎসরিক উৎসবের দিন ফিরিয়া আদিল। “আমি কি প্রত্যাদিষ্ট মহ্া- 
জন ?” টাঁউনহলে এই বিষয়ে বক্তৃতা হয়। কেশবচন্দ্রের চরিত্রের বিপক্ষে 
জনসমাঁজে পুনঃ পুনঃ যে সকল অপবাদ ঘোষিত হইয়াছিল তাহার অসারতা 
বুঝাইবার জন্ত তিনি নিজমুখে সাধারণ সমক্ষে আত্মপরিচয় প্রদান পুর্ব্বক 
এই বক্তৃতা করেন। নির্ভয়ে অথচ সরলভাবে সাধারণকে নিয় লিখিত 
কয়েকটা কথ! বলিয়াছিলেন । 
“পৃথিবীর প্রত্যাদিষ্ট মহাজনের! মধ্যবর্তী, পরিজ : এবং পত্রিব লোক 
বলিয়। গৃহীত, আমি তাহা নহি। আমার প্ররন্কতি, অস্থি, শোণিত পাপে 
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পরিপূর্ণ। ইহা 'বিনরের কথা নহে; সত্য কথা। সর্বপ্রকার পাপের 
মূল আমার ভিতরে বর্তমান আছে। তাহাদের নাম করিব কি? মিথ্যা,_ 
প্রবঞ্ন1,২_-নরহত্যা । প্রক্কত প্রস্তাবে এ সকল কার্য করি নাএবটে, কিস্ 
তাহাতে কি? পাপী পাপকার্য্যের দ্বারা বিচারিত হয় না, পাপপ্রবৃত্তি 
কুবাসন। দ্বার! তাহার বিচার হয়। পুণ্য পবিভ্রতার জন্য আমি নিজেই 
সাধু মহাঁজনগণের সাহাষ্য প্রার্থনা করি। 
প্রফেট যদি আমি না হইলাম, তবে আমি কি? আমি বিশেষ লোক, 
সামান্য লোক নহি। একথা আমি দিব্যজ্ঞানে বলিতেছি। আমার 
চরিত্রে এবং ধর্ধববিশ্বাসে কিছু বিশেষত্ব আছে। চতুদ্দশ বর্ষ বয়ঃক্রমে -« 
যখন আমিষ ভোজন ত্যাগ করি, তখন এই বিশেষ ভাব প্রকাশ পায় 
এই রূপ বিশেষত্ব কিরূপে জন্মিল? তিন জন বিশেষ মহাঁপুরুষের সঙ্গে 
দেখা হওয়াতে । জলসংস্কারক জন্‌ আমার প্রথম জীবনের বন্ধু। তিনি 
বলিলেন, “অনুতাপ কর, কারণ স্বর্সরাঁজ্য নিকটবর্তী । অনুতাপ শিক্ষা 
দ্বিবাঁর জন্য ঈশ্বর তাহাকে আমার নিকট প্রেরণ করেন। তদ্নস্তর 
ঈশার সহিত সাক্ষাৎ হইল। “কল্যকাঁর জন্য ভাবিও না” তাহার এই 
বাণী আমার হৃদয়ে প্রবেশ করিল। পরিশেষে যত্কালে আমি ভ্ত্রী গ্রহণ 
করিতে উদ্যাত হই, তখন প্রেরিত মহাত্মা পল. আসিয়া বলিলেন, “যাঁহীদের 
সী আছে তাহারা যেন মনে করে তাহাদের স্ত্রী নাই। পলের উপদেশে 
আমার আন্তরিক ভাবের সাঁয় পাইয়। আমি সুখী হইলাম । এই ভাব 
লইয়! বৈরাগীর বেশে আমি সংসারে প্রবেশ করি। ঈশ্বর আমাকে বলি- 
লেন, আমি তোমার মত, বিশ্বাস, ধর্মসমাঁজ ; আমিই তোঁমার ইহপরকাল, 
স্বর্গ; এবং আমিই তোমার অন্ন বক্স ধন; আমাকে তুমি বিশ্বাস কর।” 
ঈশ্বরের কৃপা, মাতৃভূমি, এবং ত্রাঙ্মষলমাজ এই তিন আয়গায় আমার 
স্বাীনত! বিক্রীত হইয়া গিয়াছে । আমার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই। ঈশ্বরই 
আঁমার সর্বস্ব। আমি ধনী নই, জ্ঞানী নই, পবিত্র নই। বিলাস এবং 
মান সম্্রমের অন্তরালে আমার দারিদ্র্য এবং অজ্ঞতা নুক্কারিত। বাহিরের 
পরিবর্তনশীল অবস্থার সহিত আমার যথার্থ অস্তিত্ব এক বস্ত নহে। ও 
ইশ্বর যদি সহত্ম বীর সৈন্যকে নিকটে আনিয়া দেন আমি তাহাদিগকে .. 
পরিচালিত করিব ।-_আগ্েয় অস্ত্রের সম্মুখে আমি সত্যের জয় স্থাপন 
করিব। যাঁহা ঈশ্বরের ইচ্ছা! তাহাই জম্পন্ন হইবে । আঁমি ধনীও নই, 


কেশবচরিত ৷ ১২১ 


আবার দরিদ্রও নই। তিন শত পক্নষ দিবসের মধ্যে যে ব্যক্তি কদাচিৎ 
ছুই খানি ত্ু্থ পাঠ করে, সে জ্ঞানীই বা কিরূপে হইবে? তথাপি আমি 
পাঠ করি। মন্ধধ্যস্বভাব আমার পাঠ্য পুস্তক, স্বয়ং ঈশ্বর শিক্ষক, তাই বলি- 
তেছি আমি জ্ঞানী"। আমি কি বক্তা? বক্তৃতা করিতে কখন শিখি নাই। এক 
প্রকার বন্ত বাক্শক্তি আছে, সে কেবল ভাবোচ্ছাস মাত্র । ভাব উত্তেজিত 
না হইলে আমার বাক্যে ব্যাকরণ, অর্থ, ভাঁষা কিছুই থাকে না। যখন 
আবার ভাব আসে, তখন আমার মুখ হুইতে অগ্নিময় বাক্য বিনির্গত হয়। 
তখন আমি শক্তিসহকারে কথা বলি এবং ভ্রমের সুদৃঢ় ছুর্গকে চুর্ণ বিচুর্ণ 
করিয়! ফেলি। কাঁরণ, তখন ভগবান্‌ আমাকে বাকৃ্শক্তি দেন। জলস্ত সত্য 
বাক্য যাহ! আমি বলি তাহা ষদি আমার বলিয়! বিশ্বাস করি, তাহ! হইলে 
আমি প্রবঞ্চক। স্বর্গের আদেশীলোক আমাকে দাঁও, দেখিবে এমন বলের 
সহিত কথা কহিব, যে তাহা পৃথিবী খণ্ডন করিতে পারিবে না। ঈশ্বরের 
জ্ঞানে আমি জ্ঞানী । আমি ধনী জ্ঞানী ব1 পবিত্র নহি, কিন্তু বিশ্বাস বলিয়! 
একটা সামগ্রী আমার আঁছে। সেই বিশ্বাসবলে আমি ঈশ্বরকে সর্বত্র দর্শন 
করি। আমার বিশ্বাস অন্গ জল জ্ঞান বিজ্ঞান আনন্দ রূপে পরিণত হয়। 
বিশ্বের প্রত্যেক পদার্থে হরি অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়! আছেন বিশ্বাসচক্ষু তাহা 
দর্শন করে । তবে কি আমি.অদ্বৈতবাঁদী ? অদ্বৈতবাদ মত আমি দ্বণা কথ্ি, 
কিন্ত আমি ভাঁবেতে অভেদী । আমি আশা পাইয়াছি, “আর আর যাহা. 
কিছু তাহা দেওয়া হইবে ।” ইহার প্রত্যেক বাক্য প্রমাঁণপিদ্ধ। যাহার 
প্রমাণ নাই আমি তেমন সত্য গ্রহণ করি না। যদিও আমি প্রত্যক্ষবাদ 
মতের বিরোধী, কিন্ত ভাঁবেতে আমি প্রত্যক্ষবাদমতাবলম্বী। ক্ষেত্রতত্ব এবং 
গণিত বিদ্যার ন্যাঁর ধর্ম আমার সুদৃঢ় প্রমাণের উপরশস্থাপিত । আমার 
অবলম্বিত ধর্মোপদেশে “এই প্রকার প্রভু বলিয়াছেন” সর্বাগ্রে এই কথ! 
থাঁকে। ঈশ্বরের বাঁশী ব্যতীত আমি অন্ত নীতি উপদেশ জানি না। তীহা! 
দ্বার! সপ্রমাণিত না হইলে আমি কোন সত্য গ্রহণ করি না। ঈশা জন্‌ 
পলসন্নিধানে জাঁমাঁকে তিনি আধ্যাত্মিকভাবে লইয়া বাইবেন। মৃত 
ইতিহাসকে আমি স্বণা করি। মৃত লোকদিগের অস্থিরাশি যেখানে থাকে 
তাহা! ঘ্বণিত স্থান । প্রাচীন মহাজনের! জীবস্তভাবে আমার শৌশিতে 
বাস-করেন। ত্রষ্টব্য এবং শ্রোতব্য সমস্ত বিষ আমার আয়ত্ত হয় নাই, 
কিস্ত আশ! করি ভবিষ্যতে তাহ! হইবে। আমি উনবিংশ শতাব্বীর লোক 
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হুইয়1 ভূত কালের অন্ধকারময় স্থানে যাই, এবং সেখাঁনে গিয়া যোগস্্ঠ 
পান করি। তথায় নির্জনে অনন্তের প্রেমবক্ষে শুইয়া থাঁকি। আমি 
বিজ্ঞানী । হাঁক্সিলি ডারইনকে আমি মান্য করি। তীহার! আমার পাহায্য 
করিতেছেন । ধর্ম্দে বিজ্ঞানেতে কোন প্রভেদ নাই । আমি এসিয়ার' লোক, 
স্থতরাং স্বদেশের যোগ ভক্তি ভাবুকতার পক্ষপাতী । কার্ধ্যসন্বন্ধে আমি 
ইয়োরোপীয়। ইয়োরোপ আমেরিকার কর্মশীতা আমার স্বভাবে বহু 
পরিমাণে আছে । আমাঁর কার্ষ্যর প্রতিবাদ এবং ঈশ্বরের বিধানের বিরুদ্ধা- 
চরণ একই কথা । আমি কোন বিষয় গোপন করিব না। আমার বিরুদ্ধে 
যাহ! বলিবাঁর থাকে বলিয়া যাও, ঈশ্বর আমাকে রক্ষা,করিবেন |. আমার 
কেহ শক্র নাই । যাহার শক্র বলিয়া! পরিচয় দেয় তাহারা? আঁমাঁর ভাব 
এবং কথা প্রচার করে। তাহাদের কার্ধা দেখিয়া আমি মনে মনে হাঁসি, 
আঁর বলি, যে উহার আমার প্রতিকৃতি । তাহারা অজ্ঞাঁতসাঁরে আমার 
মত গ্রহণ করিয়াছে । আমার বন্ধুরা যেখানে আমার কথা প্রচার করিতে 
পাঁরিত না, শক্ররা সেখানে তাহ৷ পারিবে । “আমার সত্য ?৮ আঁমি বলি- 
তেছি! তাহার অর্থ এই যে, আমার জীবনের মূল সত্য। ঈশ্বর যাহ! 
আমাকে শিগাইয়াছেন তাহাকেই আমি আমার সত্য বলিতেছি। নতুবা! 
“আমি” বলিয়া! কোন বস্ত আমাতে নাই। অনেক দিন হইল সেই ক্ষুত্র 
পক্ষী উভভিয়া গিয়াছে, আর সে ফিরিয়া! আসিবে ন1। যে সত্য আমি প্রচাঁর 
করিয়াছি তাহা! ভারতের বক্ষে প্রবিষ্ট হইয়াছে, কেহ তাহা উৎপাটন 
করিতে পারিবেন না । আশ্চর্ষেযর বিষয় যে, এত সভ্যতার ভিতরেও ভারতে 
এবং বঙ্গবাসীর জীবনে আধ্যাত্মিক ধর্মমভাঁবের শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে । আমার 
শত্র মিত্র উভয় দ্বাাই,ইহ্র উন্নতি হইতেছে । বিংশতি বৎসর কাঁল আমি 
পরীক্ষিত এবং নীপিড়িত হইতেছি। দেশস্থ ব্যক্তিগণ, এক্ষণে আমাকে 
দয়া কর। এ ব্যক্তিকে আর পদদলিত করিও নাঁ। আমি পাপী তাহ! তোমা 
দ্িগকে বলিয়াছি, কিন্ত তথাপি কতিপয় সত্য প্রচারার্৫থ ঈশ্বরকর্তক আমি 
প্রেরিত। তীহাঁর ইচ্ছাই আমি পালন করিয়াছি। যদি দোষ দিতে চাঁও 
তবে তীহাঁকে দোষ দাও । আঁমার ভিতরে উচ্চ,আমি এবং নীচ আমি 
ছইটি আছে। উভয়ের প্রভেদ কোথা তাহা আঁমি পরিষ্কার দেখিতে পাই। 
তোমাদের যেমন বিশেষ বিশেষ কার্য আছে, আমারও তেমনি আঁছে। 
অদ্য আমি তোমাদিগের নিকট নিজের কথা বলিলাম, তত্জন্য ক্ষম। 
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ক্ষকরিবে। সাধারণের পেষণে ইহা বলিতে হইল। আমি প্রফেট নই, এক 
জন নৃতন্রকমের লোক । বলপুর্ধক আমার নিকট হইতে কি ঞ্টারতকে 
কাড়িয়া! লইবে? তাহা অসম্ভব। আমার স্থান আমি অধিকার করিয়াছি । 
বিশ্বস্ত এবং পরীক্ষিত সহযোগীদিগের সহিত সত্যের হূর্গ ধরিয়! থাকিব, 
ছাড়িয়া দিব না। আমার অন্ত কোন বিষয় বাঁণিজ্য নাই। আমার স্ত্রী 
পুত্র পাধিব সম্পত্তি সমস্ত ব্রাহ্মদমাঁজকে দিয়াছি। ভারতের সেবা ভিন্ন 
অন্ত কার্ধ্য আমি জানি না। আমাকে কি তোমরা অবিশ্বাসী ঈশ্বরত্র্ 
করিয়া তোমাদের আজ্ঞাধীন করিতে চাঁও? কেশবচন্ত্র সেন তাহা পাঁরেন 
না! এবং করিবেন না ! মন্তুষ্যের ধর্ম, মন্তুষ্যের পরামর্শ আমি লইব না! 
কিন্ত আমি ঈশ্বরবিশ্বাসী হুইয়1 তাঁহারই সেবা করিব ।” 

কেশবচন্ত্র সেন আপনাকে আপনি কি মনে করিতেন তাহা! এই বক্তৃ- 
তাঁয় স্পষ্টরূপে প্রকাশ পাইয়াছে। বিবাহের আন্দোলনে প্রচারকার্ধযবিভা- 
গের আয় ও আধিপত্য কিছু কমিয়া! যাঁয়। কিন্ত কেশবের অগ্ধিময় উৎসাহে 
ক্রমে তাহার অনেক ক্ষতি পুরণ হইঙ্জা গেল। তিনি বিশ্বাসবলে সহকারী' 
বন্ধুদিগকে জাগ্রত করিয়! তুলিলেন। অতঃপর কমলকুটারের নিকট মঙ্গল- 
পাঁড়া বসিল। নিরাশ্রয় এবং দেশত্যাগী প্রচারকগণ এই স্থানে ক্রমে ক্রমে 
বাড়ী ঘর প্রস্তুত করিলেন। এই পল্লী দর্শন করিয়া, মহধি দেবেন্দ্রনাথ 
বলিয়াছিলেন, “এ সকল তুমি যোগবলে করিয়াছ। তুমি যেখানে থাক 
পাঁচ জনকে না লইয়া! থাকিতে পাঁর না।” মঙ্গলপাড়া বিধাতার বিশেষ 
কপার একটি দান। এবং ইহার অধিবাসিগণ ঈশ্বরের রাঁজভক্ত প্রজা । . 

রীষ্ট কে? এই বিষয়ে টাউনহলে আর একটা বক্তৃতা এই বৎসরে তিনি 
করেন। তদনস্তর অনেক গুলি নৃতন বিধ সামাজিক ও*্ধর্্ীনুষ্ঠানের কুত্র- 
পাত হয়। নারীজাতিকে জাতীয় স্বভাঁবান্যায়ী শিক্ষাপ্রণালী দ্বার! জ্ঞান 
ধর্ম্নেগৃহকারধ্যে দীক্ষিত করিবার জন্য “আধ্্যনারীসমাজ” স্থাপন করেন ॥ 
স্ত্রী জাতির কোমল স্বভাবের পক্ষে যেরূপ জ্ঞান ধর্ম বর্তব্যকন্্ন উপযোগী 
তাহাই এখানে আলোচিত হইত। ১৮০১ শকের ভাদ্রমাসে আচার্য্য মহা- 
শয় বিশেষ বিশেষ কার্ষ্যে কয়েক জন প্রচারককে দীক্ষিত করেন।  গৈরিক 
. বসনের ব্যবহার এই সময় হইতে প্রচলিত হইয়াছে। শ্রী্টীয় শাস্ত্রে প্রতাপ- 
চন্দ্র মজুমদার, হিন্দুশীক্তে গৌরগোবিন্দ রায়, বৌদ্ধ শাস্ত্রে অঘোরনাথ শপ, 
ফুসলমান শাস্ত্রে গিরিশচন্দ্র সেন এবং. সঙ্গীতের কার্ষ্যে ত্রেলোক্যনাথ সান্তাল 


১২৪. কেশবচরিত। 


বিধিপুর্র্বক নিয়োজিত হন। পরে.কান্তিক মাসে আচার্য দেব প্রচার” 
যাত্রায় সূ্ভলে নান। স্থান ভ্রমণ করেন। এই প্রচারযাত্র! হইতে নব ভাবের 
ভ্রোত খুলিয়া গেল । আঁচার্ধ্য কত কষ্টনহিষ্ণু, কিরূপ পরিশ্রমী এবং ত্যাগী . 
বৈরাগী তাহা ইহাতে বিশেষরূপে প্রকাশ পাইরাছে। দেশে বিদেশে পথে 
ঘাঁটে মাঠে যেরূপ জীবন্তভাবে তিনি প্রচার আরস্ত করিলেন তাঁহাঁতে মৃত 
ব্রাহ্গলমাজ, নিত্রিত মন জাগিয়া উঠিল । এ যাত্রায় শরীর এবং জীবনপুরাণে : 
ঈশ্বরের জীবন্ত বর্তমাঁনতা, প্রত্যক্ষ ক্রিয়া উজ্জলরূপে সকলের হৃদয়ে তিনি 
মুদ্রিত করিয়। দিয়াছিলেন। ইহা দ্বারা ধর্প্রচারের এক নূতন পথ যেন 
উন্মুক্ত করিয়। দিলেন । কি পরিশ্রমই সে সময় করিতেন ! এক এক সভায় 
হিন্দি, ইংরাজি বাঙ্গাল! তিন ভাষায় উপদেশ দিয়া গান করিতে করিতে 
শেষ ফিরিয়া আসিতেন । ধাহাঁর সুমধুর ইংরাঁজি বক্তৃতায় টাউনহলের কৃত- 
বিদ্য শ্রোতৃমগ্ডলী বিমুগ্ধ, তিনিই শূন্যপদে, একতন্ত্রীহস্তে, গৈরিক বসনগলে 
পথে পথে দ্বারে দ্বারে হরিগুণ গাঁন করিতে লাগিলেন। আহার নিদ্র! 
বিশ্রাম ভুলিয়া এই রূপে ভারতবাসীদিগকে হরিপ্রেমে মাতাইলেন । যুদ্ধের 
নিয়মে, সমরের উৎসাহে অবিশ্বাস অভক্তি সাংসারিকতার প্রাতিকুলে 
শাণিত অস্ত্র বর্ষণ করিলেন । ইহা! ব্যতীত ব্রহ্মবিদ্যালয়ে উপদেশ, যুবাদিগকে 
যোগশিক্ষা দান, ভাঁরতসংস্কার সভার উন্নতি সাধন, বর্ষা কালে চাতুর্মান্ত 
ইত্যাদি বহুবিধ কার্যে তাহাকে কয়েক বৎসর অবিশ্রীস্ত পরিশ্রম করিতে 
হুইয়াছিল। এই সময় হইতে প্রচারপ্রণালী পরিবর্তিত হইয়! যায় এবং হিন্দু- 
ভাবের সাধন অধিক পরিমাণে আরম্ত হয়। তদ্বর্শনে লোঁকে বলিত, কেশব 
বাবু এখন হিন্দু হইয়ছেন,কেন ন1 হিন্দ্রমতে কন্তাঁর বিবাহ দিয়া এখন আঁর 
কেমন করিয়! ব্রাক থাকিবেন ?. কিন্তু এই হিন্দু ভাবের প্রতি বিশেষ পক্ষ- 
পাতিতা তাহার ইতিপূর্কবেই জন্মিয়াছিল। বিবাহআন্দোলনের পর ভন্বানক : 
রোগে পড়িলেন, তাহার পর ভাল হইয়া! এই রূপ হিন্দুভাবের প্রতি জন্কুরাঁগ 
দেখাইলেন, এ সমস্ত দেখিয়! শুনিয়া কেহ বলিত, কেশব বাবু হিন্দু, কেহ 
বলিত পাগল, কেহ ব1 অন্ প্রকারে সিদ্ধান্ত করিত । হরিনাম ব্যবহার করি- 
তেন সে অন্ত কেহ কেহ তাহাকে বৈষ্ণবও বলিত। অথচ তিনি কিছুই হন 
নাই, পূর্বের স্তায ব্রাক্গধন্মীবল্বী ব্রহ্মবাদীই ছিলেন। আদিসমাজ হইতে 
পৃথক্‌ হওয়ার পর খ্রীষ্টধর্্ম এবং ঈশাচরিতের বিষয়ে অধিক আলোচনা 
করাতে তখন যেমন শ্রীষ্টান অপবাদগ্রস্ত হইয়াছিলেন, এক্ষণে তেমনি হিন্দু : 


4 কেশবচরিত । ১২৫ 
এবং বৈষ্ণব হইলেন। উপহাসশ্রি় ব্যক্তিরা বলিত, কেশব বাবুর ধর্ম 
দরবেশের কীথা এবং ঘাসিরামের চানাচুর । ইহ! শুনিয়। তিনি হাঁসিতেন, 
আর ভক্তিরসে মাতিয়া হরিসন্বীর্ভন করিতেন। এ সময় পূর্বের মত আর অন্ত 
ধর্শের শ্লোক পাঠ করিতেন ন1। ভাগবত এবং গীতা হইতে কতকগুলি ভক্তি- 
রসের উৎকৃষ্ট শ্লোক স্বহস্তে তুলট কাগজের পু'থিতে লিখিয়া লইয়াছিলেন 
তাহাই পড়িয়া উপদেশ দিতেন। নববিধ প্রচারপ্রণালীতে বহুসংখ্যক 
লোকের সমাগম হইতে লাগিল। টাউনহলে বিজ্ঞান যুক্তি এবং গ্রীষ্টীয়- 
তত্বপুর্ণ ইংরাজি বক্তৃতা, আর বিডন পার্কে হিন্দুশাস্ত্রের আধ্যাত্মিক 
৯ ব্যাখ্যান, ইহা গুনিবার জন্ত সহস্র সহস্র লোক একত্রিত হইত। সে 
র্ গ্লিরটা সভার শোভাঁর কথ! কি বলিব। পুস্তক দীর্ঘ হইবার ভক্কে তাহাঁর 
লোভ সংবরণ করিতে বাধ্য হইলাম । কলিকাতাবাসী বঙ্গীয় যুবকদল, যাহারা 
হাঁসির়া হাততালি দিয়া ভাল কথা উড্ভাইয়! দেয়, তাহারাও অবাক্‌ 
হুইয়া কেশবের নূতন নৃতন কথা গুনিত। পাঁচ হাঁজার লোক যেন 
জমাট বাঁধিয়! যাঁইত। তখন গভীর হরিধ্বনিতে যেন নগর কীপিত। 
এই রূপ মঙ্কীর্ভন এবং উপদেশে উদার স্বভাব হিন্দুগগণ মত্ত হইয়া নাঁচি- 
তেন এবং.গান করিতেন । 'কেশবচন্দ্রকে সন্কীর্ভন প্রণালীতে ক্ৃতকার্যয 
দেখিয়। দেশীয় গ্রীষ্টীয়ান বন্ধুগণ এই প্রথা অবলম্বন করিয়াছেন। তাহার! 
্গ খোল কর্তাল বাজাইয়া পথে পথে যিশুগুণ কীর্তন-করেন, তাহার ভিতর 
হুরি এবং নারায়ণ শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকেন সময়ের গুণে এবং 
কেশবচন্ত্ের দৃষ্টান্তে এক্ষণে সর্বত্রই উদারতা এবং অসাশ্প্রদাঁরিকতার চিন্নু 
সকল দলেই দেখিতে পাঁওয়1 যাঁর। এখন বেদাস্ত এবং ব্রহ্মজ্ঞানপক্ষ- 
পাতী আদিসমাজ তত্ববোধিনীতে গীতা ভাগবত পুরাণের ক্লক উদ্ধত করেন, 
'হরিভক্তিসাধনে উৎসাহ দেন ১ গ্রীষ্টধর্মপ্রচরকেরা হিন্দুপুরাণ হইতে ঞুব 
প্রহলাদ নিতাই গৌরের দৃষ্টান্ত দ্বার! ধর্ম প্রচার করেন এবং দেশীয় আচার 
ব্যবহার নিরামিষ ভোজে অন্থ্রাগ প্রকাশ করেন) অধিক কি বলিব, 
_ মুসলমান মৌলবীকেও প্রচারক্ষেত্রে হিন্দুশা্ে্স হৃষ্টাত্ত উল্লেখ করিতে গুন! 
. গিয়াছে । এ সকল উদার রুচির আোত কেশবচন্ত্র এ দেশে উন্মুক্ত করিয়া! 
& দিয়াছেন । তীহাঁর ধরে হিন্দুভাঁবের প্রাছুর্ভাব দেখিয়1, এবং হরি এবং মাতৃ 
নায়ের রোল শুনিয়া যে সকল ত্রাঙ্গ পূর্বে তর্ক করিতেন, এবং তাঁহার 
দোষ দেখাইতেন, তীহারাও এখন গৈরিক বসন, হন্সি এবং মাতৃনামে 


১২৩ কেশবচারিত। 


আসক্ত হইয়! পড়িয়াছেন। সে সমম্ন ইংলগ্ডের কতকগুলি বন্ধুও এ বিষয়ে 


অনেক আশঙ্কা করিয়াছিলেন । তাঁহাদের উপলক্ষে প্রেরিতধরবারে এই 
দ্ধপ একটি নির্ধারণ হয়। 

পত্রান্গধর্মের মূল সত্যে পূর্বববৎৎ আমর! বিশ্বাস করি। এ সম্বন্ধে আমা 
দের বিশ্বাস বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় নাই। যদিও পরী সকল সত্য অপরি- 
বর্তনীয় এবং নিশ্চিত, কিন্ত আমাদের চরিত্র এবং সামাজিক জীবন তন্ত্রপ' 
নহে। ব্রাঙ্মধর্ম আমাদের জীবনে প্রবেশপূর্বক সময়ে সাধন ভজন এবং 
সামীজিক রীতি নীতি ভাষা সাহিত্য বিষয়ে নান! রূপ ধারণ করিবে? 
কি রূপ শেষে দীড়াইবে ঈশ্বর ভিন্ন তাহ। কেহ জানে না॥ তাহার শক্তি 


ঘ্বারা চালিত হইয়া! আমর এ বিষয়ে উন্নতি সাধন করিব । যেমন আমাদের 


অভাব অনুসারে ঈশ্বর সময়ে সময়ে বিধান পাঠাইতেছেন, আমরা তেম্নি 
অবিশ্বাসী না! হইয়। জীবনের ব্রত অন্থযারী তাহার অনুসরণ করিব। পুরা- 
তন বিধির কাজ শেষ হইয়া গেলে আবার নৃতন নিক্মম গ্রহণে প্রস্তত হইব। 
সুতরাং আমাদের বাহ্য ব্যবহার বিচিত্র হইবে । সে বিচিত্রতা সাময়িক 
অভাব মোচনের জন্ত বিধাতা কৃকি প্রেরিত। ইহা! দেখিয়! মুল বিশ্বাস 
সম্বন্ধে কেহ যেন অপসিদ্ধান্ত না করেন-। বীজ হইতে যেমন বৃক্ষ উৎপন্ন 
হয়, ব্রাহ্মসমাঁজ. তেমনি বীজসত্য হইতে উৎপন্ন হইতেছে । ব্যবহার 


প্রণালী এবং ভাষা সন্বন্ধে পরিবর্তন হইয়াছে, ভবিষ্যতে আরো হইবে । 


আমাদের সহদয় বন্ধুগণ ধৈর্য্য এবং আশার সহিত অপেক্ষা করুন । আন্দো- 
লন এবং পরিবর্তন দর্শনে তাহারা যেন ক্ষুব্ধ না হন। ব্রাঙ্গসমাজের মধ্যে 
অকল অঙ্গের গঠন এবং সামঞ্জন্ত তাহারা যথাসময়ে বুঝিতে পারিবেন ।” 

কেশবচন্ত্রের“নবোদ্যম বিধান শিশুর জন্মিবার পুর্ব্ব লক্ষণ। প্রস্থতীর 
প্রসব বেদনার ন্যায় ইহাকে বুবিতে হইবে । 


পে নিলি 


নববিধান। 


১৮০১ শকের ১২ই মাঘে মহাত্মা কেশবচন্দ্র ত্রাক্মধন্মরকে নববিধান নাম 
প্রদান করেন। তিনি যাহাকে এত দিন ত্রাঙ্ষধন্ম বলিতেন, বস্ততঃ তাহা 
নববিধান, ইহার প্রমাণ তাহার অনেকানেক উপদেশে প্রাপ্ত হওয়] যাঁয়। 
ব্রাহ্মধন্ম ঈশ্বরপ্রেরিত একটি নৃতন বিধান, ইহার নৃতন বিধ উদ্দেন্ত, বর্তমান 
লময়ের অভাব মোচনের জন্য ধন্মসমন্বয়ের ভার লইয়া! ইহা জগতে অবতীর্ণ 
হইয়াছে । এধর্ম্ম ব্যক্তি বিশেষের ক্ষমত। বাবিদ্য। বুদ্ধির ফল নহে, 
কোন প্রাচীন ধর্মের পুনরুদ্ধারও নহে; স্থতরাং ইহা সম্পূর্ণ একটি নৃতন 
ধর্ঘ্মা। ষদ্দি নূতন হইল, তবে আঁর নববিধান কেনই বা ইহার নাম হইবে 
ন1? যাহারা হরিলীলা এবং বিধাতৃত্ব শক্তিতে বিশ্বাস করে, প্রার্থন। মানে, 
দৈনিক জীবনে ভগবনের বিশেষ রূপা দেখিতে পায়, জাতীয় ইতিহাসে, 
সামাজিক বিপ্লবে, স্বদেশ বিদেশে যুগে যুগে তাহার বিশেষ অবতরণ স্বীকার 
করে, তাহারা পুরাতন বিধান এবং নৃতন বিধানে বিশ্বাসী না হইম্বা থাকিতে 
পাঁরে ন।। ব্রাঙ্গমাজের মধ্যে যে সকল অদ্ভুত দৈবঘটনা, দৃষ্ট হইয়াছে 
তাহা বিধাতার সাধারণ শাসনপ্রণালীর অন্তর্গত বটে, কিন্তু তন্মধ্যে তাহার 
বিশেষ অভিপ্রায়, বিশেষ করুণা জলদক্ষরে লিখিত আছে । ভগবাঁন্‌ এই 
বর্তমান যুগে ধর্মলীল1 বিহাঁরার্থ যে সমস্ত আয়োজন উদ্যোগ করিলেন, 
নান। স্থান হইতে ভক্ত দাঁসবৃন্দকে তিনি যে ভাবে আনিলেন, তদ্র্শনে কে 
আর তাহার প্রত্যক্ষ বিধান অস্বীকার করিবে? ঘোর অন্ধকার কুসংস্কার 
পৌত্তলিকতা। পাপ অভক্তির মধ্যে একটি নৃতন প্রেনরাজ্য তিনি স্থষ্টি করি- 
ফাছেন। ইহ! বদি নববিধাঁন নাঁমে আখ্যাত ন। হয় তবে ইহার অন্য কি লাম 
হইবে আমর! জানি না। এ নামটি দ্বারা পাছে কোন মনুষ্য বিশেষের গৌরব্‌ 
ঘোধিত হয় এই মনে করিয়া অনেকে ভীত হন। কিন্ত সে বৃথা ভয়। 
 ব্বামমোহন রায়ের মস্তি, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের অর্থ এবং কেশবচজ্দ্ের 
বক্তৃতা এ ধর্থের প্রবর্তক নহে। মঙ্গলবিধাতা ঈশ্বরেরই মহিম! মহীয়ান্‌ 
করিবার নিমিত্ত নববিধাঁন নাম প্রচারিত হইয়াছে। কত্রাঙ্গধর্ম” শব্দ শী 
শক্তির প্রতিশব্দ নহে। নববিধান নাম দেওয়াতে কেশবচক্তট্রের কোন 


5২৮ কেশখচারিত 1 


'সদভিগ্রায় আছে বলিয়! ধাহাদের সন্দেহ হয় তাহা পুর করিবার পক্ষে 
তাহার ধর্শজীবন ভক্তচরিত্রই যথেষ্ট । তাহাতে যদি সন্দেহ দূর না হয় 
আমর] বিচার করিয়| কাহাকেও বুঝাইতে পারিব না| বিধান” সংজ্ঞাটি 
বিধাতার বিধাতৃত্ব ক্রিয়ার জ্ঞাপক। কেহ কেহ বিধান শব্ধ লইতে প্রস্তুত, 
কিন্ত পনব” শবকটি তাহাতে দেখিতে ভালবাসেন না । আমর1 বলি, নব 
কথাটা বড় ভাল। যদ্দি বল? পৃথিবীতে নূতন আর কি আছে, সক- 
লইত পুরাতন? তবে প্রতি বর্ষকে নববর্ষ লোকে কেন বলে? প্রত্যেক 
শিশু সন্তানকে নবকুমার বলে কি জন্য? পৃথিবীর প্রত্যেক বিধানই নব- 
বিধান, কারণ কিছু নৃতনত্ব ন থাকিলে বিধান শব্দের কোন সর্শর্থকতা থাঁকে 
না। বর্তমান বিধানের উদ্দেশ্ত ধন্মসমন্বর, স্কৃতরং ইহাঁকে নব নব্‌ ব 
চিরনব বলিলে আরও ভাল হয়। বিধান শব্দের ভাবার্থ গ্রহণ করিয়াঁও 
শব ব্যবহারে অনেকে আপত্তি করেন। কিন্ত তাহ! বালকের আপত্তি । 
এত দিন এ নামে ব্রাঙ্গধর্শকে অভিহিত কর! হয় নাই কেন, কুচবিবাহের 
বিবাহের পরেই ঘা কেন হুইল, এই মনে ক্ষরিয়! কেহ কেহ ইহাঁব কুটার্থ 
গ্রহণ করিয়াছিল। কিন্ত ঈশ্বরের কৃপায় এখন সে সংস্কার ক্রমে চাঁলিয়! 
যাইতেছে । যুগধর্ম্ের মাহাত্ম্য অনেকে বুঝিতে পারিতেছেন। অনেকে 
না বুঝিয়াও ইহার নববিধ মাধুর্ধ্যরস পান করিতেছেল। যিনি বলেন আমি 
নববিধান মানি না, তিনিও ইহার ক্রোড়ে লালিত পালিত হইতেছেন। 

যে সময় নৃতন একটি ধশ্শীল্ত্র, সাধন প্রণালী, একটি (প্রচারকদল ও ধর্ম 
লমাজ বিধানকর্তা বিধাতা বিধিপুর্ববক স্থাপন করিলেন, একটি বিশুদ্ধ 
অপৌত্তলিক উদ্দার ধর্ঘপর্িবার রচিত হইল, তখন কেশবচন্ত্র সেন নব- 
বিধান নাম ঘোষণা! করিলেন। পূর্ব প্রচলিত ব্রান্মধর্শের মধ্যে প্রত্যাদেশ, 
বিশেষ ক্কপা, সাঁধুভক্তি, যোগ ধ্যান ইঞন্জ্রিয়সংযমের অভাব দর্শন করিয়া 
তিনি নামটি প্রকাশের বিশেষ সুযোগ প্রাপ্ত হন। ধর্খ্বের উচ্চতর 
আধ্যাত্মিক লক্ষণ যাহাতে নাই, যে ধর্ম হরিলীলা, হরিভক্তির বিরোধী, 
তাহার নাম লোপ হইয়া যায়, কিংবা তাহ! একেশখরবাদ নামে শ্বতভ্ত্রভাবে 
'অব্স্থিতি করে এটি তাঁহার মনোগত ইচ্ছা! ছিল।, এই জন্ত এক বার বঙগি- 
ক্সাছিলেন,ণ্যদি আবশ্তক হল্স তবে ব্রাচ্ছ নম পর্ধ্যস্ত ছাড়িয়া দিতে 
হইবে ।” কারণ যাহাতে বিধাতার লীলা নাই, ঈশ্বরের সহিত মানবের 
জীবস্ত যোগ নাই, সে ধর্ম যতই কেন কুসংস্কারবর্জিত, স্তাক্স যুক্তির 'অস্কু- 
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ঠমোদিত হউক না, তদ্বারা জীবগণের মুক্তির আশা অতি অন্ন। এ দেশে এবং 
ইংল্ডের শুক্ষ একেশ্বরবাদের ধন্ম তাহার প্রমাণ স্থল। নান1 কারণে 
নববিধান৯* নাম উপযোগী বলিয়া তাহার বিশ্বাস জন্মে।॥ এই ্নব- 
বিধান”, শব্দ তিনি পুর্ধেও অনেক বার ব্যবহার করিয়াছিলেন। “ভারতে 
স্বর্গের জ্যোতি” নাক বক্তৃতা পাঠ করিলে তাহার স্পষ্ট প্রমীণ পাওয়া 
যাইবে। কিন্ত তিনি ব্রান্মবর্শ, ব্রাঙ্গসমাজ, কিংব] ত্রাহ্ম এ সকল শব্দ পরি- 
ত্যাগ করেন নাই । বরং নববিধান ও ব্রাহ্গধন্ম এক বলিয়া! কত স্থানে বর্ণন 
করিয়াছেন। বিধানের স্বরূপ লক্ষণ তিনি ব্রাহ্ষধর্ম্মে আরোপ করিতেন । 
কেবল বিধাতৃত্বশক্তিহীন, বৌদ্বত্রাঙ্মধর্ম, যে ত্রা্গধর্ম্ন সাধুমাহাত্মা, আদেশ, 
বিশেষ কৃপা, ধ্যান যোগ বৈরাগ্য সাধন, এবং ভক্তির মত্ত স্বীকার করে 
না ভাহাফেই তিনি পৃথক করিয়া দিতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন। তাহাতে 
কতকার্ধ্য ও হইয়াছিলেন । কারণ, শুক্ষ হৃদয় ব্রহ্গজ্ঞানীরা এখন ভক্তি প্রেমে, 
হরিলীলারসে মত্ত হইতে ন? পাঁরিলে আপনাদ্িগকে অকৃতার্থ মনে করেন । 
্রান্মধন্মম যেমন ঈশ্বরপ্রেরিত এক নৃতন বিধান, তেমনি ইহার বাহক এবং 
প্রচারকদলও প্রেরিত। রামমোহন রায়, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং কেশব- 
চন্দ্রের দল সমস্তই প্রেরিত। ততভিন্ন ত্রাক্ষসমাজের প্রত্যেক ব্যক্তিকে নব- 
বিধানের অন্তর্গত বলিয়া তিনি স্বীকার করিতেন । ব্রাঙ্গসমাজ বা ব্রাঙ্গ- 
ধন্মকে তিনি কখন বিধানবহিভূতি বলেন নাই। ১৮০০ শত শকের 
৮ পৌষে ব্রহ্মমন্দিরের বেদী হইতে একবার বলির়াছিলেন, « ঈশ্বরের 
বিশেষ অভিপ্রায় সাধন করিবার জন্ত বিশেষ বিধান প্রেরিত হয়। ভ্রান্ত 
লোকের! বলে, যাহার! বিধানের আশ্রিত নহে তাহারা নরকে যাইবে । 
তাহারা মনে করে, কেবল বিধানভূক্ত দ্রশ জন লোকে *বৈকুণ্ঠে যাইবে । 
পৃথিবীর আর সমস্ত লোক ঈশ্বরের করুণ! হইতে বঞ্চিত। ' ইহা মিথ্য! 
কথা |” বিবাহ আন্দোলনের পর ঘদ্দিও বহুসংখ্যক পুরাতন ব্রাহ্মদল স্বতন্ত্র 
এবং বিরোধী হইলেন, তাহাতে কিছু দ্রিন লোকসমাগম কমিয়া গেল ১ 
কিন্ত যখন নববিধানের নবোঁৎসাহ জলিয়া উঠিল, তখন পুর্ববাপেক্ষা সাধারণ 
শ্রোতার সংখ্য। বাঁড়িতে লাগিল। নগরকীর্ভনে রাজপথ ভরিয়া যাইত। 
মহানগর কলিকাতা হরিসম্কীর্তনে ঘেন টলমল করিত। একবার কীর্তন করি! 
আসিবার সময় কেশবচন্দ্র সাধারণ ত্রাহ্গসমীজের দ্বারে জানু পাতিয়। প্রার্থনা 
এবং প্রণাম করেন । ভাবের ঘরে ধর্্দের দ্বারে তাহার ভেদবুদ্ধি ছিল না। 
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ভারতবর্ধীয় ব্রাঙ্গসমাজের স্থাপন কাল হইতে এত দিন যে সকল' 
ধর্মবীজ তিনি বপন করিয়াছিলেন এক্ষণে তাহাদিগকে কর্ষণ এবং ফল 
ফুলে পরিণত করিতে লাগিলেন । নববিধান ঘোঁষণাঁর সঙ্গে হরিলীলার 
প্রেমের বংশী বাজিয়া উঠিল । শুষ্ক ত্রাঙ্গসমাঁজ হরিলীলার উৎসবক্ষেত্র- 
রূপে পরিণত হুইল । কেশবচন্দ্র যখন যেটা ধরিতেন তখন তাহাকে 
প্রতিষ্ঠিত ন] করিয়। ছাঁড়িতেন না। অল্প দিন পরে নববিধান নাঁম সর্ধত্র 
অঙ্কিত হইতে লাগিল । সংবাঁদপন্রে, নিশানে, ভোজ্য ও পানপাত্রে, 
বস্ত্রে, মুদ্রাষন্ত্রে সর্বত্রই এই নাম মুকিত হইয়া গেল। “ বিধান »» 
কথাটা ভক্তের কর্ণে বাস্তবিকই সুধা বর্ষণ করে। ইহার গুঢ় অর্থ মন্থু 
যষ্যের সঙ্গে ঈশ্বরের ব্যবহার; এই কারণে অধিকতর উৎসাহের সহিত 
তিনি উহ প্রচার করিতে কৃতসঙ্কল্প হন। ইদানীং আদেশবাদ, সাধুভক্তি, 
হিন্দুধর্মের আধ্যাত্মিক ভাবের সাধন যেরূপ বৃদ্ধি হইয়াছিল, যেরূপ 
উদ্বারভাবে ভগবানের তেত্রিশকোটা নামের গুঢ় অর্থ মাতৃস্তব বন্দন1 
আরতি ব্রন্দের অষ্টোত্র শতনাম যোগ বৈরাগ্য ভক্তির বাহ্য অনুষ্ঠান 
নিত্য উপাসনার সহিত তিনি ব্যবহার করিতেন, তাহাতে পুরাতন ত্রাহ্গ- 
ধর্মের সহিত আর ইহা একীভূত থাকিতে পারিল না। বিধান ঘোষণার 
পর কেশবচন্দ্রের এই প্রতিজ্ঞ] হইল, পুরাতন প্রচলিত ত্রান্ষধর্্ম এবং ত্রাহ্গ- 
সমাজকে বৌদ্ধ ভাব ও মানবীয় কর্তৃত্বের হস্ত হইতে রক্ষা করিতে হইবে, 
এবং উহাতে এমন এক নবভাব দিতে হইবে যদ্দার1 পূর্ব দূষিত ভাব এক- 
বারে বিলুপ্ত হইয়া যায়। নববিধানের ধর্ম, ইহার প্রচারক, ইহার সমাজ 
শ্রবং পরিবার সমন্তই ঈশ্বরনিয়োজিত ; এই বিষয়টি পরিষ্কার রূপে জগতে 
প্রতিষ্ঠিত করিবাঁর জন্য তিনি নানাবিধ নৃতন অনুষ্ঠান আরম্ভ করিলেন । 
পুরাতন শব্দ সংজ্ঞা অনেক পরিবর্তিত করিয়া! ফেলিলেন। 

প্রথমে তীর্থযাত্রা। সাধুজীবনরূপ মহাঁতীর্থে গমনপূর্বক তাহাদের 
চরিত্রের বিশেষ গুণ এবং সাঁধুতা পাঠ অন্ুধ্যান, নিজজীবনের সহিত 
তাহার একীভূত করণ, তজ্জন্য ভক্তবৎসল ভগবানের নিকট প্রার্থনা, এই 
সমস্ত উপায়ে তীর্থযাত্রা নিষ্পন্ন হয়। জক্রেটিশ মুসা শীক্য গৌরাঙ্গ ঈশ1 
মহোম্মদ, আর্ধ্খযিবৃন্দ, দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণ এবং আধুনিক 
চিন্তাশীল ও প্রসিদ্ধ দয়ালু ব্যক্তিদিগকে তীর্থরূপে গ্রহণ করত তিনি সবা- 
দ্ববে প্রত্যেকের নিকট যাত্রা করেন। সাধু মহাত্মাদিগের চরিত্রের সহিত 
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ক্মিলিত হওয়া এই অভিনব অনুষ্ঠানের উদ্দেম্তা। পূর্বে কেবল স্বদেশ বিদে- 
শস্থ মহ্ংলোকদিগকে ভক্তি করিতে হইবে এই মাত্র শিক্ষ। দিতেন, এক্ষণে 
তাহাদিগের মহচ্চরিত্র প্রাত্যহিক উপাসনায় ধর্মজীবনের বিশেষ সহাঁয়- 
রূপে উপস্থিত করিলেন । যোগবলে দেশকালের ব্যবধান অতিক্রম করিয়া 
এ সকল মহাপুরুষগণের সহিত তিনি সম্মিলিত হইতেন। প্রাচীন স্বর্গগত 
মহাত্মাদ্িগের সঙ্গে আধ্যাত্মিক যোগ, পুর্ব্বকালের প্রচলিত প্রধান ধর্মানু- 
ষ্ঠান সকলকে আধ্যাত্মিক ভাবে গ্রহণ, পৃথিবীর সমস্ত ধন্মশান্ত্র, সাধু ভক্তের 
মধ্যে সমন্বয় স্থাপন এই কয়েকটি বাধ্যের দ্বার জগতে এক মহ আন্দোলন 
উঠিল। মহোম্মদের তীর্থযাত্রা উপলক্ষে একটি প্রার্থনা হয়; তাহাতে 
_ অবিশ্বাসী ঈশ্বরদ্রোহিগণের বিপক্ষে যে তীব্র ভত্দনা ছিল এবং ব)যভিচার 
দোষের প্রতিকৃলে যে কক্টি প্রবন্ধ তিনি কাগজে লেখেন তাহা পাঠে অনে- 
কের মনে এক বিপরীত সংস্কার জন্মে। তাহার! প্রচার করেন যে, কেশব 
বাবু ইহ দ্বার। বিপক্ষ দলের বিরুদ্ধে পুরাতন রাগদ্ধেষ চরিতার্থ করিয়াছেন । 
কার্্ের প্রকৃতি এবং পূর্বাপর সম্বন্ধ দৃষ্টে সাধারণতঃ লোকে কারণ অবধারণ 
করে; কিন্ত সে প্রণালীতে সব সময় লোকের অভিপ্রায় ঠিক বুঝা যায় কি? 
প্রথম বর্ষে তীর্থবাত্র, দ্বিতীর বর্ষে নিশানস্পর্শ, হোঁম, জলসংস্কার, গ্রীষ্টের 
রক্ত মাংস ভোজন, মন্তক মুণ্ডন, ভিক্ষাত্রত অবলম্বন; বন্ধুগণের চরণা- 
মৃত পান, প্রেরিতদিগকে পদক দান; তদনস্তর নখবৃন্দাবন নাটকের 
অভিনয়, হিন্দুপৌত্তলিকতার ভিতর হইতে মূল ভাব অর্থাৎ অথগ্ড 
সচ্চিদানন্দ ঈশ্বরের খণ্ড ভাব গ্রহণ, প্রাচীন প্রথানুযারী আরতি স্ত্োত্র 
শঙ্খ ঘণ্ট1 কাসরবাদ্য, ধূপ ধুন। পুষ্পমালা, দ্বারা দেবদন্দির সাজান 
ইত্যাদি বাহ্ানুষ্ঠান দ্বারা বিধানের নূৃতনত্ব প্রতিষিত-্হয়! অবশ্ত এ 
সকল বাহ্ানুষ্ঠান সাধারণ মতান্ুযায়ী বলিয়া তিনি প্রচার করেন 
নাই, দেশীর ভাব রক্ষা এবং ইহার ভিতরকার আধ্যাত্মিক অর্থ কি তাহাই 
কেবল দেখাইয়া দিলেন। তিনি নববিধানকে প্রচলিত ব্রান্গধর্্ম হইতে 
স্বতন্ত্র রাখিবাঁর জন্য উপরিউক্ত অনুষ্ঠানের গুরুত্ব প্রতিপাদন করিতেন । 
বিধান ঘোষণা করির1 কয়েক মাস পরে আচাধ্য কেশব নৈনি- 
তাল পর্বতে চলির] যান। তথায় অবস্থান কালে কখনও একাকী 
নির্জনে, কখন ব। সন্ত্রীক শিলাতলে বসিয়। যোগ ধ্যান সাধন এবং সম্ভোগ 
করিতেন । সহ্ধর্ষিণীকে পার্খে বসাইয়া, ব্যাপ্রচন্্ম পরিধান করিয়। হস্তে : 
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একতন্ত্রী লইয়া যে সময় সাধনে মগ্ন থাকিতেন তৎকালকার এক স্থন্দর ছবি: 
বর্তমান আঁছে। গৃহস্থ যোগী মহাদেবের যোগ বৈরাগ্য এবং বিশুদ্ধ গার্‌স্থ 
জীবন তাহাকে এক সময় অতিশয় সুগ্ধ করিয়াছিল। যখন যখন তিনি 
হিমালয়ে যাইতেন, তখনই এই ভাবের প্রভাঁব তাঁহার যনে জাগ্রত হইত। 
এক এক সময়ে এক একটি বিশেষ সাধনে তিনি জীবন উৎসর্গ করিতেন । 
"স্বামী আত্ম এবং স্ত্রীআত্মা” বিষয়ে এক প্রবন্ধ এই সময় লেখেন.। পরে 
সহ্ধর্মিণীকে যোগের সঙ্গিনী করির! একত্রে সাধন করেন। আচার্ধ্যপত্রী 
স্বামীর যোগপথের সঙ্গিনী হইবার মানদে কিছু দিন পরে কেশ কর্তন এবং 
মস্তক মুণ্ডন ও গৈরিক একতন্ত্রী ধারণ করিয়াছিলেন। নৈনিতাল হইতে 
আসিয়া কেশবচন্্র ইংরাজিতে কয়েক খণ্ড. চটি পুস্তক রচনা! করেন। 
তদনন্তর বর্ষাকালে ধ্যান সাধনে প্রবৃত্ত হন। জন্ধ্যা হইতে রাত্রি দশট! 
পর্ষযত্ত একাসনে বসিয়া একতন্ত্ী যোগে ভগবানের নাম গুণ এবং লীল। 
কীর্তন করত ক্রমে ধ্যানে এমন স্বপ্ন হইতেন, যে তিন চারি ঘণ্টা কাঁল 
তাহাতে কাটিয়া যাইত। ইষ্টদেবতার সহিত কথোপকথন এই সাঁধ- 
নের প্রধান অবলম্বন ছিল। একাকী এরূপ যোগ সাধন করিতেন 
তাহা নহে, সহচরগণসঙ্গে একত্রে ক্ষণকাল -সেই ভাবে থাকিতেন। 
মধ্যে মধ্যে যুবক, ব্রাহ্ম এবং ব্রাঙ্দিকা মহিলাদিগের সহিত মিলিত 
হইরা যোগ সাধন করিতেন। এবং যোগের প্রণালী তাহাদিগকে বুঝা * 
ইয়া দ্রিতেন॥ ও | 

এই স্থানে দক্ষিণেশ্বরবাঁসী পরমহংস রামরুষ্ণের সহিত তাহার সন্বন্ধের 
বিষয় কিছু উল্লেখ করা আবশ্তক হইতেছে । এই মহায্মার সঙ্গে তিনি 
প্রথমে বেলঘরিয়্ণর উদ্যানে মিলিত হন'। প্রথম মিলনেই উভয়ের হৃদর এক - 
হইয়া যায়। সাধুরাই লুপ্ত এবং গুপ্ত সাধুদ্দিগকে জগতের সম্মুখে বাহির করিয়া 
থাকেন। কেশুবচন্ত্র যেমন বর্তমান সমরে শিক্ষিত ধর্মমপিপাস্থ নব্যদলের 
সহিত ঈশ। মুসা! গৌর শাক্য সক্রেটিশ মহোম্মদের পরিচর করির] দিয়াছেন, 
এবং তাহাদের মনে সাধুভক্তির সঞ্চার করিয়াছেন, তেমনি পরমহংসকে 
তিনিই বঙ্গীয় যুবকবৃন্দের নিকট ডাকিয়া আনিয়াছেন। এই ছুই মহা- 
আর ধন্ম্ভাঁবের বিনিময়ে ব্রাহ্মসমাজে ভক্তিবিষয়ে অনেক উন্নতি হইয়াছে ॥ 
আমরা পূর্বেই বলিরাছি,কেশব যাহার ভিতরে ভাল সামগ্রী যাহা কিছু পান 
তাহা৷ শোষণ করিয়। লন। অবিকল প্রতিলিপির স্তায় তাহার অনুকরণ ছিল 
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মা । অন্তের তাঁব লইর! তিন তাহাকে নৃতন আকার প্রদান করিতেন, এবং 
এক গুণ তাবকে দশ গুণ করিয়া তুলিতে পারিতেন। পরমহংসের সরল 
মধুর 'বাল্যভাব কেশবের যোগ বৈরাগ্য নীতি ভক্তি ও বিশ্তদ্ধ ধন্মজ্ঞানকে 
অন্গরঞ্জিত করিল। ত্রাঙ্মসমাজে এক্ষণে যে ভক্তি লীলাবিলাস ও মাত্‌- 
ভাঁবের প্রকাঁশ দেখা যাইতেছে তাহার প্রধান সহার পরমহংস রামকৃষ্ণ, । 
তিনি শিশু বালকের মত ম1! আনন্দময়ীর সহিত যেমন কথ! কহেন, এবং 
হরিলীলার তরক্ষে ভাসির়া যেমন নৃত্য কীর্তন করেন, শেষ জীবনে কেশব 
অবিকল তাহ]! দেখাইয়া গিরাছেন। মাঁতৃভাবের সাধন, সহজ গ্রচলিত 
ভাষায় উপাসন। প্রার্থনা ইদানীং তিনি যাহা! করিতেন তাহা যে উক্ত মহা- 
ত্বার সহিত যোগের ফল এ কথা অনেকেই জানেন। কিন্তু কেশব ভিন্ন কয় 
ব্যক্তি সে ভাবের অনুকরণ করিতে পারিয়াছে ? এই প্রেমযোগের কিছু 
অংশ সকলেই পাইরাঁছেন, কিন্তু তীহাঁর মত কেহই আদায় করিতে পারেন 
'নাই। আবার কেশবচন্ত্রের প্রভাবও পরমহংস মহাশয়ের ধর্জীবনকে অনেক 
বিষরে পরিমার্জিত পরিশে।ধিত করিয়। দিয়াছে । তিনি মনুষ্যের স্বাধীনত। 
দায়িত্ব এবং সংসারী লোকের ভক্তি বৈরাগ্য উপার্জনের সম্ভবনীয়তা স্বীকার 
করিতেন না। ধর্মপ্রচারের প্রস্তাব শুনিলে বলিতেন, “সে সব এ 
আধারে” অর্থাৎ সে জন্ত কেশবই আছেন ॥ রামরুষ্ণ বলেন“ আমি বহু 
কাল. পূর্বে এক দিন আদিসমাজ দেখিতে গিরাছিলাম। তথায় গির়| 
দেখিলাম, চক্ষু বুঁজিয় স্থিরভাবে সকলে বসিয়া! আছে। কিন্তু বোধ হইল, 
ভিতরে যেন সব লাঠী ধরিয়া! রহিয়াছে । কেশবকে দেখিয়। মনে হইল, এই 
ব্যক্তির ফাত৷ ডুবিয়াছে।” অর্থাৎ তাহার ছিপে মাচ খাইতেছে। এই 
লোক দ্বারা মায়ের কাজ হইবে ইহাধতিনি মায়ের মুখে শুনিরাছিলেন। 
এক্ষণে তিনি অসাশ্প্রদারিকভাবে ত্রাহ্মদমাজের এক জন সহায়রূপে কাধ্য 
করিতেছেন। উভয়ের যোগে ধর্দরজগৎ্ অনেক বিষয়ে উপরূত হইয়াছে। 
হিন্দুধর্মের শাখ] প্রশাখার মধ্যে যে সকল আধ্যাত্মিক মধুর ভাব আছে 
তাহা বিধানবিশ্বাসীদ্িগের দ্বারা ব্রাঙ্গসমাজের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। 
যে ধর্ম এক সমর নিতান্ত কঠোর নীরস ছিল, এই রূপে তাহা সরদ এবং 
অত্যন্ত সরলএহইল। কোথার বৈদান্তিক জ্ঞানবিচার, আর কোথার মাতার 
সঙ্গে শিশুর কথোপকথন । আরাধন। প্রার্থনার গ্রাম্য কথার চলন এই সময় 
হইতে আরম্ত হইয়াছে। | 
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১৮০২ শকে আচার্ধ্য ব্রহ্মানন্দ নব নব ধন্মানুষ্ঠান সকল প্রবর্তিত.করেন । রী 
খিনি বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত ভিন্ন কিছু জানিতেন না, তিনি এখন প্রেমিক কবি 
হইলেন । ব্রাহ্মলমাজের কঠোর জ্ঞানপীড়নে এত দিন ভাবের খেলা, প্রেম 
ভক্তির বিলাপ কেহ ভোগ করিতে পারে নাই। পাছে কুসংস্কার পৌত্ত- 
লিকতার “প্রত স্কন্ধে চাপিরা বসে এই ভয়ে প্রাণ আকুল হইত। কেশব সে 
ভূতের ভয় ভাঙ্গিয়া দিলেন, ভাবের স্বাধীনতা সকলকে সম্ভোগ করাইলেন। 
ভাবের নঙ্গে সঙ্গে ভাষাও নূতন হুইল । উৎসবের সময্ম নববিধানের সমস্বরর 
এবং জয় ঘোষণার জন্ত বেদ বাইবেল ললিতবিস্তাঁর এবং কোরাণ এক স্থানে 
রাখিয়া তদুপরি এক বিজন নিশান উড়াইয়! দিলেন। পরে নিশাঁনকে 
সম্বোধনপুর্ক ঈশ্বরের মহিম! ব্যাখ্যা করত বিশ্বাপীদিগকে তাহা স্পর্শ 
করিতে বলিলেন। কতকগুলি সভ্য উহা! স্পর্শ করত বিধাঁনভূক্ত হন। 
ধবজাপুজা বলিয়া যে অপবাদ উঠিক্লাছিল তাহা সত্য নহে, কেবল 
বিধানধর্ম্মের জয় ঘোষণাই উহার উদ্দেগ্ত। এই বৎসর ১৬ই মাঘে 
প্রচারকসভ। দরবার নামে আখ্যাত হয়। ইহার প্রত্যেক সভ্য ঈশ্বরা- 
দেশে নীত হইয়া সর্ধসম্মতিতে যে নির্ধারণ করিবেন তাহাই স্থির 
হুইবে, এই ব্ূপ নিয়ম । ১৭৯৪ শকের ২২ শ্রাবণে এই সভ। প্রতিষ্ঠিত হয় 
ইহার প্রত্যেক প্রস্তাব সর্ধসন্মতিতে অবধারিত হইবে, এক জন সভ্য বিরোধী 
হুইলে তাহ স্থগিদ থাকিতে পারে । কোন সভ্য বলিয়াছিলেন, অমীমাং- 
সিত স্থলে সভাপতির মত সর্বোপরি হওয়! উচিত। কেশবচন্দত্র সেন তাহ! 
খণ্ডন করিয়া! বলিলেন, “সর্দমতোভাবে চেষ্টা করিয়! একতা রক্ষা করিতেই 
হইবে । অধিকাংশের মত কি সভাপতির মত এ সকলের প্রাধান্তের প্রশ্ো- 
জন নাই। এক-শরীরের অঙ্গের স্তাঁয় প্রতি জনকে মানিতে হইবে। 
ইহাতে এক অঙ্গ অন্ত অঙ্গের বিরোধী কখন থাকিতে পারে না। অধিকাং- 
শের মত লইয়1 কার্ধ্য করিলে এই দোষ থাকিয়! যাইবে । স্থৃতরাং যে পর্য্স্ত 
সকলে এক মত না হন, সে পর্য্যস্ত প্রয়াস যত্বু দ্বার! 'এক করিতে হইবে। 
এই রূপ একতায় যাহ! নির্ধারণ হয়, কোন কথা ন। বলিয়া সকলে তাহার 
অন্ুদরণ করিবেন |” আচার্য্য মহাশয় যে সকল নূতন মত বা অনুষ্ঠান প্রচার 
করেন তাহা! দরবারের মত লইরা হইত না, তিনি যাহা আদেশ পাইতেন 
তাহা করিয়া যাইতেন। সামান্ততঃ সমাজের, প্রচারকপরিবাঁরের এবং 
প্রচারকার্ধ) প্রণালী অহ্বন্ধে মধ্যে মধ্যে দরবার দ্বারা নিয়মাদি নির্ধারিত 
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ইইত। কিন্তু তদনুসারে কাজ বড় বেশী দিন চলিত নাঁ। মধ্যে মধ্যে ছয় 
মাস স্কুট মাস দরবার বসিত না । এইরূপে কত শত নির্ধারণ মৃত অক্ষরে 
পরিণত হইয়। গিয়াছে। 

,আচাধ্য এক দিন এইরূপ অনুমতি করিলেন, যে প্রত্যেক প্রচারকের 
পদধৌত করিয়! দাও। প্রতিপালক কাস্তিচন্ত্র মিত্র পাদপ্রক্ষালন করেন, 
উপাধ্যায়্ গৌরগোবিন্দ রায় তাহা মুছাইয়। দেন। তদনস্তর সেই জল 
আচার্ধ্য কিঞ্চিৎ পান করিলেন । পরে উপাসন! প্রার্থন উপদেশাদি হইলে 
প্রেরিত প্রচারকগণের মধ্যে গৌরগোবিন্দ রায়, প্রতাপচন্ত্র মজুমদার, 

.অঘোরনাথ গুপ্ত, অমৃতলাল বস্থ এবং ত্রলোক্যনাথ সান্তালকে তিনি 
রৌপ্য নির্মিত এক একটি পদক দান করেন এবং নিজেও একটি গলদেশে 
ধারণ করেন। প্রচারকার্যযের বিভাগ এবং প্রত্যেকের বিশেষ কার্ধ্য তিনি 
নির্দেশ করিয়া দিরাছিলেন। উপরিউক্ত পঞ্চ জন এবং দীননাথ মজুম- 
দার, উমানাথ গুপ্ত, প্যারীমোহন চৌধুরী, গিরিশচন্দ্র সেনকে প্রেরিত 
উপাধি, কাস্তিচন্ত্র মিত্রকে প্রচারকপরিবারের প্রতিপালক এবং মহেক্দ্রনাথ 
বসু, রামচন্দ্র সিংহ, প্রসন্নকুমার সেনকে তত্কার্ধের সহকারী পদ প্রদান 
করেন। প্রতাপচন্দ্র বোস্বাই দেশে, অমৃতলাল মান্দ্রাজে, অঘোরনাঁথ 
পঞ্জাবে দীননাথ বেহারে, গৌরগোবিন্দ উড়িষ্যা এবং উত্তর বাঙ্গালায়, 
প্যারীমোহন ও গিরিশচন্দ্র পুর্ব্ব বাঙ্গীলায়ঃ ত্রলোক্যনাথ এবং উমানাথ 
কলিকাত। ও তন্নিকটবর্তী স্থানে প্রচার কার্য্যের জন্ঠ নিযুক্ত হন। ইহার 
কিছু দিবস পরে এক দিন হোম, এক দিন জলসংস্কার, এক দিন গ্রীষ্টের রক্ত 
মাস ভোজনের অনুষ্ঠান হইয়াছিল । গ্রীষ্টভক্তের]! যেমন নিস্তার পর্ব 
দিবসে প্রভুর ভোজ বলিয়া একটি অনুষ্ঠান করেন, এবং ক্ীশার রক্ত মাংসের 
পরিবর্তে রুটা ও মদ্য পান করেন, যিশুদাঁস কেশব তেমনি মাংসের পরি- 
বর্তে অন্ন এবং রক্তের পরিবর্তে জল পান করিয়াছিলেন । শ্রীষ্টের ভাগবতী 
তন্থ নিজজীবনে পরিণত করাই ইহার তাৎপর্য ॥ কেশবচন্দ্রের অনুষ্ঠিত 
ধ সমস্ত বাহ কর্্মকাও বাহিরের বিষয় বলিয়া মনে করিতে হইবে না । 
সর্বব্যাপী সর্বভূতময় বিশ্বরূপী ভগবানের ভিতর তিনি সমস্ত জগৎ 
দর্শন করিতেন। মহাযোগের ধর্মে তাহাকে জড় ও চৈতন্তের সহিত 
'অভেদরূপে মিলাইয়! দিয়াছিল। তিনি হরিময় ভূমগ্ুল দেখিতেন । জর্দ- 
নের তীরে ঈশার মন্তকে পবিভ্রাত্মার জ্যোতি যেমন বধিত হইয়াছিল, 
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কমলসরোঁবরে জলসংস্কার উপলক্ষে তিনি জলের মধ্যে সেই আবির্ভাব অনু 
ভব করির] প্রার্থনা করেন। এই কার্যে তাহাকে কল্পনাপ্রির বলিরা অনেকে 
উপহাস করিয়াছে । কোথায় জর্দন আর কোথায় কমলসরোবর ! কোথায় 
এখেন্ন নগর আর কোথায় কলিকাতা ! কিন্ত কেশবচন্দ্র অধ্যাত্মযোগে পৃথিবীর 
সমস্ত জল স্থল এক অথগ্ড পদার্থ বোধ করিতেন। তাহার কল্পন! বিশ্বাসগত্ 
অটল সত্যের কিরণমালারূপে প্রতীয়মান হইত | বিশ্বানরাজ্যবাসী অভেদ- 
বাদীর নিকট যাহা হইয়াছে এবং হইবে তাহা একাকার) ব্যক্ত অব্যক্ত, প্রকট 
অপ্রকট, খণ্ড এবং সমগ্র অবিভক্তরূপে তাদের চক্ষে 'প্রকাশিত থাকে । অল্প- 
দর্শী ইতিহাসপাঠকের সঙ্কীর্ণ দৃষ্টিতে এ কথার কোন অর্থ নাই, কিন্ত বিশ্বাসী . 
ভাবুক ইহার মর্ম বুঝিতে পারে। . 

তদনত্তর গোঁফ মস্তকমুগ্ডন ও গৈরিক খিলকা কৌপীন পরিধানাস্তে গৃহস্থ 
যোগী কেশবচন্ত্র ভিক্ষার ঝুলি স্কন্ধে ধারণপূর্ব্ক ভিক্ষাব্রত অবলম্বন করি- 
লেন। বাক্সের চাবি, সংসারের ভার সন্তানের হন্ডে দ্িলেন। গৌরাঙ্গ 
শাক্যের দৃষ্টান্তান্ুসারে সেই দিন হইতে তিনি ভিক্ষালন্ধ দ্রব্যাদি 
দ্বারা নিজদেহ পোষণ করিতেন। পরিশেষে যখন মূত্রকচ্ছ রোগ 
উপস্থিত হইল, আর অন্ন আহার করিতে পারিতেন না, তখন 
সামগ্রীর পরিবর্তে বন্ধুগণের নিকট নিজব্যয়োঁপযোগী ' অর্থ ভিক্ষা 
লইতেন। ১৮০২ শকের ২ চৈত্রে এই ব্রত তিনি গ্রহণ করেন। প্র দিবস 
প্রেরিতগণকে রৌপ্যপদক প্রদত্ত হয়। যেদিন প্রেরিত কয়েক জনকে 
প্রচারকাধ্যে বিশেষরূপে অভিষেক করিয়া নববিধাঁন ঘোষণার্থ তিনি 
বিদেশে প্রেরণ করেন সে দ্বিনকার শোভা! কি চমত্কার! আপনি হাওড়া 
ষ্টেসন পর্যন্ত যাইয়া সকলকে বিদায় দ্রিলেন। রণবীরগণ যেমন সেনা- 
পতির আদেশে সমরক্ষেত্রে গমন করে, প্রেরিতগণ তেমনি বিধাননিশান 
হস্তে লইয়া প্রেমরাজ্য স্থাপনের জন্য কেহ পঞ্জাবে, কেহ বোম্বে মাদ্রাজে, 
কেহ হিমালয়ে গমন করিলেন । পুরাতন ব্রান্গধর্থ্ের প্রত্যেক কার্ধ্যকে 
কেশবচন্ত্র এই রূপে নবভাবে নবোদ্যমে অভিষিক্ত করিতে লাঁগিলেন। 
সমস্ত কার্ধ্যবিভাগে নববিধানের নবজীবন যাহাতে অবতীর্ণ হয় তজ্ন্ত 
তাহার বিশেষ যত আগ্রহ প্রকাশ পাইয়াছিল। প্রচাঁরকচরিত্রে, প্রচার-. 
প্রণালীতে, দৈনিক জীবনেঃ পরিবারমধ্যে, প্রার্থনা সঙ্গীতে যাবতীয় বিষক্ে 
নববিধান মৃষ্তিমান আকার ধারণ করিল। হরিলীল! ছন্দোবন্ধে বর্ণনা করিবাঁর 


খেসারত). সাব 

স্বন্য ” বিধানভারত + গ্রন্থ রচিত হইল। সত্য'লন্্যই ই বারা লক্ষলেন্ব 
মনে নবোৎসাহের অগ্নি জলিয়াছিল। প্রচলিত ত্রাহ্মধর্শা হইতে মববিধাঁ 

নের ব্রাঙ্গধর্থ শ্বতন্ব মূর্তি ধারণ করিল। ব্রান্ষধর্ম্ের নামে যখন একটি স্বতন্ত্র 

মাদস্ত্াঙ্ছার নবরিধানরপী ব্রান্গধর্ম্ের প্রতিকুলে দণ্ডায়মান হয়, তখন 

তিনি নিজদলকে এক গ্রাম উর্ধে তুলিবার চেষ্টা করেন। এই কারণে 

নাম সংজ্ঞা! অনেক পরিবর্তিত হইয়া গেল। অস্তেরা বলে প্রচারক, তিনি 

মাম দিলেন প্রেরিত। মন্দিরের নাম টেবার্ণেকেল, প্রচারকসভার নাম 

দরবার, প্রচারকদ্দিগের বাবু উপাধির স্থানে শ্রদ্ধেয় ভাই ইত্যাদি নান] শব্দ 

. প্রবর্তিত হইল। পুরাতন বস্ত এবং ব্যক্তিকে নুতন সংজ্ঞ। এবং উপাধি ছারা 
 দাজাইলেন। ত্রত নিয়ম উতৎ্সক কর্ম্মকাণ্ডও কতকগুলি ঘাড়াইলেন। 
একটি নূতন সমাজের, পক্ষে যে সকল বাহ্‌ অনুষ্ঠান এবং আস্তরিক মত 

বিশ্বাস প্রয়োজন একে একে সমন্ত প্রস্তুত করিয়! ফেলিলেন। যতই এ সকল 

নব নব স্থৃষ্টি করিতে লাগিলেন ততই বিপক্ষ দলের ক্রোধ উত্তেজিত হুইতে 

লাগিল। কাজে কাজেই তাহা লইয়া দেশে বিদেশে আন্দোলনও যথেষ্ট 

হইল। যে দিন এ্রেরিতগণ প্রচাঁরার্থ বিদেশে যাত্রা করেন সেই দিন 

অর্থাৎ ইং ১৮৮১ সালের ২৪ শে মার্চ হইতে পতাকাঅস্কিত নববিধান 

নামক ইংরাজি পত্রিকা বাহির হয়। আচার্য্য একাকী ইহা সম্পাদন 

করিতেন। তিনি প্রতি সপ্তাহে ইহা! বাহির করিয়া আদ্যোপান্ত নিজে 
পড়িয়! সহচরবৃন্দকে শুনাইতেন। যদিও এ পত্রিকার আকার অস্ধি কুত্্, 

কিন্ত এত অধিক সারবাঁন্‌ বিষয় ইহাতে থাকিত, যে পড়িলে আরাম বোঁধ 

হইত। অল্পের মধ্যে ছোট ছেটি করিয়া অনেক তত্ব কথ! তিনি ইহাতে 

লিখিতেন। নববিধান পত্রিকার প্রথম সংখ্যায় নববিধানেক্স মূল মত এই 

কয়টি বিবৃত হুইয়াছিল। “এক ঈশ্বর, এক শান্তর, এক সমাজ । আত্মার অনন্ত 

উন্নতি। সাধু মহাজনদ্রিগের সহিত আধ্যাত্মিক যোগ। ঈশ্বরের পিতৃত্ব 

এবং মাতৃত্ব, নরের ভ্রাতৃত্ব এবং নারীর ভ্শ্বীত্ব। জ্ঞান, পবিজ্রতা, (গ্রাম, 

দেবা, যোগ এবং বৈরাগ্যের উচ্চতম বিকাশের সামগ্রন্ত ৷ রাঁজভক্ষি । 

কুচবিহার বিবাহ আল্দোলনের পর মহাত্মা ক্ষেশবচন্্র এই করটি নৃতন 

বিষয়ের অবতারণ! করেন +-ইংরাজি বাঙ্গাল ক্ষুদ্র পুস্তক প্রচার ; সাঁথক 

অধ্যক্ষ এবং গৃহস্থ বৈরাগীব্রত প্রতিষ্ঠ। $ শ্রচারযান্! ঃ পরিচারিকা, ত্বালক" 

বন্ধু, খিইপ্রিকৃরিভিউ, লিবারেল নবধিধানপত্রিক প্রফাপ । ত্রন্ধরিদ্যালঃ'। 


2৬৮ ফেশরচরিত | 


ও ভিক্টোরিয়া কলেজ স্বাপন॥ প্রেরিত নাম দান, ভিক্ষাব্রত গ্রহণ)” 
তীর্থবাত্রা, নিশান প্রতিষ্ঠা, হোম, জলসংস্কার, সাধুর চরিত্র পান ভোজন, 
বসত ও শারদীয় উৎসব, 'নবনৃত্য, নববৃন্াবন, গৈরিক, শঙ্খবাদ্য, ধৃপ ধূনা, 
পুষ্প, লতাপত্র, আরতি ইত্যা্দির ব্যবহার । এই সমস্ত নৃতনবিধ ব্যবস্থার 
স্বার। জগতে নিত্য নব নৰ আন্দোলন উঠিতে লাগিল। দ্দিন কয়েক এইরূপ 
জনরব উঠিগ, কেশব বাবু পাগল হইয্লাছেন। পাগলের মুখে সারগর্ভ অভূত- 
পুর্ব তত্বকথা শ্রবণে আবার সকলে মুগ্ধ হইতে লাঁগিল। কেশেব দেন কথন 
হিন্দু, কখন বৈষ্ণব, কখন খ্রীষ্টান, কথন ছুর্কোধ্য জীব। সমন্ত ধর্ম একত্রে 
সাধন করাতে দেশ বিদেশ হইতে সহান্ভূতিস্থচক পত্রাদিও আসিতে 
লাগিল। এক দিকে বেদের পণ্ডিত ব্রদ্ধব্রত, ভক্ত রামকৃষ্ণ পরমহংস, 
দরিয়াপন্থী সাধুব সমাগম) অপর দিকে পারসিকার মৌলবী, ইয়োরেপ 
আমেরিকার পাদরী, দেণীয় শ্রীষ্টান দলের মিলন । নববুল্শাবনের ছবি দৈনিক 
জীবনে এবং সমাজের মধ্যে আসিয়া! এই*বূপে দেখ! দিতে লাগিল। এই 
সমস্ত কার্ধ্য দ্বারা কেশবচন্দ্রের নববিধাঁন যে পুরাতন ব্রাহ্মধর্ম হইতে এক 
পৃথক্‌ সামগ্রী তাহ সাধারণ্যে এক প্রকার প্রচার হইয়া পড়িল। নববিধান- 
সমীজ এবং আদি ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ছুইটি পৃথক্‌ দল হইয়া ফড়াইল। 
উপাসনাপ্রণালী, প্রচার, সাধন ভজন, আহারাদি সম্বন্ধে উভয়ের মধ্যে 
একটি স্বতন্ত্র রেখা বাহির হইল। এক দিকে কেশবের দল ন্বপাক নিরামিষ 
খায়, গৈরিক পরে, একতারা বাজায়, ঈশ্বরকে হরি, প্রাণপতি, জগদ্ধাত্রী, 
জননী বলিয়া! ডাকে, হরিসংকীর্ভনে মাতে নাচে এবং এক অথণ্ড সচ্চিদানন্দ 
ত্রঙ্গে লক্ষ্মী, সরম্বতী, কালী, ছুর্ণা প্রভৃতি তেত্রিশ কোটা দেবীর অর্থ ঘটায়, 
পৌত্তলিকদিগের+ ব্যবহ্বত বস্ত এবং নাম ব্যবহার করে) উপাসনাকালে 
তরঙ্গের আষ্টোনতর শত নাম পাঠ করে £ দীর্ঘ উপাসন। ধ্যানে মগ্র থাকে 
অপর দিকে সাঁধারণ ব্রান্মদল এই সকল কার্য হোম জলসংস্কারের স্যায় 
অর্থপৃন্য কুসংস্কারাপন্ন বাহ্থক্রিয়! বলিয়! তাহার প্রতিবাদে প্রবৃত্ত হয়। কয়েক 
বৎসর এই রূপ চলিয়াছিল। এক্ষণে কেশব প্রবর্তিত & সকল অর্থশৃন্ কুসংস্কার 
স্বীতি সাধারণ ব্রাঙ্মদল বহু পরিমাণে গ্রহণ করিম্াছেন । নববিধানের যে 
সফল আধ্যাত্মিক সারবত্বা তাহা প্রায় সমুদায়ই তাহার লইয়াছেন | অব- 
শিষ্টাংশ ক্রমে লইবেন তাহারও, লক্ষণ দেখ! যাইতেছে। সুতরাং তাহার] 
ভিতরে এক প্রকার নববিধানী হইয়াছেন । কিন্তু মুখে ডাহা স্বীকার করেন 


কেউ: এ ভি 
মা; এবং হোম, নিশান, জলসংস্কার, শআধ্বনি প্রভৃতি সাময়িক গুটি কতক 
কার্ধ্যকেই মববিধাঁন বলিয়া থাকেন। কেশবচন্ত্র যে এপ অসার বাহ্াড়ম্বরকে 
নববিধানের মূল মত ব! অপরিহার্ধ্য সত্যন্ধপে ধরিতেন না ইহার প্রমাণ 
অনেক লে দেখিতে পাওয়া যায় । তিনি ব্রাঙ্গদমাজের কয়েকটি নীতিবিগ- 
হত ঘটনার বিরুদ্ধে মহোপ্মদেরভাবে ষে প্রার্থন। করিয়াছিলেন,এবং ইদানীং 
অবিশ্বাস অতক্তি ব্যভিচার ইন্ড্রিয়াসন্তি ইত্যাদি পাঁপাচারের সম্বন্ধে যেরূপ 
তীব্র ভাষ! ব্যবহার করিতেন, এবং সময়ে সময়ে বিশ্বাসগত সত্যবক্য 
সকল ঈশ্বরবাণী বলিয়। যাহ সংবাঁদপত্রে লিখিতেন, তাহ! ক্রোধ বিদ্বেধ- 
ষুলক ব্যক্তিগত ত্বণী বলিয়া অনেকের সংস্কার জন্মে। ইহা ব্যতীত কুচ- 
বিহার বিবাহকলঙ্কত তাহার ছিলই । সেই কলঙ্কের বর্ণে নববিধানকে যাহার! 
চিত্রিত করিতে লাগিলেন তাহারা কেশবের ভাল ভাব আর কিছু দেখিতে 
পাইলেন না। তিনি স্বর্গের ধর্ম গ্রচার করিলে কি হইবে? যখন তিনি 
বাল্যবিবাহ পাঁপে অপরাধী, তখন তাহার সত্যও সত্য নহে? অধিকদ্ধ 
তাহা ছুরভি প্রায়ের আচ্ছাদন । এই সিদ্ধান্তে মহা বিপদ ঘটিয়াছিল। 
কিন্তু ধন্ত বিধাতার খেলা, মানুষকে ছাড়িয়াও লোকে তাহার বিধানানলা 
ভোগ করিতে পারে। কিস্ত যদ্রি বিধানানন্দেই রতি জন্মিল, তবে বিধান- 
বাহক কি পরিত্যক্ত হইবেন? যে পরিমাণে অন্তরে যোগ ভক্তি জ্ঞান বৈরাগ্য 
ংসার ধর্মের মিলন হইবে, যে পরিমাণে ব্রঙ্গের মধ্যে হরিপ্রেম এবং মাতৃ- 
স্নেহ; ঈশ। শাক্য আর্ধ্যধযিবৃন্দ ও চৈতন্য প্রভৃতি ভক্তগণের চরিতামৃতের 
আশ্বাদ পাওয়া যাইবে,সেই পরিমাণে কেশবের সঙ্গে লোকের যোগ বাড়িবে। 
ভক্ঞবন্থু কেশবকে ভক্ত হইয়া কেহ ছাড়িয়া! থাঁকিতে পারিবে না । এক্ষণে 
তিনি অলক্ষিতভাবে শক্রর মধ্যেও অবস্থিতি করিজেন্ছন। যাহার] 
তাহাকে ভিতরে রাখিয়াও চিনিতে পারিতেছে না, তাহার। এক দিন 
চিনমিবে, এবং বিনয় সহকারে তাহার নিকট ক্রন্দন করিবে। কুচবিহাঁর 
বিবাহের পূর্বেও কেশবচন্দ্র নববিধান পাঁলন এবং প্রচার করিয়। আসিয়া" 
ছেন। এ সম্বন্ধে তীহাঁর উপর ধাহারা অন্তার অভিপ্রায় আরোপ করেন 
তাহার! ঈশ্বরের স্তায়বিচারের প্রতি যেন একটু দৃষ্টি রাখেন । নিশ্চয় ৫ 
সফল লোক ঈশা চৈতন্য নানক শাক্য জনক যাঁজ্বন্ধ্যের সময় যদি জন্মিত, 
পাহ! হইলে সেই সকল মহাজনগণকে অনেক বিষয়ে মিন্দা করিত সন্ধে 
নাই) সে যাহা হউক, কেশবের নবধর্্মভাব ধেধন 'ৰিছ্যতাপ্সির স্তা্র 





পলাকসমা; মরি পড়িতেছে। তেননি' এক দ্দিন: তাহার জি, 
রানার লাভ করিবে। পিতৃসম্পত্তি অধিকার করিতে কে আঁর লঙ্জিত 
হয়? লবরিধান বাস্তবিকই-'সাধারণের দম্পতি; 8 প্রদত্ত 
| সহাপহার। | 
এ ববিস্ববন্ধু ক্শেব হত নর স্থাপন, জি বত 
লোক হার পথের অন্থুবর্তী হইল। সেই. পুরাতন ত্রাঙ্গসমাজ, এবং 
পুরাতন প্রচারক...ও ব্রাহ্মদলকে তিনি নবভাবে 'সঙ্গঠন: করিলেন। তিন 
চারি বৎসর কাল প্রভূত পরিশ্রম এবং ত্যাগম্বীকাঁর দ্বারা এইটি তিনি 
করিয়া তুলিলেন। বিবাহের 'আনোলনে যদিও একটি প্রকাওড দল পৃথক্‌ 
হইয়া গেল) তজ্জন্ তীহাকে অনেক পুর্লাতন বন্ধু হারাইতে হইল, তথাপি 
বিশ্বাসবলে তক্ত সহচরবৃন্দের সাহাষ্যে আঁবার সমাজকে তিনি জীবিত 
করিলেন। এজন্য তাহাকে শারীরিক এবং মানসিক শক্তি বহু পরিমাণে ব্যয় 
 ক্ষব্লিতে হইয়াছিল। প্রতিবাদকারিগণ তীহাকে বিধিমতে অপদস্থ করিয়া- 
ছিলেন। এমন কি, বিবাদ কলহ বন্ধুবিচ্ছেদের 'সাঘাতে ভারতব্ধীয় ব্রান্ম- 
_অমাঁজের প্রচারকদলের মনও ভগ্ন হুইয়। গিয়াছিল। কিন্ত কেশবচন্্র একাকী 
 পুনর্ধার সকলকে জাঁগাইয়! তুলিলেন। ফরাসী জাতি যেমন প্রিয়া কর্তৃক 
বিধবস্ত'ও পরাজিত হুইয়। কালক্রমে পুনরায় সমস্ত ক্ষতি পুরণ করিয়! লইয়াছে, 
কেশবচজ্জ তেমনি নান! উপায়ে ভগ্নীবশেষ সমাজের জীর্ণ সংস্কার করিলেন । 
' জমুদায়কে একত্রিত করিতে পারেন নাই বটে, কিন্তু একটি ধর্ম্পরিবারের 
ভিত্তি স্থাপনে ক্কতকার্ধ্য হইলেন । নববিধানাশ্রিত কত লোক, কত সমাজ 
আছে তাহার এক তালিকা সংগ্রহ করেন: এবং বিধানভূক্ত মগ্ুলীর উপর 
. একটি শ্বতন্ত্ চিহ্ন অফ্িত করিয়া! দেন। প্রচলিত ত্রা্গধর্্ের সঙ্গে মিশিয়া 
ইহা বিকৃত হুইয়! না যাঁয় তজ্জন্ত বিশেষ সাবধানতা! লইয়াছিলেন। ইহাতে 
- তাহার স্বর্গীয় মহত্ব প্রতিঠিত হইয়াছে -ধর্মমবীরের যে সকল লক্ষণ থাকা! 
. শ্রস্োজন' তাহা শেষ দিন পর্যযস্ত তাহার. জীবনে বর্তমান ছিল। কিন্ত 
তথাপি তাহার উচ্চ আশা! পূর্ণ হইল ন।। নববৃন্দাবন কেবল নাটকেই রহিয়া 
গেল বৈরাগী প্রেমপরিবার তিনি দেখিয়া যাইতে. পারিলেন না । কতক- 
খুলি নরনারী এক প্রাণ এক হৃদয় হইয়া নরবিধালের দৃষ্ঠমান এতিনূ্ি 
.. গথকে দেখাইবে এইটি তাহার চিরদিনের' বাসনা ছিল.) তাহা কইয়!, 
উঠিল না). যে কজন লোককে ভগবান তাহার. সক্ষে :মিলাইয়! দিনা 
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ছিলেন তাহারা সকলেই তাহাকে ভাল বাঁসিত, কিন্ত পর্পরকে ভাল- 
বাপিয়! তাহাকে সন্তষ্ট করিতে পারিল না। বিবিধ উপায়ে ভ্রাতৃমগ্ডলী 
নর্মীণের হন্য তিনি চেষ্টা করেন; আশ্চর্ষ্যের বিষয় এই, যতই চেষ্টা করি- 
লেন তষ্রই যেন বিচ্ছেদ বিরোধ উপস্থিত হইতে লাগিল । সকলে এক স্থানে 
থাঁকিবে, এক অন্ন ভোজন করিবে, এক ধর্ম মানিবে, এক আদেশজোত 
প্রত্যেকেব অন্তরে বহিবে, তাহার জন্য বাহিরে নিয়ম বিধি ব্যবস্থা কতই 
হইল, কিন্ত ভিতরে জমাট বাঁধিল না । এই কারণে তাহার শেষ জীবনেক্স 
বর্ষাধিক কাল ছঃখ বিরক্তি অশান্তি অন্থুশোচনাঁয় গত হয় । একে উৎ্কট 
ব্যাধির যন্ত্রণা, তাহার উপব এই সব ভাবন! চিত্ত, স্ুতরাঁং তিনি যথেষ্ট মনঃ" 
ক্ষোভ পাইলেন। পবিশেষে এ দন্বন্ধে এক প্রকার হতাশ্বাস হইয়া কতক- 
গুলি শাসন বিধি প্রচার কর্পিলেন এবং পনিত্রাত্মার হস্তে মণ্ডলীর তার অর্পথ 
করত দিমলা পর্বতে চলিয়। গেলেন। 


রোগশয্যা ৷ 


কেশবচগিত্রের নিগৃঢ় ধর্মবিশ্বাস রোগের অবস্থায় যেমন জরলাভ 
_ করিয়াছে এমন আর কিছুতে দেখ! বাঁয় নাই। বল বুদ্ধি ক্ষমতা, ধন জন 
থাকিলে লোকে অনেক মহৎ কাধ্য সম্পাদন কর্ধিতে পারে, ইহ1 তত আশ্চ- 
ধের বিষয় নহে; আচার্য্য ব্রহ্গানন্দ সুস্থাবস্থায় ইহার যথেষ্ট প্রমাণ দিয়া 
ছেন। কিন্ত তাহার যোগবল, বিশ্বাসের দৃঢ়তা, চরিত্রের একত্ব রোগশয্যাঁ় 
যাহা দেখিয়াছি তাহা বোধ হয় বর্ণনে সমক্ষ হইব না।" কেবল রোগ- 
শধ্যার যদি এক খানি গ্রন্থ হয় তবে সে কথ! সকল বল যাইতে পাঁরে। 
কেশবচন্দ্র সেন যেমন ক্ষমতাশালী ধর্শ্সংস্কবারক, তেমনি তিনি সচ্চরিত্র 
পরম সাঁধু। গুণ এবং সাঁধুত! উতয়ই তাহাতে বর্তমান ছিল। 
১৮০৩ শকের সান্বৎসরিক উৎসব শেষ হইতে না হইতে কাল বহুমুত্র রোগে 
তাহাকে ধরিল। প্রথম আক্রমণেই প্রাণ যাম যায় হইয়াছিল। তদনস্তর 
কথন অল্প কথন অধিক এইরূপ ভাবে চলিতে লাঁগিল। একটু সুস্থ হইতে না 
হইতে নববৃদ্দীবন নাঁটকাভিনয়ের জন্য কটি বন্ধন করিলেন। প্রাত্যহিক উপা- 
_ সনা আর সমগ্রর্ূপে চালাইতে পারতেন না, একটি প্রার্থন। মাত্র করি- 
- তেন। এই অবস্থায় ভিক্টোরিয়া কলেজের প্রথম বাধিক পারিতোঁধিক বিতরণ 
. করিয়। কিছু দিনের জন্য দার্জিলিং পর্বতে যান। তথায় গিয়। পীড়া বৃদ্ধি 
হইল, এবং উহ! শরীরকে ক্রমে অস্তঃসারবিহ্ীন করিতে লাগিল। অনস্তর 
কলিকাতায় ফিব্লিগ্না আসিয়া 'নববৃন্দাবন নাটক করিলেন। তাহাঁতে ভয়া- 
নক পরিশ্রম করিতে হইত। কারণ, এ কার্ধ্যে তিনি ভিন্ন আর কেহ পটু 
: ছিল না । নাটকে আশাতীত জন্ন এবং আঁনন্দ লাভ করিলেন । আদ্যোপাস্ত- 
. নিজেকেই পরিশ্রম করিতে হইত। উৎসাহের প্রভাবে এমনি পরিশ্রম করি- 
_ লেন, যে ভাত্ত্র মাঁসের গ্রীষ্মে গলদ্ঘর্ম হইতেন, তথাপি প্রতিনিবৃত্ত হইতেন 
। না । অভিনয়ে কৃতকার্ধ্য হইয়া এই পত্র খানি লেখককে লিখিয়াছিলেন। 
। «তোমার হুন্দর উপহারটা (নবনৃত্যের শীত) অদ্য প্রাপ্ত হইলাম । এখানে 
: ্বোত্ঘট! কবিয়া। কয় বার নাটকের অভিনয় হইয়া গেল। তজ্জন্ত শরীরটা 
একটু অন্স্থ হইয়া পড়িয়াছে। ভল়ান্ক গরম, ভয়ানক পরিশ্রম ও রাত্রি 
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স্জ্রগরণ, ভয়ানক ভিড়। কয়টা ভয়ানক একত্র। সুতরাং শরীর যে অবসন্ন 
হইবে তাহাতে আশ্চর্য্য কিছুই নাই । যাহা হউক, পরিশ্রম সফল হইয়াছে । 
লোকমুখে সুখ্যাতি আর ধরে না। সকলেই সন্তষ্ট ও মোহিত। বালক 
বৃদ্ধ নরনারী সকলেই আশীর্বাদ করিতেছে । আশ্চর্য্য এই, যাহার! এক- 
বার দেখিয়াছে তাহারা আবার আসিয়। দেখিতেছে। তুমি এখানে থাকিলে 
খুব আনন্দিত হইতে । তোমার হাতের রচনা অভিনীত হইতে দেখিলে 
বিশেষ আনন্দ হইত সন্দেহ নাই। পাথরিয়াঘাটার রাজার! খুর সন্ত 
হইয়াছেন এবং তাহাদের বাটাতে একবাঁর অভিনয় হয় এন্সপ প্রস্তাব হই" 
ফাছে। এবার যদ্ধি নাটক লেখ] হয়, ২৩ ঘণ্টার মধ্যে অভিনয় শেষ হইতে 
পারে এরূপ একটি লিখিলে সকলের আদ্নরণীয় হয়। অনেক বড় বড় লোক 
আসিয়াছিলেন। মেয়েদের মধ্যেও খুব আন্দৌলন। এক দিকে গাল! 
গালির ধুম, আর এক দিকে প্রশংসার ধুম, কলিকাতা খুব গরম হইয়া! 
উঠিয়াছে। আমাদের যথ। লাভ। নাটকের ছলে আমাদের মত এবং 
কীর্তনাদি সাধারণের কাছে প্রচার করিবার খুব স্থৃবিধ। হুইয়াছে। বড় 
মজা! আজ সকালে উপাসনার সময় বলিলাম, হান্তই আমাদের দেবতা । 
হাস্তই আমাঁদের মুক্তি ।% 
ত্রাহ্মদমাজসংক্রাস্ত যে বিষয়ে যখন তিনি হাত দিয়াছেন তাহাতে কৃতঃ 
কাঁধ্য না হইয়া সহজে কখন ক্ষান্ত হন নাই। কিন্তু বাহিরের কার্ষেয জয় 
লাভ করিলেই কি তাহার হৃদয় পরিতৃপ্ত হইত? তাহাঁর সম্ভারন। কি। 
যে প্রেমপরিবার স্বর্গরাজ্যের ছবি, সে পরিবার কোথা? তাহা না হইলে 
যে নববিধান কেবল শাস্ত্রের কথা হুইয়| রহিল। নববিধান অনুযায়ী নব- 
জীবন কৈ? এই ভাবনার কেশবহ্ৃদয় সতত আকুল ছিপ্রু। শেষ কয়েক 
বৎসর প্রার্থনা! আলোচনা উপদেশে কেবল এই বিষয়ে তিনি পুনঃ পুনঃ 
চেষ্টা করিক়াছেন। নবধর্ট্মের উদ্দার সত্য সকল এপিয়। হইতে ইয়োরোপ 
আমেরিকায় বিস্তার হইয়! পড়িল, কিন্ধ তাহা জন্মস্থান বন্ভূমিতে ঘনীতৃত্ত 
হুইল না। নববিধান মাঁনবচরিঝে মৃত্তিমান আকার ধরিয়া তাঁহাকে 
স্থুবী করিতে পারিল ন1। অথচ কাধ্যতোলাহলের মধ্যে দিন দিন, তাহার 
শরীর ক্ষয় হইতে লাগিল। ৬ 
ইত্রাজি ১৮৮৩ সালের ১ল| জানুয়ারিতে পৃথিবীস্থ যাবতীয় ধর্ম ম্প্রদাক্কন্ষে 
স্দ্বোরন করিয়া! এক পত্র প্রকাশ রুরেন। তাহাতে নবরিধান সুমমাচার 
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বর্ধিত ছিল। সকল জাতীর লোককে ভাই বলিয়া আদর করিয়া কয়েকটি 
নুতন সংবাদ উপহার দিলেন। সেই পত্র ভারতবর্ষে, ইয়োরোপ এবং 
আমেরিকার সংবাদপত্রের সম্পাদকগণের নিকট প্রেরিত হয়, এবং জ্ুনেকে 
তাহা পুনক্থ্ত্রিত করেন। কেহ কেহ উত্তরও দিয়াছিলেন। অনস্তর 
সাম্ংসরিক উৎসব উপলক্ষে টাউনহলে “ইয়োরোপের নিকট এসিয়ার 
বাদ” বিষয়ে বক্তৃতা হয়। এই তীহাঁর শেষ বক্তুতী। টাউনহলের 
বছজনাকীর্ণ মহাঁসভ1 এই তাহার শেষ বাক্য শ্রবণ করিল। আর সে সুদীর্ঘ 
জুন্দর দেবস্ত্ী টাউনহলের শ্রোতৃবর্গ দেখিতে পাইবে ন1। ব্রঙ্গমন্দিরের 
উপাসকমগ্ডলীও বেদীর উপর সে শান্তমূত্তি প্রসন্ন বদন দর্শন করত নয়নকে 
তৃপ্ত করিতে পাইবে না । গুণের অনুরূপ রূপ ভগবান্‌ স্থষ্টিক্ষরিয়াছিলেন। : 
একবার নয়নপথে পতিত হইলে সে রূপের প্রতি কেহ উদাসীন থাকিতে 
পারিত না। যে ভাঁল তাহার সকলই ভাল হয়। মহাসমারোহের সহিত এ 
বৎসর কেশবচন্ত্র ব্রন্গো্সব করিলেন। পুর্বোলিখিত পত্রখানি সংস্কৃত, 
উদ এবং বাঙ্গালায় অন্থুবাদিত হুইয়! উৎসবমন্দিরে পঠিত হইল। দেবা- 
লয়ে এক গ্লোব স্থাপন করিয়! তছুপরি এক বিধাননিশান তিনি উড়াইয়! 
দিলেন। সমস্ত পৃথিবী সম্মুখে রাখিয়! প্রার্থনা করিলেন। বন্ধুদ্দিগকে 
ষাহা বলিবার ছিল পরিষ্কার ভাষায় তাহ! বলিলেন। অঙ্ক বিশেষ গ্রহণ ন! 
করিয়। তাহার ধর্মমচরিত্রের সর্ধাক্ষিন ভাব যাহাতে স্ুুলেগ্রহণ করে তদ্দিষয়ে 
অতি সার সার কথা বলিয়াছিলেন । নবনৃত্যের দিনে এমনি মত্ততাঁর সহিত 
নৃত্যু কীর্তন করিলেন যে, তাহা দেখির! ভয় হুইল, পাছে মৃচ্ছিত হইয়া 
পড়েন। এবারকার উৎ্সবক্রিয়! তিনি রুগ্ন দেহ লইয়াই সম্পাদন করেন। 
তথাপি বুঝিতে এ্দিলেন না যে তিনি পীড়িত আছেন। কি কাঁলরোগ যে 
আপিয়াছিল, কোন চিকিৎসাতেই তাহার উপশম হইল না। উৎসবাস্তে 
প্রেরিতমণগ্ডলীর জন্ত কয়েকটি বিধি এবং জীবনাদর্শ প্রদান করিয়া সপরি- 
বারে সিমলা পর্বতে চলিয়া! গেলেন । মণ্ডলী গঠিত হইল না, কেহ কাহাকে 
প্রাণ দিয়া চাল বাসিল না, এই নিদারুণ বিশ্বাস লইয়া! নিরাশ মনে তিনি 
পর্দমতে যাত্রা! করিলেন । 
একে ভগ্ন শরীর, তাহাতে পথকষ্ট, আশ্ধালাঁয় গির! জরে আত্রাক্য 
হইয়েন। তাহাতে শরীর একবারে শ্রীত্রষ্ট বলহীন হইট্সা পড়িল। পরে 
চিকিৎনা দ্বার আরোগ্য লাভ করিলেন বটে, ছই মাসের জন্ত' একটু দুস্থ 
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ইইয়াছিলেন, কিন্ত রোগের হাঁস হইল না । তথায় তাঁরাভিউ নামক ভবনে 
অবস্থিতি করিতেন। কিঞিৎৎ স্থৃস্থতা লাভ করিয়াই “ নবসংহিতা” 'লিখিতে 
প্রবৃত্ত হন। প্রতি দিন প্রাতঃকালে পর্বতের মনোহর দৃশ্ঠ সম্মুখে রাখিয়! 
ংহিত”্ লিখিতেন। প্রায় ছুই প্রহর একটা পর্য্যস্ত লিখিয়!, ডাকে কাপি 
পাঠাইয়া তাহার পর উপাসনায় বসিতেন। ছুই মাস কাল একটু ক্ষতি 
পাইয়াছিলেন, তাহার পরে যে রোগ ছূর্বলতা বৃদ্ধি হইল আর তাহা! কমিল 
না। অরুচি, অর্শ, কোমরবেদনা, কাশি, তাহার সঙ্গে রক্ত, শরীরট। যেন 
ব্যাধির মন্দির হইয়া উঠিল। সহসা সে মুষ্তি দেখিলে চক্ষে জল আসিত॥ 
, কোথায় বা তখন সে সুন্দর রূপ লাবণ্য, কোথায় বা দেহশৌষ্ঠব । রোগেতে 
গলদেশ মুখমণ্ডল ও লণাটের চর্ম সকল সন্কুচিত, রক্তহীন, পাগুবর্ণ ) কেবল 
যোগ ও বিশ্বাসবলে জীবিত থাকিয়! কর্ম কাজ করিতেন । সে অময়ে তাঁহার 
আহার নিদ্রা কোন বিষয়েই জীবনে সুখ ছিল না, তথাপি চারি পাঁচ ঘণ্ট! 
একাসনে বসিয়! সংহিতা লিখিতেন । আমেরিকার কোন ব্যক্তির অনুরোধে 
সেই মঙ্কে আধ্যজাতির যোগ ধ্যাঁনের প্রণালীও লিখিতে আরস্ত করেন। 
ছই খানি গ্রন্থে গভীর চিস্তার আবশ্তকত। হইয়াছিল যদিও যোগতত্ব তাহার 
দৈনিক জীবনের পরীক্ষিত বিষয়,তথাপি সে সমুদয় বিন! পরিশ্রমে লিপিবদ্ধ 
হুইতে পারে নাই । শেষ জীবনে তাহার এইরূপ কাঁধ দেখিয়া মমে হইত, এ 
সকল লীলাসমাপ্তির নিদর্শন! বাস্তবিক তাহাই ঘটিল। প্রার্থনাণ্দ যাঁহ। 
করিতেন তাহাতে ফেবল পরলোক এবং অমরধাঁমের কথাই অধিক থাকিত। 
ব্যস্ত সমস্ত হইয়া সংহিতা! এবং যোগ রচনা শেষ করিয়! ফেলিলেন। প্রথ- 
মটি নববিধান পত্রিকায় মুদ্রিত হয়, শেষটি আমেরিকায় পাঠাইয়া দেন। 
প্রতি দিন উপাঁসনাঁকালে প্রথমে একতারা বাজাইয়।স্পবাবলীর সুরে 
আরাধন। ও প্রার্থনার ভাবে গান করিতেন । তদনস্তর ধ্যান ও প্রার্থনা 
হুইত। এক ঘণ্টা! উপবেসনের পর অত্যন্ত কাতর হইতেন, এবং একবারে 
বিছানায় গিয়। পড়িতেন। ছুই এক জন লোক সবলে কোমর এবং পিঠ, 
টিপি! দিলে তবে আহার করিতে পারিতেন। এই বূপ অবস্থা দর্শনে 
ডাক্তারের। শারীরিক পরিশ্রমের জন্ত ছুতারের কার্ধ্য করিতে পরামর্শ দেন । 
তদন্থসারে অচিরে গড়ন কাঠ এবং অস্ত্রাদি সমস্ত আন! হইল ॥' আহারাস্তে 
আচার্ধয দুই তিন ঘণ্টাকাঁল তন্্রপ কা্ধ্য করিতে লাগিল্নে। কাঠ চিরিমা 
তাই! রেদা ছারা সাপ করিয়। ক্ষুদ্র ক্ষুর্র টেবিল এবং আলমারি প্রস্তুত 


করিলেন। দে সকল দ্রব্য এখনো! তাহার শয়নগৃহে বর্তমান আছে? 
ছুর্বলত! কমিল না দেখিয়। ভাঁক্তার ছুদ্ধের সহিত ভিম খাইবার ব্যবস্থ 
করেন। অগত্য। তাহ! তিনি কর্তব্য জ্ঞানে পান করিতেন । তথাপি 
শরীর দিন দিন দুর্বল হইতে লাগিল? কিন্তু তাহাতে নিত্য নৈমিত্তিক 
ক্রিয়া! বন্ধ রহিলনা । শারীরিক মানসিক পরিশ্রম এবং সাধন ভজন পুর্ব 
বৎ চলিতে লাগিল। ভাদ্রোৎ্সবের দিনে যথারীতি উৎসব করিলেন । 
শারীরিক গ্লানি সত্তেও এই সকলঠকর্ম্ম করিতেন । 

, যে ছুঃসহ বেদনায় প্রাণবায়ু শেষ বহির্গত হইল তাহা! সিমলাক্ থাকা 
কালীন আরম্ত হয়। ছুই জন বলবান্‌ হিন্দুস্থানী বন্ধু সবলে কোমর টিপি, 
তেন তাহাতেও কিছু হইত না । এক প্রকার শুষ্ক কাশিতে তাহাকে বড় কষ্ট 
দিত। কিন্তু সেই অবস্থায় তাহার ধর্মবিশ্বাস এবং যোগবলের প্রভাব যাহা 
দেখা গিয়াছে তাহা আর ভুলিবার নহে। ৫কশবচন্দ্র জীবদ্দশায় সুস্থ 
শরীরে যে সকল অদ্ভুত কার্ধ্য করিয়াছেন তাহ! তাহার বুদ্ধি বিদ্যা এবং 
ক্ষমতার পরিচায়ক বলিয়া! লোকে মনে করিতে পারে, কিন্তু যোঁগবলে 
রোগযন্ত্রণাকে ষেরূপ তিনি দমন করিতেন এবং তদবস্থায় ইষ্উটদেবের সহিত 
যে ভাবে কথাবার্তা কহিতেন, তদ্ছত্বাস্ত শুনিলে এমন লোক নাই যাহার 
মন স্তম্ভিত না হইয়া থাকিতে পারে। যাহ! স্বচক্ষে দেখিয়াছি তাহাই 
বপলিতেছি। রোগ ছুঃখেতেই বিশ্বাসের বল পরীক্ষিত হয়। 

প্রতি দিন সন্ধ্যাকালে তাহাকে শুফ কাশিতে অতিশয় কাতর করিত। 
কাশিক়া। কাশিয়। একবারে অবসন্ন হুইয়। পড়িতেন। যন্ত্রণা যখন শেষ 
সীমায় উঠিত, আর কোন উপায় কার্ধ্যকর হইত না, তখন তিনি অবসন্ন 
হইয়! যোগে শ্মি্ধ হইতেন। ছুইটি বৎসর ক্রমাগত রোগতোগ, তাহার 
উপর বিবিধ প্রকার মন্ত্রণাদায়ক উপসর্গ । আহারে সুখ নাই, উপাদেক 
বস্ততে ও অরুচি, চক্ষে নিদ্রা নাই, অর্থের অনাটনজন্ত ভাবন। ছুশ্চিস্তা, সমাঁ- 
জের এই ছুরবস্থা ঃ বাহিরের সকল স্থুথে জলাঞ্লি দিয়া নিরবলম্বে কয় 
ব্যক্তি সেরূপ গভীর যোগে প্রাণকে ভাসাইয়! দিতে পারে জানি না। ঈদৃশ 
রোগ দারিদ্র্য মনংগীড়ায় সাধারণ লোকের! চক্ষে কেবল অন্ধকার দর্শন করে, 
আর পৃথিবীকে অভিশাপ দেয়। কিন্তু ধন্ত কেশবচরিত্রের যোগবল ! এত 
দিন জীবনক্ষেত্রে যেমন তিনি ধর্মসংস্কারকের মহত্বের পরিচয় দিলেন, 
রোগশখ্যাক তেমনি তিনি বিশ্বীদের জয় ঘোষণা করিলেন। ক্কাশির যন্ত্রণা 
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ক্ষন তাহাকে মাতৃক্রোড়ে শয়ান করাইয়! দিত। মায়ে ছেজেতে যেমন 
কথাবার্তী হয় সেইভাবে মৃদু স্বরে ফিস ফিস রবে তিনি প্রাণস্থ জননীর 
সঙ্গে কথা কহিতেন। দশ পনর মিনিট এই রূপে নান! ভাবের কথ! 
চলিত ।” কথন ক্রন্দন, কখন অভিমান, কখন বা হাঁসি আমোদ; কখন 
বিশ্বা অন্রাঁগের কথা । রোগেতেও আনন্বীস্থভব। সে প্রকার অদ্ভুত 
হাদি আমর! কথন দেখি নাই ।” ঠিক যেন উম্মাদের হাসি। দক্ষিণেশ্বরের 
পরমহৎংস সমাধির অবস্থায় যেন্দপ করিয়! থাকেন, অবিকল সেই ভাব। সে 
সকল কথোপকথনে এমন গুঢ় প্রগল্ভা ভক্তির ভাব প্রকাশ হুইত যে 
স্বর্গের লোক ভিন্ন তাহ! গুনিতেও সাহস করে না। ক্ষণকাঁল পরে আবার 
উঠিয্না বসিতেন, কিছু খাইত্েন, যেন রোগ ভাল হুইয়! গিয়াছে মনে 
হুইত। আশ্চর্য্য এই, যত ক্ষণ এরূপ কথা চলিত, তত ক্ষণ আর কাঁশি 
আমিত ন।। প্রেমোন্মাদের লক্ষণ দর্শন করিয়া সহচর আত্মীয়গণ অবাক 
হইয়। যাইতেন। পীড়িতাবন্থার একটা প্রার্থনার আভাস এখানে দেওয়। 
যাইতেছে, ইহ দ্বারা পূর্কোক্ত কথা আরো প্রমাণিত হুইবে। প্জীবনের 
অশাস্তি বাস্তবিক হে"ঈশ্বর! বড় অশান্তি। তথাপি রোঁগের ভিতর সমস্থ 
সময়ে মিষ্টতা ভোগ করা যাঁয়। দুর্বল অবসন্ন তনু অলক্ষিতভাঁবে কিরূপে 
যোগের শাস্তির মধ্যে ,মগ্ন হয় ইহা আমার নিকট একটি নূতন ব্যাপার । 
পীড়ার অবস্থা ছুঃখের অবস্থা বলিয়াই লোকে জানে । কিন্তু যখন রোগ- 
শয্যার পার্থে আস্তে আস্তে?এসে তুমি আপনার সন্তানের দুর্বল মস্তক স্বীয় 
ক্রোড়ে তুলিয়। লইয়! কাণে কাণে মিষ্ট কথ! বল, তখন আহা! ! ছুখ সস্তাপ 
নকল কেমন বিদুরিত হয় এবং আত্ম! গভীর যোগের মধ্যে প্ররেশ করে ! 
সেরূপ সমন স্বাস্থ্যের অপেক্ষাঁও উৎকৃষ্ট ।” আশ্চর্য্য লোক ! ও অবস্থায় যখন 
পড়িতেন তাহ! হুইতে সার সংগ্রহ করিয়া, লইতেন। শরীরের অবসন্নতাও 
যোৌগের অনুকূল হইল। 
ইং ১৮৮৩ সালের অক্টোবর মাসের প্রথম সপ্তাহে এই রূপ জীর্শীর্ণ 
হুইয়! ভগ্ন শরীরে তিনি কলিকাতায় প্রত্যাগমন করেন । পথিমধ্যে দিল্লী 
এবং কাণপুরে কয়েক দিন ছিলেন । হকিমের দ্বার। চিকিৎসা! হইল, তাহা 
তেও কোন ফল দিল না। যখন একটু অবসর পাইতেন, তখনি নববিধাঁন 
পত্রিকার জন্ত কাঁপি লিখিতে ঘসিতেন। এক দিন পুনঃ পুনঃ কাশি এবং 
বেদনার সঙ্গে দংপ্রাম করিয়। ছ্ুক্ন কিঞ্চিৎ লিখিলেন । সঙ্গে এমন পাথেকস 
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নাই যে একবারে বাঁটী আসিয়া! উপস্থিত-হন। কোন সহৃদয় উন্নতমনর্ঁ 
ক্রান্মবন্থুর সাহায্যে অক্টোবরের শেষ ভাগে বাড়ী আনিয়া পৌছিলেন। 
পুর্ব হইতেই সঙ্কল্প করিয়া আসেন যে বাড়ীতে একটি নৃতন দেবালর স্থাপন 
ফরিবেন। পথে আসিবার সমক্ম তাহার নকৃস! প্রস্তত করেন । বাটা 
পৌঁছার পর কিছু দিন চিকিৎসাসঙ্কট উপস্থিত হয়। নান! মতের চিকিৎ- 
সক আসিয়া জুটিলেন, কোন্‌ মতে চিকিৎসা হইবে এই ভাবিয়া সকলে 
অস্থির । রোগীর ইচ্ছা যে ইহাতেও নববিধানের মত কোন সামঞজন্ত 
প্রণালী অবধারিত হয়। কিন্ত তাহ! কে করিবে? চিকিৎসারাঁজ্যে কেশব 
চন্দ্র কেহ এ পর্্যস্ত জন্মে নাই । পরিশেষে ফ্যাঁলোপাথ চিকিৎসা আরস্ত 
হইল। মাংসের জুস এবং ভিম্‌ পথ্য চলিতে লাগিল । কিছু উপকারও তদ্বারা 
প্রথমে হইরাঁছিল, কিন্ত সে কেবল অল্প সমষের জন্ত । কার্ধ্যের অবতার 
কেশবচন্দ্র নিন্ম হইয়া! থাকিতে পাবেন ন।। রোগশয্যায় পড়িয়াও নাঁন। 
বিধ কার্ষ্যের সুচনা করিলেন। কখন উৎসবের সময় আনন্দবাজার কিরূপে 
নিষ্পন্ন হইবে তাহার চিস্তা, কখন যোগ এবং নবসংহিতার প্রণ্ফ দর্শন | 
এই অবস্থায় দেবাঁলয় আরন্ত করিয়া দিলেন । রুগ্ন শরীরে কাপিতে কীপিতে 
টলিতে টলিতে নীচে নাঁমিলেন, প্রচারকগণের সহিত মিলিত হইয়া! ভিত্তি 
গাঁথিলেন। নবদেবালয়ে ধাহাঁতে প্রচারক্ষগণ গৃহভিত্তির স্াঁয় ্রক্যবদ্ধ 
হন, তছদ্দেশে প্রত্যেক ব্যক্তি দ্বারা এক এক খানি ইট গাঁথাইয়া লইলেন । 
এক মাসের মধ্যে গৃহ নির্মিত হইবে এই ব্যবস্থা । সেই ভাবে কার্ধ্য চলিতে 
লাখিল। কয়েক দিন কিঞ্চিৎ স্থস্থতা লাভ কবিয়া যেরূপ বাড়ী ঘর সমস্ত 
পরিবর্তন ও সংশোধনের জন্য ব্যস্ত রহিলেন তাহ! দেখিয়া! সকলেরই মনে 
আশার সঞ্চার“ংইল। উৎসবেব সময় কি কি করিতে হইবে তাহার ব্যবস্থ! 
করিতে লাগিলেন। বিছানায় শুইয়! এই ব্ূপ ক্করিতেন, আর মধ্যে মধ্যে 
চেয়ারে বপির! দেবালয়ের নিম্মীণকার্ধ্য দেখিতেন। কখন কখন নীচে আসিফ] 
অস্তঃপুর ও বহির্ধাটার সৌন্দর্য্য বর্ধনের জন্য ইতস্ততঃ চলিয়! বেড়াইতেন। 
প্রচারকগণের ধর্দোন্নতির পরীক্ষা লইবাঁর জন্য সতপ্রসঙ্গের প্রস্তাব করেন। 
ছুই ছুই জন তাহার সম্মুখে বপিয়! ধর্ম্মালাপ করিবেন আর তিনি শুনিবেন। 
যোগ ভক্তি নান আহার দর্শন শ্রবণ ইত্যাদি গুরুতর বিষয় তাহার জন্য 
নির্ধারিত ছিল। ছুই এক দিন সেরূপ কথাবার্তা চলিক়্াছিল, তদনস্তর 
পীড়া সাংঘাতিক হইয়া! উঠিল, আর কোন কার্ধ্যই হইল না। 


কেশবচরিত । ১৪৯ 


পীড়াঁর অবস্থায় ধর্বন্ধু্দিগের সহিত ত্বাহা'র যেরূপ কথোপকথন আলাপ 
সম্ভাষণ হইত তাহা বিশ্বাসরাজ্যের জীবন্ত প্রমাণ শ্বরূপ। এক দিন প্রধান 
আচার্ধ্য মহুধি দেবেন্দ্রনাথ তাহাকে দেখিতে আসেন। কয়েক মাস পূর্ত 
তাহার*সহিত পত্র দ্বারা ভাবের বিনিময় হইয়াঁছিল। মহর্ষি রোগের কথ! 
গুনিষ্ব! স্নেহের সহিত এক খানি অতি সুন্দর পত্র প্রেবণ করেন। অনস্তর 
তিনি কমলকুটারে উপস্থিত হইলে আচার্য্য কেশব ভূমি, হইয়। তাহার 
পদে প্রণাম করিলেন এবং মহুধি তাহাকে প্রেমভরে আলিঙ্গন দিয়] পার্শে 
বসাইলেন। যেন পিতা পুত্রের শুভ সম্মিলন হইল। কেশবচন্ত্র দেবেন্দ্র 
বাবুর হাত খানি নিজমস্তকে রাখিয়! বুলাইতে লাগিলেন । রোগযন্ত্রণার 
সময় জননীকে নিকটে পাইয়। যেমন আনন্দান্ভব হয়, সুস্থতার সমগ্ক তেমন 
হয় না, এই সম্বন্ধে ও অন্তান্ত বিষয়ে ক্ষণ কাল উভয়ে আন্তরিক বিশ্বাস অভি- 
জ্ঞতার কথা কহিলেন। প্রধান আচার্ধ্কে এক দিন ভোজন করাইতে 
তাহার বড় ইচ্ছ। ছিল, কিন্ত ব্যারাম বৃদ্ধি হওয়াতে তাহ। ঘটিল না। 

পরমহংস রামকৃষ্ণ এক দিন দেখিতে আসেন । তৎকালে কেশবচন্ঞ্র 
নিদ্রিতাবস্থায় ছিলেন। অনেক বিলম্ব দেখিয়া! পরমহংস মহাশয় ব্যাকুল 
হইলেন। সাক্ষাৎ হইবে এমন সময় তাহার চিত্ত সমাধিতে ভুূবিয়া গেল। 
তদবস্থায় উচ্চৈঃশ্বরে বলিয়! উঠিলেন, "ও গে! বাবু, আমি অনেক দুর হইতে 
তোমাকে দেখিব বলিয়। আসির়াছি। একবার-দেখা দেও, আমি আর 
থাঁকিতে পারি না । এমন সময় কেশবচন্দ্র নিকটে আসিয়া! তাহাকে প্রণাম 
করিলেন। প্রায় আধ ঘণ্টা কাল নানা কথার প্রসঙ্গ হইল। পরমহংস 
বলিলেন, “ভাল ফুল হইবে বলিয়! মালী যেমন গোলাপ গাছের গোড়া 
খুঁড়িয়া দেয়, তোমাকেও মা তাই করিতেছেন, এ তোর পীড়া নয়। 
তুমি মায়ের বছরাই গোলাপ গাছ। মাকে পাক রকমে পাইতে গেলে শরীরে 
এক একবার বিপদ্দ হয়) তিনি এক একবার শরীরকে নাড়া চাড়া দেন। 
সেবাঁরে তোমার যখন অত্যন্ত রোগ হইয়াছিল, তাহাতে আমার বড় ভাবন! 
হয়। সিদ্ধেশ্বরীকে ভাব চিনি মানিয়াছিলাম। এবার তত ভাবন। হয় 
নাই। কেবল কাল রাত্রিতে প্রাণ কেমন কনিকা! উঠিল। মাকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, মা, য্ধি কেশব ন। থাকে, তবে আমি কাহার সঙ্গে কথ। কহিব ?” 
অন্তর পরমহংস চলিক্ব। গেলে আচার্য কেশবচন্ত্র শ্রাস্ত হুইয়! বিছানায় 
পড়িলেন। সে দিন তাহার অদ্ভুত সমাধি, তাহার সঙ্গে হাসি এবং গুড় 


১৫০. কেশবচরিত”। রা 


যোগানম্দ ধাহাঁর1 দেখিয়াছেন তীহারা অমররাজ্যের এক আশ্চর্য্য অবস্থা 
অবলোকন করিয়াছেন সন্দেহ নাই । তাহার হান্তোদগম দর্শনে আত্মীয়গণের 
মনে ভয়ের সঞ্চার হইয়াছিল। 

_ রোগের অবস্থায় লর্ড বিপ এক দিন দেখিতে আসেন । তখন কেশব- 
চন্দ্রের দাঁতের গোড়া দিয়া রক্ত নিঃসারিত হইতেছিল। পিকদানিতে 
রক্ত ফেলিতে ফেলিতে তিনি বিসপের সহিত ধর্্নালাপ করিতে লাগিলেন । 
রোগশধ্যার ঘটন1 সকল দেখিলে মনে হইত, এক দিকে যেমন ব্যাধির 
আক্রমণ এবং তীব্র কুশাঘাত, অপর দ্দিকে বিশ্বাস নির্ভরের তেমনি তেজঃ 
এবং দৃঢ়তা ॥ 


চরমকাল। 


পীড়া কিছু দিন সাম্যাবস্থায় থাকিয়া] পরিশেষে এমন ভীষণ মৃত্তি ধারণ 
করিল যে চিকিৎসকগণ একবারে হতবুদ্ধি হইক্স! পড়িলেন। অনস্তর 
ফ্যালোপাথিক ছাড়ি! ডাক্তাঁর মহেন্দ্রলাল সরকার দ্বারা হোমিওপাখি আরগ্ত 
হইল। কিন্তু সেই কৌমরের বেদনার কেহই. কিছু করিতে পারিলেন না। 
বিছানায় পড়িয়া পড়িয়। আঁচার্ধ্য কেশবচন্দ্র দেবালয় প্রস্তত করিলেন । ১ল| 
জানুয়ারিতে তাহার প্রতিষ্ঠার দিন স্থির হইল। উত্থান শক্তি নাই, তথাপি 
নীচে নামিয়া আদিলেন। এমনি ব্যাকুল হইলেন যে কেহ নিবারণ 
করিতে পারিল নী । অবশেষে এক খানি চেয়ারে বসাইক্স। চারি পাঁচ জনে 
ধরিয়া তাহাকে নামাইলেন । দেবালয়ের অসম্পন্ন বেদীতে বসিয়া এই 
কক্পটী কথা তিনি বলেন 3-_ | 

“এসেছি মা, তোমার ঘরে । ওরা আস্তে বারণ করেছিল, ফোন রূপে 
শরীরটা এনে ফেলিছি। মা, তুমি এই ঘর অধিকার করে বসেছ? এই 
দেবালয় তোমার ঘর, লক্ষ্মীর ঘর। নমঃ সচ্চিদানন্দ হরে! আজ ১৮৮৪ 
্ীষ্টাব্দে ১ল জানুয়ারি, মঙ্গলবার, ১৮০৫ শকের ৫ই পৌষ; এই দেবাঁলয় 
তোমার শ্রীচরণে উৎসর্গ করা হইল। এই ঘরে দেশ দেশাস্তর হইতে 
তোমার ভক্তের! আসিয়া তোমার পূজা করিবেন। এই দেবালয়ের দ্বার! 
এই বাড়ীর, পল্লীর কল্যাণ হইবে । এই সহরের কল্যাণ খুইবে, ও সমস্ত 
দেশের ও পৃথিবীর কল্যাণ হইবে । গত কয়েক বৎসর আমার বাড়ীতে 
ক্র দেবালয়ে স্থানাভাবে তোমার ভক্তের! ফিরিরা যাইতেন। আমার বড় 
সাধ ছিল, কয্বেক খান। ইট কুড়াইক্স! তোমাকে এক খান। ঘর করে দিই । 
সেই সাধ মিটাইবার জন্ত ম! লক্মী তুমি দয়! করিয়া! স্বহত্তে ইট কুড়াইয়া 
তোমার এই প্রশস্ত দেধালয় নিশ্মাণ করিয়া দিলে । আমার বড় ইচ্ছা, 'এই 
ঘরের & রোয়াকে তোমার ভক্তবুন্দসঙ্গে নাচি। এই ঘরই আমার বৃন্দাবন, 
ইহা আমার কাণী ও মক্কা, ইহা! আমার €জরুশালম) এ স্থান ছাড়িয়া 
আর কৌঁথায় যাইব, আমার আশা পর্ণ কর। মা, আশীর্বাদ কর, তোমার 


১৫২ কেশবচরিত । 
গা 

ভক্কেরা এই ঘরে আনিয়া তোমার প্রেমমুখ দেখিয়া! যেন অদর্শনযন্ত্রণ ৮ 
দূর করেন। মা, আমার বড় সাধ তোমার ঘর সাজাইয়। দিই। 

শরিক ভ্রাত্গণ ! তোমাদিগ্রকেও বলি, আমার মা বড় সৌখীন মা। 
ভাই, তোমরা মনে করিও না, আমার মা পাথরের মত শু মা, তাহার 
কোন সখ নাই। তোমর। সকলে কিছু কিছু দিয়ে মার ঘর খানি সাজিয়ে 
দিও.। কিছু কিছু দিয় তাহার পুজা! করিও । মিছে মিছি অমনি কেবল 
কতকগুলি কথ! দিয় মায়ের পূজা করিও না। মা তোমাদিগকে বড় ভাল ' 
বাসেন। তোমর! একটি ক্ষুত্র ভক্তিফুল মার হাতে দিলে, মা আদর 
করিয়! তাহা স্বহস্তে ত্বর্গে লইয়া গিয়া দেব দেবী সকলকে ডাকিয়া তাহ! 
দেখান এবং আনন্দ প্রকাশ করিয়। বলেন, দেখ পৃথিবীর অমুক ভক্ত 
আমাকে এই সুন্দর সামগ্রী দিয়াছে । ভাই রে, আমার ম! বড্ড ভাল রে, . 
বড্ড ভাল, মাকে তোর চিনলি নে। তোর! মার হাতে যাহা দিস্‌, পর- 
লোকে গিয়ে দেখবি, তাহা আদর ও যত্বের সহিত সহজ গুণ বাঁড়াইয়। 
তাহার আপনার ভাগারে তিনি রাখিয়| দিয়াছেন । এই মা আমার সর্বস্ব । 
মা আমার প্রাণ, মা আমার জ্ঞান, মা! আমার ভক্তি দয়া, মা আমার পুণ্য 
শাস্তি, মা আমার শ্রী সৌন্দর্ধ্য । মা আমার ইহলোক পরলোক । ম! আমার 
সম্পদ সুস্থতা । বিষম রোগযন্ত্রণার মধ্যে মা আমার আনন্দস্থধা। এই 
আনন্দময়ী মাকে নিয়ে ভাইগণ, তোমরা সুখী হও । এই মাকে ছাড়িয়া 
অন্ত সখ অন্বেষণ করিও নাঁ। এই ম! তাহার আপনার কোলে রাখিয়া 
. তোমাদ্িগকে ইহলোকে চিরকাল স্থখে রাখিবেন। জয় মা আনন্দময়ীর 
জয়! জয় সচ্চিদানন্দ হরে !” 

বে অস্ুত্তন্থাষিণী রসনা সহত্র সহস্র. শ্রোত্মগুলীকে মুগ্ধ করিয়া রাখিত, 
বীণা যন্ত্রের স্তায় যাহা হরিগুণ গানে এত দিন নিযুক্ত ছিল, সে এই কয়টী 
কথা বলিয়া জন্মের মত নীরব হইল। আনন্দময়ী অখিলমাতার জয় গান 
করিয়া লীলা সাঙ্গ করিল। হায় রে কেশবরসন1, কাহার সঙ্গে আমি 
তোমার তুলন! করিব। তুমি স্বর্গের কোন্‌ অদ্ভুত উপাদানে রচিত তাহ! 
জানি না। তুমি নিরাকার ব্রন্দের সাফার বাগযন্ত্র। অভিনব বেদতত্ব 
প্রচার করিয়া তুমি ভারতের যুবকবৃন্দের প্রাণে নবজীবন সঞ্চার করিয়াছ। 
তোমার মূলে স্বয়ং হরি বাগ্দেবীরূপে অবতীর্ণ হইতেন। এই জন্ তোমাকে 
পরম পদার্থ জ্ঞান করি। ৃ 
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*. মহাত্মা কেশব দুঃসহ রোগে কাতর হইয়। কাপিতে কাপিতে এই 
মহাবাক্য গুলি বলিলেন। এমনি দূর্বল তন্গু, বোধ হইতেছিল যেন 
বেদী হইতে বা পড়িয়া যাঁন। অতঃপর মগুলীকে আশীর্বাদ এবং 
তাহাদের কল্যাণ প্রার্থনা করিয়া উপরে উঠিলেন। জীবনের শেষ নাধু সঙ্ক- 
নটি পুর্ণ হইল । কিন্ত তথাপি বিদাক়স্চক কোন কথা তখনও বলিলেন ন1। 
এখন বুঝা যাইতেছে সেই কয়টা কথার মধ্যে বিদায়ের ভাঁব ছিল । অন্ুরাঁগের 
আতিশয্য বশতঃ তাদ্ৃশ ক্ষীণ শরীরে নিয়ে অবতরণ করিলেন, কিন্তু তাহাঁতে 
কোন প্রকার ক্লেশ বা! শ্রীস্তি বোধ হইল না1। বরং স্কত্তির সহিত এই 
. বলিলেন, “ইহাতে যদি কষ্ট হয়, তবে ধর্ম মিথ্য/। তোমরা আমার যথার্থ 
চিকিৎস1। করিলে না» 
যে ছুঃসহ ক্লেশজনক বেদনার কথ। পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে সেই বেদন! 
অত্যন্ত বাড়িয়া উঠিল। দেবালয় প্রতিষ্ঠার তিন চারি দ্িন পুর্ব্বে উহা! 
প্রবল হয়, পরে এ দিন হইতে ভয়ানক যন্ত্রণ। হইতে লাগিল। যখন বেন! 
বাড়িল তখন আর হোমিওপাথ চিকিৎসার উপর কেহ নির্ভর ফরিতে পারি- 
লেন না। রোগী বলিলেন, যে পথেই হউক, যাহাঁতে পার কোঁন উপাঁয়ে 
বেদন] নিবারণের চেষ্টা কর । ““ম1 রে !” “বাবা রে !» দ্দিন রাত্রি কেবল এই 
চীৎকার ধ্বনি ! সে আর্তনাদ কর্ণে যেন এখনে লাগিয়। রহিয়াছে । ক্রমা- 
গত গেলাম রে, বাঁবা রে, করিতে করিতে বিছানার এক প্রাস্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পর্য্যন্ত গড়াগড়ি দ্রিতেন। শত শত সহ্ৃদয় বন্ধু, আত্মীয় প্রিয়জন সেবাঁর 
জন্য দিবানিশি শধ্যাপার্থে বসিয়।! রহিয়াছেন, বড় বড় চিকিৎসক বৈদ্য 
সকলে যাতায়াত রিতেছে, কিন্ত সে নিদারুণ বেদন। নিবারণ করিবার 
কাহারো ক্ষমতা নাই। সেকি সাধারণ বেদনা! এমন খ্পণধীয়ক ব্যথ! 
আমরা কখন দেখি নাই। তাহাতে কেশবের স্তায় অটল ধৈর্যশীল ব্যক্তিকেও 
অস্থির করিয়া ভুলিয়াছিল। তাহার কাতর উক্তি এবং মর্্মভেদী আর্তনাদে 
সকলের প্রাণ যেন বিদীর্ণ হইয়া যাইত। শরীরের রক্ত দিলে তাহার উপশম 
যদি হইত,তাঁহ। দিতে শত শত লোক প্রস্তত। কিন্তু ধন্য কেশবচন্দ্রের বিশ্বাস! 
আশ্চর্য তীহার যোগগ্রভাঁব ! সে অবস্থাতেও স্থুর করিয়া মেয়ে মানু 
 ষের মত কীদিতেন, আঁর বলিতেন, “মা, আমার মুখ যেন তোমার নিন্দা না 
 করে। কেন আমি তোমার নিন্দা! করিব ম! | ভুমি রোগ ত্বার। থে আমাকে 
-তোমার কোলে টানিকা লইতেছ ম11, রোগথস্ত্রণায়্ শরীক ভয়ানকরপে : 
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নিশ্পেষিত হইলেও সন্তানবৎসল1 স্সেহমর়ী জননীর মধুর প্রকৃতি যে পরি- £ 
বন্তিত হয় .ন। ইহা তিনি জানিত্েন এবং অন্গভব করিতেন । বস্ততঃ 
মায়ের ভিতরকার ব্যবহার এবং সঙ্কল্প যে অভরপ্রদদ ইহ] পূর্ধ্ব হই- 
তেই স্তাহার ভালরূপ জানা ছিল। মায়ে সন্তানকে মারিলেও সন্তান যেমন 
তাহার কোলে গিরা পুনঃ পুনঃ আশ্রয় গ্রহণ করে, কেশবচন্দ্র গভীর বেদনার 
আকুল হইর1 হৃদরবিহারিপী জননীর চরণ তেমনি মুহমু্ি চুম্বন করিতে 
লাগিলেন। কেন না তাহার বিশ্বাস ছিল, ধাহাঁর স্মেহহস্ত এত দিন প্রচুর 
স্বখ সৌভাগ্য আনন্দ শাস্তি বিতরণ করিয়াছে তাহারই হস্ত রোগযস্ত্রণার 
মধ্যে বর্তমান। প্রতি নিমেষে নিমেষে শত সহল্র কুশে যেন তাহার 
প্রাণকে তখন বিদ্ধ করিতেছিল। যতই রোগের তীব্রতা ততই যোগের 
গাঢ়তা। উদ্বেলিত সমুদ্রতরঙ্গের প্রতিকূলে বাম্পীয় পোত যেমন সবেগে 
ধাবিত হয় কেশবের যৌগবল তন্রপ। তিনি'আর সংসারের দ্রিকে তখন 
ফিরিয়া! চাহিলেন না । জীবন মৃত্যু যেন তাহার এক বলিয়া বোধ ছিল। এই 
জন্য কোন্‌ কথাটী শেষ কথা তাহা কেহ বুঝিতে পারিল ন1। সে ভাবে 
ক্াহাকেও কোন কথ] বলিলেন না । শয্যাপার্থে ভাই অমৃতলাল বসিয়া 
রহিষ্বাছেন দেখিয়া তাঁহার গল] জড়াইয়া বলিলেন, “ভাই অমৃত, বেদনায় 
হাড় গুড় হইয়া! গেল ।” এই বলিয়! তাহার বুকের মধ্যে মাথা দিয়! ক্ষণকাল 
রহিলেন। দেবালয়ের মেঝের জন্য শ্বেত পাথর কত লাঁগিবে ততসম্বন্ধে 
তাহার সহিত কথাবা্তা কহিলেন। ভক্তের একটি নাম তিনি বলিতেন 
চৈতন্ত । ভক্ত কখন চৈতন্তবিহীন হন না। এ কথার সফলতা তাহার 
জীবনে প্রত্যক্ষগোচর হইয়াছে । অস্তলাল শ্বেতপাথরের যে হিসাব ধরেন 
তাহার হিসাব জুল তখনও তিনি দ্েখাইয়। দিলেন । ভূল ধরিবার ক্ষমতা] 
বড়ই চমৎ্কাঁর ছিল। অন্ত এক দিন সঙ্গীতপ্রচারকের গল! জড়াইয়া, “ভাই, 
প্রাণের ভাই আমার ! তুমি আমাকে অনেক ভাল ভাল গান শুনিয়েছ ! 
আবার আমি. গান শুনিব। স্বর্গে গিয়া আবার গান শুনিব। মা 
আমাদের অন্ত ফ্ুবলোক প্রস্তত করে রেখেছেন। সেইখানে আমরা সকলে 
যাঁব1” এইরূপ অনেক কথা বলিলেন। ক্ষণকাল বুকোঁমাথ! দিয়া গলা জড়াইয়া 
রহিলেন। পরে কনিষ্ঠ সহোদর এবং জ্যেষ্ঠের গলা ধরিয়া নীরবে বিদায় গ্রহণ 
করিলেন । এ সমন্ত বিদায়ের লক্ষণ, কিন্তু তাহা পরিষ্কাররূপে কাঁহাঁকেও 
তখন বুঝিতে দিলেন ন1। শয্যাপার্খস্থ জননীদেবীর পদধূলি পুনঃ পুনঃ গ্রহণ 
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আ.কঠিতেন। বেদনায় অস্থির দেখিয়া মাতা ঠাকুরাঁপী এক দিন কাদতে 
কাদিতে বলিয়াটিলেন, “কেশব, আমার প।পেই তোমার এত রন্ত্রণা হই- 
তেছে ৮১ আচার্ধ্য তাহার বক্ষে মাথা রাখিয়া! গদগদ কণ্ঠে বলিতে লাগি- 
লেন” "মা, এমন কথা তুমি বলিও না। তুমি আমার বড়'ভাল মা। 
তোমার আশীর্ধাদেই আমার সব হইয়াছে । তুমি যে আমার ধার্মিক ম।। 
: তোমার মত মা কে পায়? তোমার গর্ভে জন্মিয়াইত আমি এত ভাল 
হইতে পারিয়াছি।” ইত্যাদি ধদয়ভে্দী বাক্যে সকলকে কীদাইলেন। 
তাহার চরমাবস্থার যন্বণা দেখিয়া কেহ আর অশ্রজল. সংবরণ করিতে 
পারিত না। সে দৈহিক যন্ত্রণার কথা আর আমরা অধিক বলিব ন!। 
সে অবস্থায় তাহার ভক্তি বিশ্বাস, দৃঢ়তা নির্ভর কেমন আশ্চর্ধযর্ূপে জয় 
লাভ করিল তাহাই কেবল বিস্তৃতরূপে লিখিতে ইচ্ছা হয়। কেমন করিয়। 
ধন্মজীবনে জীবিত থাকিতে হর তাহা যেমন তিনি দৃষ্টান্ত দ্বারা শিখাইয়! 
গিরাছেন, তেমনি ভগবানের চরণ বক্ষে রাখিয়া কেমন করিয়া] মরিতে 
হয় তাহাঁও শিখাইলেন । উদ্যানের বৃক্ষ লতাদ্দি দেখির! বলিতেন, “আমি 
পরলোক এই রূপ প্রত্যক্ষ করিতেছি ।৮. চরমকাঁল নিকট জানিয়া পুরস্ত্রীগণ 
রোদন করিতেছেন। কোন বন্ধু অন্থরোধ করিলেন, আপনি যদ্দি কিছু 
বলেন, তাহ! হইলে মেয়েদের মনে একটু শাস্তি হয়। তিনি বলিলেন, 
“আমি বৈকুষ্ঠের নৃতন নূতন কথা ভাবিতেছ্ি, আমি এখন তাহাই বলিব ; 
তাহা! বলিলে উহারা আরো! কাদিয়। উঠিবেন। তোমর তীাহাদগকে 
বলিয়! দেও যে সংসার সকলি মিথ] ও মারা 1”, চবিবশ ঘণ্টাই ষন্ত্রণাভোগ, 
এক আধ মিনিট সুস্থত1 লাভ করিয়। অমনি হয় প্রুফ দেখিতে চাঁহিতেন, 
না হয় উৎ্সবাদি হইতেছে কি না সংবাদ লইতেন। বেদনা য়্ফ্রট করিতে- 
ছেন এমন সময় সিন্ধুদেশবাসী নেভালরাও বিদায় লইতে আসিলেন। 
আচার্য তাহাকে বলিলেন, নববিধানঅস্কিত টুপি কিংবা! অন্ত শিল্প দ্রব্য যি 
পাও আনন্দবাঁজারের জন্য পাঠাইয়! দিও। ইহার অল্প কয়েক দিন পুর্বে ভাই 
অমুতলালকে বলেন, মন্দিরের খণ পরিশোধের জন্য উহার পার্স্থ ভূমি 
বিক্রর করিয়া ফেল। তদন্ুসারে তিনি চেষ্টাও করেন । কিন্তু পীড়া! এত 
বৃদ্ধি হইয়া উঠিল যে তৎ্সম্বন্ধে অধিক কথাবার্তা হইবার আর সুযোগ 
ঘটিল না। অনেক লোক তাহাকে দেখিবার জন্ত ঘরে প্রবেশ করিত) 
ইহাতে পরিবারস্থ আত্মীক্গণ ভীত এবং বিরক্ত হইতেন) কেন না, বহু- 
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লোকের নিষ্বীসে বায়ু দূষিত হইবার সম্ভাবনা । কিন্ত রোগীর তাহাতে ৮ 
মনে কষ্ট হইত। লোকে মনঃক্ষুপ্ন হইয়া! পাছে ফিরিয়া যায় এ জন্ত তিনি 
হুঃখ প্রকাশ করিতেন । অন্ন ক্ষণের জন্য প্রত্যেক ব্যক্তিকে এক একবার ঘরে 


আসিবার অন্ুমতিও দিতেন । 


 মহীসমাধি। 


এখন যে অবস্থায় আসিয়া আমরা পৌছিলাম, এখানে আর লেখনী 
চলে না। হায়! আমি কি লিখিতেছি। সোণার কেশবচন্দ্র পৃথিবী 
পরিত্যাগ করিলেন এই নিদারুণ কথা যে আবার এই হতভাগ্যকে লিখিয়া 
যাইতে হইবে তাহা আর সে কখন জানিত ন1। কিন্তু কেশবচক্র্রের মহা- 
সমাধি, মহাযোগ, মহাবৈরাগ্যের বিবরণ আমার যে মর্মস্থান অধিকার 


করিয়া রহিয়াছে। ইহার আদ্যোপাস্ত বৃত্তান্ত না শুনিলে পৃথিবী বড় বঞ্চিত 


হইবে । পরলোক, অমরধাম, নিত্যযোগ, অনস্তজীবন যদ্দি কেহ দেখিতে 


চাহেন তবে তিনি আমার সঙ্গে কেশবচন্দ্রের অমাঁধিশয্যাপার্থে একবার 
আগমন করুন। এখানে যে গম্ভীর শোকাবহ এবং স্বর্গীয় দৃশ্য দেখিয়াছি 
" তাহা আর কখন দেখি নাই, দেখিব ন1। 


ডি 


০ 


এক সপ্তাহ পূর্বে ধাহাকে নানা কার্ষ্য ব্যাপৃত দেখা গিয়াছিল 'তিনি' 
এখন সংসার পরিবার এবং ইহকাল সম্বন্ধে একবারে উদাসীন । ঘোরতর 
পীড়ার অবস্থায় বৈরাগী কেশব যে ভাবে বাড়ী ঘর মেরামতের জন্ত ব্যস্ত 
থাকিতেন তাহা দেখিলে হঠাৎ মনে হইতে পারিত, ইনি পরলোকের দ্বার- 
দেশে দণ্ডায়মান থাকিয়া কিরপে এ সকল অসার কার্য করিতেছেন ? 
কিন্ত কেশবের গুঢ় বৈরাগ্যের গভীর তত্ব উহার মধ্যেই নিহিত ছিল তিনি 
ভিতরে পরকাল ভাবিতেন, আর বাহিরে পৃথিবীর অবশিষ্ট কার্য সমাধা 
করিতেন। ভাঁরতব্ষীয় ব্রাহ্মপমাজের আদ্যোপাস্ত কার্য্যবিববণ যাহাঁতে 
একখানি পুস্তকে বদ্ধ হয় তাহার ব্যবস্থা পুর্ক্বেই করিয়। রাখিয়াছিলেন। 
ত্রাঙ্গপরিবারের ধর্ম ও নীতি, সাধন ভজন নিত্য নৈমিত্তিক সামাজিক 
অনুষ্ঠান সম্বন্ধে যাহা প্রয়োজন- রোগশব্যায় পড়িয়া -তাহাও লিপিবদ্ধ 
করিলেন । যাইবার জন্ত যেন একবারে প্রস্তত। ,ইত্যবসরে দ্বর্গদূত আসিয়া 
যাই পরলোকগমন-স্থচক শঙ্খধ্বনি করিল, অমনি কেশব পৃথিবীর 
দিকে বিমুখ হুইলেন। এখানকার যাবতীয় সম্বন্ধ কেবল এক রোগথন্ত্রণার 


মধ্যে তখন অবস্থিতি করিতে লাগিল। পরিবার পুত্রগণের কি হইবে 
তাহার সম্বন্ধে একট কথাও বলিলেন না। বেশ বুঝা গেল, পম্মপত্রের জলের 
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ন্তায় তাহার আস্ম নিলিপ্ত ছিল। সংসার মায়ার কর্দম তাহাকে স্পর্শ 
করিতে পারে নাই। মহাবৈরাগ্যের পরিচয় এ স্থলে প্রকাশিত হইয়ছে। 
যাহার চিত্ত পৃথিবীর সহস্র সহত্্র বিষয়ে নিরন্তর প্রধাবিত হইত, সমস্ত 
পৃথিবী যাহার কার্ধক্ষেত্র, আত্মীয় কুটুম্ব বন্ধু বান্ধব যাহার বহুসংখ্যক, কেমন ' 
করিয়া, সহজে সে. মাক়্ার বন্ধন কাটিল ইহা বুঝিয়৷ উঠা যায় না। রোঁগ- 
জীর্ণ শরীরের সহিত যোগী আত্মার কি প্রবল সংগ্রামই এখানে দেখা গেল! 
পরিণামে আত্মারই জর হইল। চরমাবস্থার অষ্টাহ কাল যে গভীর বেদনা এবং 
নিদারুণ আর্ত্নাদের কথা*উল্লিখিত.হইয়াছে তাহার ভিতর বিধাতার কিছু 
বিশেষ অভিপ্রার ছিল। .কেশবচন্দ্রের বিশ্বাস ভক্তি কেমন খাটি তাহাই 
দেখাইবার জন্ত এই অদ্ভুত বেদনার আক্রমণ। নতুবা তিনি তাহার প্রিয় ? 
সেবকের জীর্ণ দেহে কেন এমন অসহ্য যন্ত্রণা আনিয়া! দ্রিলেন? যে যন্ত্রণায় 
ঈশামসি আকুল হইয়৷ বলিয়াছিলেন, “পিতা, কেন তুমি আমায় পরিত্যাগ 
করিলে?” ইহা সেই জাতীর যন্ত্রণা! তদপেক্ষা অধিক বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। কিন্ত যিশুদাস কেশবের রসন। সে অবস্থায় মাতৃপ্রেম ঘোষণ। 
করিতে ক্ষান্ত হয় নাই। | 
যে মঙ্গলবারে দেবালয় প্রতিষ্ঠ। করিলেন তাহার পর রবিবারে জীবনের 
আশা এক. প্রকার ছাড়িয়। দিতে হইল। একে পীড়ার উত্কট বেদনা, 
তাঁহার উপর চিকিৎসার পীড়ন, শরীরটা] যেন ক্লেশের আধার হইয়! পড়িল । ৮. 
আহা! সে হৃদয়ভেদী মা মা ধ্বনি এখনো পর্য্স্ত কাহার কর্ণমূলে না 
বাজিতেছে ! অবিশ্রাত্ত শব্যাবিলুষ্ঠিত ভগ্নদেহ খানি যেন বাত্যাপীড়িত 
পোতের ন্যায় আন্দোলিত হুইতে লাগিল। কিন্তু সেই শেলবিদ্ধ আন্দো- 
লিত দেতয্রপ্র্যে প্রশাস্তাত্মা কেশব তখন মহাযোগনিদ্রান্ম অভিভূত। 
ভয়াকুল শিষ্যমণ্ডলীর মধ্যে যিগু যেমন তরঙ্গাকুলিত অর্ণব যানে নির্ভয়ে 
ঘুমাইয়াছিলেন, কেশবচন্দর জননীর ক্রোড়ে তেমনি যেন ঘুমাইতেছিলেন । 
এমনি তাহার লজ্জাশীলতা, যে মূত্র পরিত্যাগ করিবার স্থযোগ না পাইয়া .. 
একবারে মহা চীৎকার করিয়া উঠিলেন। তখন কথা কহিবার সামর্থ্য 
নাই, সুতরাং কাপড় নষ্ট হইল বলিয়া এত চীৎকীর এবং বিরক্ি প্রকাশ । 
সোমবারের রজনী কি ভয়ঙ্কর কাল রজনী ! ক্রমে কেশবের মুখ বাকা- এ 
রহিত হুইল। তখন কেবল ত্তাহাঁর ছূর্ধল ভগ্ন কনালী হইতে অস্পষ্ট 
ক্লেশজনক কাতরুক্তি উখিত হইয়। বন্ধুগণের প্রাণকে রিদ্ধ রুরিতে 'লাগিল ) 


খপ 
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সী বন্ধুগণের শোকের কথা আর কি বলিব! পত়ী উন্মা্দিনী, জননী মৃত- 

প্রায়, ধন্মবন্থ এবং সহচরবুন্দ মহাবিষাদে অবশাঙ্গঃ চক্ষের জলে কমলকুটার 

ভাসিতেছ । ক্ষণে নিস্তব্ধ গম্ভীর, ক্ষণে ক্ষণে মন্মভেদী শোকমিনাদ । 

শত শত বন্ধু বান্ধব নীরবে বিষপ্র বদনে আমিতেছে এবং কাদিতে কাদিতে 
ফিরিরা যাইতেছে । সন্ধার অন্ধকার শোকের অন্ধকারে মিশিয়! রজনী 

অতি ভীষণাকার ধারণ করিল। শধ্যাপা্বস্থ বন্ধুগণ তখন গভীর শোকো- 

দ্বেলিত হৃদয়ে সঙ্গীতপ্রচারককে গান করিতে বলিলেন । তিনি শধ্যাঁপার্খে 
দণ্ডায়মান হইয়া! গলদশ্রুলোচনে নিক্নলিখিত ছুইটি সঙ্গীত করেন । 


রাগিণী বিভাস ।--একতাল]। 


“যদি হয় সম্ভব, হে প্রাঁণব্ল্লভ, কর এই পানপাত্র স্থানাস্তর | 
কিন্তু নর আমার, হউক তোমার,_-ইচ্ছ! পূর্ণ ঘোর দুঃখের ভিতর | 
দেহ মন প্রাণ সকলি তোমার, যাহ| ইচ্ছা কর কি বলিব আর, দেও 
হে কেবল, শাস্তি ধৈর্য্যবল, কৃতাঞ্জলিপুটে ধাচ এই বর।” 


রাশিণী হুরট জয়জয়ভ্তী ।-_বাপতাল। 
“বিপদ আধারে মা তোর এ কি রূপ ভয়ঙ্কর ! 
ভৈরব মুরতি হেরি কাপে অঙ্গ থর থর। 
ভীষণ শ্মশানমাঝে, নাঁচিতেছ রণসাজে, কুধিরে রঞ্জিত যেন চিদ্ঘন 
কলেবর। 
কিন্তু মা ভিতরে তব, সুগভীর প্রেমার্ণব, উলি উলি পড়ে মহাবেগে 
নিরন্তর ;. তবে আর কিসের ভয়, চিনেছি গো মা তোমায়) তুমি যে সেই 
. দয়াময়ী অনস্ত প্রেমসাগর |” .. উই 
গারক শ্রোতৃগণের সঙ্গে সঙ্গীতআোতে ভানিতে ভাদিতে তখন যে 
কোথায় গিয়া পড়িরাঁছিলেন তাহা কেহই বলিতে পারে না। কেশবচন্দ্রের 
রঙ্গভূমিতে নিত্য নব নব লীলা মহোৎসব হইয়াছে, কত নূতন অদ্ভুত 
ব্যাপার লোকে দেখিয়াছে, কিন্ত এমন অদ্ভূতপূর্ব্ব গম্ভীর দৃশ্ত কেহ কখন 
দেখে নাই। কেশব যেন তখন সহচরবুন্দকে সঙ্গে লইয়া! পরলোকের 
দ্বারদেশে দণ্ডাক়মীন। তিনি সে দ্বার দিয়া প্রবেশ করিলেম, পৃথিবীর 
দ্রিকের যবনিকা পড়িয়া. গেল, বন্ধুগণ প্রাণের সথাকে হারাইয়৷ 


ফাদিতে কাদিতে ফিরিয়। আসিলেন। আঁচাধ্য তখন কৌথায় ? যেখানে 


১৬০ কেশবচরিত । 


পুর্বে ছিলেন সেই খানেই | বদ্ধজীবের ছুরধিগম্য প্রদেশের অভ্যা 
স্তবে। আশ্চর্য্য ব্রহ্মানন্দের ব্রহ্গানুরাগ! যে শরীর অবিশ্রান্ত শয্যাতলে 

বিলুষ্িত হইতেছিল, যে রপনা নিরস্তর আর্তনাদ করিতেছিল, সঙ্গীতের 
সময় তাহা একবারে নিস্তব্ধ! হরিনান মহৌষধি কর্ণরন্ধে, প্রবিষ্ট হইব! 

মাত্র রোগী স্থিরতা অবলম্বন করিলেন। এমন অবস্থায় সে পরম ওষধ 
তেমন করিয়া! 'কে আর মেবন করিতে পারে? বাস্তবিক সঙ্গীত শ্রবণের 

ফল অতিশয় অলৌকিক। ইহাঁতে তাহার বিশ্বাস ভক্তির গৌরব 'প্রতি- 

ষ্টিত হইল। প্রসিদ্ধ চিকিৎসকের মানবীয় চিকিৎসা! নৈপুণ্যে যাহা হয় 

না তাহা হরিনামে সম্পাদিত হয়। দ্বিতীয় সঙ্গীতের শেষ ভাগ যত্কালে 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল, তখন সেই রোগজর্জরিত মলিন মুখমণ্ডল হান্ত- 

ছ্যতিতে দীপ্তি পাইতে লাগিল।' কারণ, এ গীতাঁংশের ভাবার্থ তাঁহার 

বিশ্বাসের অনুরূপ ছিল। সত্য সত্যই তিনি রোগশয্যায় পড়ি অবসন্ন শরীরে 

জননীর চির প্রসন্ন বদন দেখিতেন। তাই মধ্যে মধ্যে এত হাসির ঘটা! । কেশ- 

বের কুগ্নাবস্থা এবং চরমাবস্থার হাসি এক গভীর রহস্ত হইয়া! রহিল। উহ! 

যোগরাজ্যের এক অদ্ভুত ক্রিয়া! বলিয়! ভক্তের! ধিশ্বাস করেন, বৈজ্ঞানিক 

চিকিৎসকের তাহাকে প্রান্তিক নিয়মের ব্যতিক্রম বলেন। কোথায় 

বসিয়া কেশবচন্দ্র হাঁসিয়াছিলেন তাহা কি কেহ বুঝিয়াছেন? তাহার 

পার্থিব সংসারের ভিতরে আর একটি সংসার ছিল। অতীক্ত্রিয় জগতে অমর- 
ধামে অমরবৃন্দ-পরিবেষ্টিত ভগবানের পার্থে বসিয়। তিনি নিত্যানন্দ সাগরে 

মগ্ন হইয়া হাসিলেন । ইহলোকের পরিবার ছাড়িয়া অমরপরিতারে বিহার 

করিতে লাগিলেন। যেমন উচ্চ আকাশ হইতে বিজলীর ছটা ভূতলে 

অগসিয়।' 1তিত হয়, “সেই গভীর রহম্তময় দিব্যধাম হইতে তাহার হাস্ত- 

প্রভা তেমনি পৃথিবীতে এক একবার আমিতেছিল। 

যাই সঙ্গীত শেষ হইল তদ্দণ্ডে অমনি রোগীর আর্তনাদ ও পুনঃ পুনঃ 

পার্খপরিবর্তন আরম্ভ হইল। এ দিকে রজনী ক্রমে ভয়ঙ্কর করাল মৃপ্তি 

পরিগ্রহ করিতে লাগিল। আত্মীয় বন্ধু নর নারীতে বাড়ী ঘর পরিপূর্ণ । 

এমম স্থুখের মৃত্যুও আর দেখা যায় না, আবীর এমন হৃদয়বিদারক শোক- 

জনক মৃত্যুও অতি বিরল। স্থখের বলি এই জন্য; যে ইহা দ্বারা বিশ্মীসের 

জয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ছঃখের কারণ এই, যে কেশবচন্ত্রের অন্তর্ধানে 

জগৎ অন্ধকারময় হইয়াছে । শোক ককিবান এত আত্মীয় কুটুঘ অন্তর 
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সুন্ব্দ সহচর অল্প লোঁকেরই থাকে । মৃত্যুশয্যাক্ যাহা ধাম্মিক ব্যক্তির 
প্রার্থনীয় তাহারও অভাব ইহাতে কিছু মাত্র ছিল না। নবধসংহিতায় এ 
সম্বন্ধে যুহ! যাহ! তিনি লিখিরাছিলেন তাহার কিছু মাত্র ক্রুটি ইহাতে হয় 
নাই । অন্তিমের ধন হরিকে পাইবার পক্ষে যাহাদের প্রয়োজন সেরূপ ধর্শা- 
বন্ধুদল শহ্যার চারি পাশে বর্তমান । সচ্চিদানন্দের পবিত্র হিললোলে ভাসিতে 
ভাদিতে হরিনাম শ্রবণ করিতে কর্পিতে আচার্ধ্য ব্রন্মানন্দের শেষ নিশ্বীস- 
বিন্দু অনস্ত আকাশে মিশিয়া গেল। চিদীকাশে নিশ্বসিত সেই শ্বাসবাযু 
চিদাকাশেই নিঃশেষিত হইল । 
শেষ রজনীর গাল্তীধধ্য বর্ণনাতীত। ঘোরান্ধকাঁর সাগরে জগৎ নিমগ্ন। 
শধ্যাপার্থখে লোক আর ধরে ন। তাহারা প্রিয়তমের শেষ গতি অনিমেষ 
লোচনে দেখিতেছেন। পার্ের গৃহ বন্ধুগণে পরিপুর্ণ। কেহ অর্থশায়িত 
অবস্থায় কেশববিরহের মর্শমভেদী মুগ্তি চিস্তা করিতে করিতে ব্যাকুল হুইতে- 
ছেন। কেহ জাগ্রত জুষুস্তির অবস্থায় ভাবী ছুঃখ সকল বিচিত্র আকারে 
অবলোকন করিতেছেন। কোথাও বা চিকিৎসক দল মৃদু শব্দে ছুর্দমনীয় 
রোগের প্রকৃতি আলোচন। করিতেছেন । প্রবল শোকের বাম্পরাশিতে দক- 
লের অন্তঃকরণ ভারাক্রান্ত এবং মুখমণ্ডল ঘন বিষাদে আচ্ছন্ন । মধ্যে মধ্যে 
রজনীয় নিজ্তদ্ধতা ভেদ করিয়! পুরক্জ্রীগণের উম্মাদবৎ গভীর ক্রন্দন ধ্বনি 
*উখিত হইতেছে, তাহার শব্দে আচার্্যভবন কাপিতেছে'। কখন বা 
ডাক্তার সাহেব আসিয়া! বলিতেছেন, * বাবু বাবু, মুখ খুলিয়া আর একটু 
পান কর।” আহা যখন তিনি দেখিলেন, আর প্রাণের আশ নাই, তখন 
মুদ্রিত নয়নে প্রার্থন। করিয়! চলিক্া গেলেন । তখন বন্জুগণের সংযত শোষ- 
রাশি একবারে মহাবেগে উচ্ছৃসিত হই উঠিল। নিরাশার শেষ-আলানধবনি 
গগনমগ্ডল ভেদ করিল। শ্রক জনের শ্বীসবাঘু যেন শত শত নর নারীর 
প্রাণ বাসুকে ধৰিয্া ভীম বলে টাঁনিতেছে। কাহার সছিত কোন্‌ স্থানে 
তাহার প্রেমগ্রন্থি বন্ধ ছিল তখন সকলে অন্থভব ফরিতে লাগিল। কাহার 
সঙ্গেই বা কেশবের প্রেমবন্ধন ছিল না? বিশেষ এবং সাধারণ লকল 
প্রকার বন্ধন রঙ্গুকে আকর্ষণ করিতে করিতে তিনি স্বধামে চলিয়! গেলেম। 
৮৮৮৮ ৮৮1৬ রহিল না । 
র ধর্্মবিশ্বীনবলে লাধু অমরহন; কেশবচরিত ভাহাঁর সাক্ষী ; কিন্তু প্রাণ: 
তবু যে ব্যাকুল হইয়া কাদে । না ধর্বধিয়া সেকি শীকিতে পায়ে?" বহন, 


টি 
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প্রেমমুখের মধুর বাঁক্য শুনিয়া! সে জুখী হইত, সে সুন্দর সুখ খানি আক" 
ফেখিতে পাইবে না বলিয়া! কাঁদে । যাহার পবিত্র সহবাসে  বসিয়। 
“এবং চিরদিন সঙ্গে সঙ্গে ভ্রমণ করিয়া অপুর্ব শাস্তি অনুভব করিত তাহ 
হইতে সে জন্মের মত বঞ্চিত হুইল, হায়! এ ছঃখ সে কাদিয়াই কিছুর 
করিতে পারে ?.অপার ক্রন্দন পৃথিবী চিরকালই কীদিয়াছে, এবং ছুই দিন 
কাদিয়। শোক ভূলিয়। গিয়াছে ? কিন্ত কেশববিরহানল কি সে অশ্রুবারিতে 
নিবিবে? হৃদয়ের বিন্দু বিন্দু শোণিত দানেও তাহা নির্বাণ কর] যায়, 
না॥ এ শোকাবেগ তবে প্রাণের নিতৃত প্রদেশে লুকাইয়া থাকুক। 
কেশববিরহ বিলাপে সমস্ত পৃথিবীর সন্থান্থভূতি আছে» তথাপি এ পবিজ্র 
শৌকধিলাপ অন্তরের গুঢ় স্থানে চির দিনের জন্য লুক্কায়িত থাকুক । 
গোপনে নির্জনে ষে দ্বার উদঘাটন করিব, এবং একাকী তাহার মধ্যে 
ডুবিব। আচাধ্যের বিহার স্থানে গিক়! সেই শোকের সাহায্যে আনন্দ- 
ময়ী মায়ের কোলে প্রবেশ করিব। জননীর -প্রেমক্রোড়ে এখন তাহার 
সঙ্গে দেখ! সাক্ষাৎ হুইবে, বাহিরে আর সাক্ষাৎ লাভের প্রত্যাশা! নাই। 
সোমবারের রজনী জ্জ্রীধার অঞ্চলে কেশবকে চাকিয়। লইয়া আস্তে 
স্মীস্তে চলিয়। গেল,এখানে কেবল তাঁহার রোগভগ্ন তনু গুটিকতক আর্তনাদ 
ও মৃদু নিঃশ্বাসের সহিত পড়িয়। রহিল । বাস্তবিক যোগিবর কেশব ছুই 
দিন পুর্ধেই দেহ পরিত্যাগ করেন। বাহ্জ্ঞানশৃন্য হইয়! তিনি মহাযোগে 
ন্বিমপ্র হন । অনস্তর বাহিরের অজ্ঞানতা এবং শোঁকান্ধকারের অভ্যন্তরে 
মহ্তা্মাধির অনস্ত আধারকোলে তিনি প্রবেশ করিলেন। জননী জগ- 
দ্ধাত্রী আপনার বিশাল বক্ষে পুত্রধনকে তুলিয়া লইলেন। অনস্তের সম্তান 
অনস্তেরস্লক্ষ খেলা করিতে লাগ্বিল। বিছ্যতালোক প্রকাশের ক্ষণকাল 
পরে যেমন মেঘগর্জন কর্ম গোচর হয়, তকেশবজীবনজ্যোতি তেমনি অন্তহিত্ত 
হইবার বহুক্ষণ পরে শোকের নিনাদ আকাশে উখিত হইল। কিন্তু তখন 
কেশব কোথায় ? ভবনদী পার হইয়। চলিয়া গিয়াছেন। তথাপি তাহার. 
পরিত্যক্ত জীর্ণ দেহ হাসে এবং ধর্ম্ববন্থুগণের পঠিত ত্রহ্গস্তোত্রে যোগদান 
করে। পউর্ধপর্ণ মধঃপুর্থং মধ্যপূর্ণং যদাত্মকম্‌ । সর্বপুর্ণ সআত্মেতি সমাধি- 
সতম্ত লক্ষণং ॥” এই লক্ষণে লক্ষণাক্রাস্ত হইয়া! তখন আত্মারামন্ূপে কেশব-. 
চন্দ্র চিন্ময়রাঁজ্যে বিচরণ করিতে লাগিলেন। সেই জন্ত কেহ আর ডাকিয়া! 
স্বাহাঁর উত্তর পাইল না তাই লোকে. মনে করিল. কেশব. অটতন্ত 1. 


কেশবচরিত 1 ১৬৩ 
খ্যাহিরের লোৌকে শোকের অন্ধকার, রোগের অন্ধকাঁর, এবং অজ্ঞানতার অন্ধ- 
কার দেখিয়! কাদিল, অমর কেশবচন্্র সেই বাহ'অন্ধকাঁরের ভিতরে মহাঁ- 
সমাধির অনন্ত: অন্ধকার দেখিলেন এবং তাহার গভীর প্রদেশে অবতরণ' 
করিয়। ট্রিৰালোকময়ী বিশ্বজননীর দর্শন পাইলেন । (সই দর্শনানন্দে আপ্ত- 
কাম হইয়া যে হাঁসিয়াছিলেন সেই হাসিব, ছটা শেষে রোগবন্ত্রণা ভেদ 
করিয়। বাহিরে তীর সেই চিরপ্রসুল্প মুখে প্রতিফলিত হয়.। | 
নিশাবসানের কথ! লিখিতে লিখিতে সেই গেখ্জিমেনীর উদ্যানের কথা 
আমার মনে পড়িতেছে । দেই এক ভীষণদর্শন1 কালরজনীঠ আর এই এক 
চতিনা । পৃথিবী এমন কাল রজনী আর কয়টা দেখিয়াছে জানি ন।। কিন্তু 
এ দুইটা একজাতীয়। উভগ্বআচার্ষ্ের শিষ্যগণের অবস্থাও অনেক বিষয়ে 
 সমভুল্য। শেষ রাত্রিতে যখন সকলে সমস্বরে স্তব পাঠ করিলেন রোগীর 
তাহাতে যোগ দ্বিবাঁর ভাব প্রকাশ পাইয়াছিল.। তাহার পূর্ে পুনর্ব্বার একটি 
ংগীত হয় তাহাতেও তিনি স্থির এবং নীরব হইয়াছিলেন। পরে নাভিশ্বাস 
আরম্ত হইল, ক্রমে ক্রমে অবশিষ্ট নিশ্বাস বাঁযু উদরমধ্যে আলোড়িত হইতে 
লাগিল, তাঁহার পর বেল! নয়ট। তিগ্ান্ন মিনিটের সময় অল্পে অল্পে শেষ 
নিশ্বাসটি আকাশে মিশিষখ গেল । অঙ্গ প্রত্যঙ্গ মুখমণ্ডল তখন শীস্ত অবিকৃত 
রহিল কেবল তাহা নতহ,দেখিতে দেখিতে ওষ্টাধরে এবং দত্ত দিব্য এক হাস্ত- 
এঞ ঢ্যুতি বিকসিত হইয়+ পড়িল। তখন মহা ক্রন্দন রবে আকাশ ফাঁটিল, আত্মীক্ 
বন্ধুগণের হৃদয় শৌকসাগরে এককালে ভুবিয়া, গেল। শত শত নরনারী 
বালক বালিকার রোদন ধ্বনি একত্রিত হইয়া গগনমণ্ডলকে আছ্ছন্্ 
করিয়! ফেলিল। বাহার দিবানিশি, জাগিক্কা প্রাণপণ. যড়ে এত দিন 
আচার্ধ্যের সেবা করিলেন, সেই সেবকবৃন্দের কি. মর্ম্মাজ্সিক সমন 
পাছে সস্তানের অকল্যাণ হয় ভাঁবিক্সা যিনি অস্তরে অন্তরে শেক সংবরণ 
করিতেন সেই বৃদ্ধা জননীর মুখপানে তথন আর চাহ! যাক না। পত্থী; 
 উন্মািনীর স্তায় হা হতোন্সি করিতেছেন। পুত্রকন্তাগুণ অক্ুল সাগরে. 
পড়ি হাহাকার করিতেছে। সহোদর. ভাতৃতবয় ধরব এবং আচার্য্যগত- 
শ্রাণ শিষ্যবৃন্দ অনাথ বালকের ন্যাক় কাদিতেছে।: হা'পিতা, হাঁ ভ্রাতা, 
হা নাথ, হাঁ বন্ধ, হা প্রাণাধিক- পুরে, বলিয্া বিলাপ করিতে করিতে 
সকলে যেন মহাসমুত্রেক্র মধ্যে গিয়া পতিত হইলেন । কিন্তু মা বাপ 
অনল, আর কাদিবার প্রয়োজন নাই / বাহার জন্ত জন্দন, এ দেখ ভিন্সি 
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হাসিতেছেন। কেশব যেন হাঁসিয়া বলিতেছেন, আমার জন্ত আর তোঁমরা* 


কেন কাদ, আপনার আপনার জন্ত সকলে ক্রন্দন কর।” ভবের খেল! 
সাঙ্গ করির। মায়ের সম্ভান হাসিতে হাসিতে মায়ের কাছে চলিল। 
পৃথিবীর সুখ ছঃখ জীবন মরণ সকলি ফাকি, এই বলিয়। কেশবচন্দ্র হাসি- 
লেন । তবে আর তাঁহার জন্ত রোদন কেন? কারণ, ভিনিত সর্বদাই জীবিত । 
মৃত আমরা, আমাদের ছুরবস্থার দ্বিকে এ সমন্ত রোদন বিলাপ ফিরিয়া 
আস্থক। যাহারা পৃথিবীতে চিরকাল শোক করিতে এবং কাদিতে আসিক়াছে 
তাহারা কাদিবে নাতকি করিবে? হরিগতগ্রাণ জীবন্মুক্ত সাঁধুর হান্ত- 
বিজলী বদ্ধ জীবগণের হুর্গতির অন্ধকাঁরকে প্রকাশ করিয়। দিতেছে, সুতরাং 
তাহাদের, ক্রন্দন ভিন্ন আর অন্ত গতি কি আছে? ধিনি ইহ জীবনে চির 
কাল হাসিয়াছেন, তিনি পরলোকে যাইবার সময়েও'সেই হাঁসি টুকু আমা- 
দের জন্য রাখিয়! গেলেন। সেই নিমিত্ত আমি তাহার হাম্তমুখের ছবি 
খানিই এ পুস্তকে দিলাম । 

স্বাসবাঘু নিঃশেষিত হইলে মুহূর্ডেকের মধ্যে এক আশ্চর্য্য মৃত্তি নয়ন- 
গোঁচর হইয়াছিল। রৌগনিপীড়িত সেই মণিন মুখ খানি পদ্মস্ুলের স্ভাক্স 
হাসিতে লাগিল। ললাট এবং গণস্থল এক অপূর্ব শ্রী ধারণ করিল। 


০ 


তখন রোগ ছুর্ধলতা বিষগ্ন ভাব আর কৈ? প্রিয়দর্শন কেশবচক্ট্রের মুখ- 


মণ্ডল হইতে এক অপাধিৰব জ্যোতি ফুটিয়া বাহির হইতে লাঁগিল।, 
ইহার অন্য কোঁন কাত্বখ যখন কেহ অবধারণ করিতে পারিলেন না, তখন 
আমর1. বলিব, উহ! অমরধাম হইতে আসিয়াছে । সে শোভা দর্শনে শোঁকাঁ- 
তুরা জননী বলিলেন, *ও রে, এ ঘে মহাদেবের মূর্তি দেখিতেছি.!” এই 
বললিয়া,তিনি গতাস্থ সস্তানকে কোলে লইয়। শয়ন করিলেন। রোঁরুদ্য- 
মানা সহধর্শিনী ম্বামীর পদযুগলে পুষ্পাঁঞ্জলি এবং গলদেশে পুষ্পমালা! প্রাদান- 
পূর্বক বলিলেন, “ও গে) আমি যে দেবত! স্বামী পেয়েছিলাম, হায়! আমি 
তাহাকে চিন্নিতে পারি, নাঁই। তঙ্কাঁলকা'র বিস্তারিত বিবরণ লিখিতে 
পারা বায় না।, সমজ্ঞ মনে আনিতে প্রাণ কেমন করিয়া উঠে।. এক মহা- 
বজাঘাতে যেন. সকলকে ভগ্ন এবং চূর্ণ বিচুর্ণ করিক্ব! ফেলিল। ন্ুর্য্য অস্তগমন 
কালে যেমন এক দিক্‌ অন্ধকার করিয়া! অপর ভূভাগকে আলোকিত করেঃ - 


১. 


কেশবচন্ত্র তেমনি: অমরলোকে সমুদিত এবং পৃথিবীতে অস্তমিত হইলেন ।. 


মে আলোক্‌ কত. দিনে আবার ষে ফিরিয়া আসিবে তাহ! কেহ জানে ন1। ... 
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খ্াধু মহাপুক্রুষদিগের আহক এবং বাধিক গতি কি নিয়মে সংসাধিত হয় 
তাহা বিধাতার পঞ্জিকাঁয় লেখা আছে। 
 কেশবচক্ত্রের সেই হাস্তবিভূষিত মুখচ্ছবি খানি যদি কেহ তুলিতে 
 পারিত *তা'হা হইলে উপর উল্লিখিত কথার প্রমাণ সকলে পাইতেন। কিন্তু 
ছুর্ভাগ্যক্রমে তাহা ঘটিল না। যখন ছবি তোল! হইল, তখন সে সুন্দর 
শোভা প্রায় অন্তহিত হইয়াছিল । যে ছবি উঠ্ভিল তাহা অনুরূপ হইল 
না। সুতরাং জগৎ সে অমূল্য ধন অধিকাঁর করিতে পাঁরিল না। অস্তযেষ্টি- 
ক্রিয়া বিষয়ে তিনি নবসংহিতায় আঁদর্শকূপে যাহ লিখি! গিয়াছিলেন 
নিজের সম্বন্ধে তাহা সর্বা্শীনরূপে সম্পাদিত হয়। হায় ষে কেশব 
শত সহন্র ভক্তবৃন্দের নেতা .হইয়া নগরের পথে হরিসক্কীর্ভন করিতেন, 
তাহার প্রসন্ন মুত্তি আজ শবরূপে পরিণত ! প্রাণের কেশবচন্দ্র, পৃথিবীতে 
বসিয়া আর আমি সে কল কথ! লিখিতে পারিলাম না। তোমার পারে 
একটু স্থান দাও, নেই খানে বসিয়া তোমার অমরচরিত আগে দেখি, 
দেখিয়া বিগতশোঁক হই, তার: পর তোমার পরিত্যক্ত দেহের ওদ্ধদেহিক 
ক্রিয়ার কথা বলিক। তোমার মৃতদেহের প্রতি পৃথিবী বড় সম্মান দেখাই- 
যাছে। পথে এবং শ্শানঘাঁটে. সহত্র সহ বন্ধু শোকাশ্র বিসর্জন করি- 
ঝাছে। যাহারা তোমাকে জীবিতাবস্থায় গ্রাহ্থ করিত ন।, তাহারাও সে দিন 
নয়নজলে ভাসিয়াছে। যাহাঁদিগকে তুমি হরিলীলাঁর কথায় কাদাইতে 
পাঁর 'নাই, দ্রেহলীল! সংবরণের উপলক্ষে তাহাদিগকে তুমি কীদাইয়া, 
গিক্সাছ। ভত্তবর, কেশবের সমাধিগৃহ হইতে বিদায় লইবার ও দেশী 
ভ্রাতৃগণের চরণে ধরিয়া আমি গুটি দুই কথা বলিব। 
শ্রিয় ভ্রাহ্ুগণ | এখানে যাহা দেখিলাম, তাহার উপরে আর কি বিচার 
 ঘর্ক করিবে? এত দ্বিন তাহাকে তোমরা! যে ভাঁবে দেখিয়াছ, তার ববিষয় 
কিছু বলিতে চাহি ন1। জীবদশীয়, তিনি মগুলীমধ্যে, সমাজের ভিতরে, . 
এবং নিন্বল্রীবনে যে,সক্ল অভিনব. তত্ব উদরাটন এবং সাধু কার্ধো্যর অন্ধ- 
টান করিয়াছেন আপাততঃ যদি তাহার-গুড় মর্ম বুঝিতো'ন], গার. অপেক্ষা 
_কর। কিস্ত রোগশয্যা এবং চরমাবস্থার ঘটন। যাহ! শ্বচক্ষে দেখিয়াছ, কিংবা র্‌ 
এষ গ্রন্থে, যাহা এক্ষণে, পৃড়িলে, তাহার ভিতরে প্রবিষ্ট হও $ তাহা.হইলে . 
সকল রিষয় মীমাংসা হইয়া যাইবে. রোগ ছ্‌ঃখ পরীক্ষা মৃত্যুতে. চরিত্রের, 
.. স্বকপারস্থা প্রকাশিত হয়। অন্ততঃ তাহার শেবাবস্থার এই দৃষ্টাস্ত অন্গুকরণ : 





১৬৬ (কেশবচরিত। 


করিলে ক্কতার্থ হইতে পারিবে । কিন্ত যি জীবন ভাল না হয়, তাহা * 
হইলে ঈদৃশ মৃত্যু কি কাহারে! সম্ভব হইতে পারে? সত্য সত্যই তিনি বড় 
পাকা লোক এবং খাটি মান্য ছিলেন । .রোগযন্ত্রণ। এবং মৃত্যুতে তিনি যে 
যোগবলের বীরত্ব দেখাইলেন তাহা, সকলের মর্শস্থানকে স্পর্শ করিয়াছে 
কি না ভাবিয়া দেখ। 
তবে আমরা কেশবচক্দ্রের মহাসমাঁধির ছবি খানি" হৃদয়মন্দিরে রাখিয়া' 
দ্িই। ধ্যান যোগসাধনের সময় ইহা বারা অনেক: সাহাষযঃ হইবে। শেষের 
' দ্দিনে এবং রোগশধ্যায় ইহা! উত্তরসাধক হইয়া বলিবে, “মা ভৈ মা? ভৈ. 
বাঁ ভৈঃ!” আহা যাইবার সময় কি অমূল্য সম্পত্তিই তিনি রাখিয়া 
গেলেন! সাধকমণ্ডলী যদি ইহার সাহাধ্য গ্রহণ ন করে তবে মে' নিতান্তই 
ছুর্ভাগ্য। এবামগ্রী কি যোগশান্ত্রে পাওয়া, যায়? ফোগশাস্ত্রে যাহা 
কল্পন। করিয়াছে, এখানে তাহা চক্ষে দেখা গেল: অনেক দ্দিন হইল কুশীচ 
হত যিশ্ত একবার পৃথিবীকে এই মনোহর দৃশ্ত' দেখাইয়াছিলেন, আর 
যিশুদীস কেশব বর্তমান সময়ে দেখাইলেন। ভাই, তুমি আমি কি 
এই রূপে মরিতে পারিব? ষদি জীবন থাকিতে মরিতে পারি তবে পারিক, 
নতুবা কোঁন আশী! নাই । যাহা, হউক, কেশব আমাদের জীবন ম'্রণের সম্ধল' 
হইয়া রহিলেন। যোগ' ভক্তি ধ্যাঁন সমাধির নিগুঢ় স্থানে প্রবেশ করিলে 
কেশবকে দেখা! যাঁয় এবং চেনা যায়। কি উচ্চতম আধ্যাত্মিক প্রেমরাজ্যের . 
আবিষ্ষারই তিনি করিয়াছেন! যে পরিমাণে যিনি সাধু ভক্ত যোগী হইবেন, 
সেই পরিমাণে কেশবচরিত তীহার পক্ষে মূল্যবান, বলিয়। অনুভূত হুইবে।' 
কেশব ভক্তবন্ধু, যোগীসখা, ধর্শামিত্র। জীবন মরণে তাহার জয় প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। এই চিরম্মরণীয়' ঘটনার একটি সঙ্গীত আমার এখানে থাঁকিল ।! 


রানী আলে ভাল য। রর 


“আহা কি জুথের মরণ [  কেবলে মরণ) এ যেনৃতন'জীবন 1 সু 

গভীর বেদনায় প্রাণ, 84594 | 
হৃদয় মগন।, | 
কোথা মৃত্যু! কোথা রোগ! নিরাল বদ্থযোগ, সশরীরে রগ- 
৭ ভোগ দেখিনি এমন ; দেখ রে জগতবা্ী, িশযচলের হাক 
হাঁসি হামি যায় চলি অমর ভবন ।৮ | 


কেশবচরিত ॥ ১৬৭ 

পুর্বে এক লময় মৃত্যুশয্যার জন্য যে প্রার্থনা তিনি লিখিয়। রাখিক়্- 
ধিলেন তাহা নিজের সন্বন্ধে কেমন মিলিয় গিয়াছে একবার দেখ! যাউক! 
পহে পিতা, তোমার সেবা এবং গুজান্স জন্য ভুমি যে সকল শক্তি, 
সুযোগ এবং আশীর্বাদ আমাকে দ্বান করিয়াঠছিলে তজ্জন্ত তুমি আমার 
শেষ কৃতজ্ঞত। গ্রহণ কর। আমার কৃত পাপরাশি তুমি জান, এক্ষণে 
গবিত্রাস্মা দ্বারা আমাকে পবিত্র এবং মুক্ত করিয়! আমাকে আশ্রয় দাও । 
এই অসহাঁয় অবস্থায় হে প্রভে1! আমাকে তোমার প্রেম অনুভবে সহায় 
হও। আমার চারি দ্বিক অন্ধকারে আচ্ছন্ন, হে দয়াময় পিতা, এই নঙ্কট 
১.কালে তোমার প্রেমমুখ প্রকাশ কর এবং তোমার সুমিষ্ট সহবাসে আমায় 
রাখ। তোমাকে ধন্তবাদ করি, যে তুমি এ বিপদ সময়ে আমাকে পরিত্যাগ 
কর নাই এবং কখন করিবে নাঁ। তুমিই বল আমার চিরদিনের বন্ধু। 
আমার পরিবার, বন্ধু এবং ভ্রাত্গণকে আমি তোমার হস্তে সমর্পণ করি- 
তেছি, তাহাদিগকে আশীর্ধ্ঘ কর এবং তোমার আশ্রয়ে চির দিনের জন্য 
স্থান দ্বাও। এক্ষণে অনুমতি কর, আমি শান্ত মনে আনন্দ হৃদয়ে চলিয়া 
যাই। প্রিয় পিতা, তুমি আমাকে বিশ্বাস €প্রম এবং পবিত্রতার রাজ্যে 
লইয়] চল।% 

আঁচার্ধ্য কেশবের সৃত শরীরও আমাদের বড় আদরের নি । কেবল 
| কি আমাদের ? সকল শ্রেণীর ভদ্রাভত্র ব্যক্তিগণ ইহার পরভি সমাদর প্রদর্শন 
করিয়াছেন। মৃত্যুর পর ক্রমে সেই সুদীর্ঘ সুন্দর তন্থ মলিন হইতে লাগিল । 
সুখেক্র সেই অদ্ভুত হাঁসির আভাস শেষ প্যত্ত ছিল, কিন্ত ক্রমে কমিয়া 
গ্রেল। অপরাহ্ন তিন ঘটিকার সময় শ্াশানে লইয়া যাইবার জন্ত আয়ো- 
: জন হয়। স্বৃতদেহকে ম্বান, করাইয়া, 'দিব্য গরদের বস্ত্র পরাইয় এলায়, 
ফুলের মালা এবং ললাটে চন্দন দিয়া সাজাইয়। শিবিকার উপরে রাখা. 
_হইল। শিবিকা, খানি পুষ্পমালা, এবং বিচিত্র বর্ণের বঙ্তে, সজ্জিত 
ছিল। তদনস্তর সহচরগণ সেই শিবিকা খানি 'দেবালয়ে_ রাখিয়া উপাসনা. 
করিলেন । : পরে: তাহা স্কন্ধে করিয়া! লইয়া জাহুবীতটে চলিলেন! 
শত শত ত্রাঙ্গবন্ধু বাতাহত কদলী তরুর স্তায় শোকাভিস্ুত চিত্তে সজল- 
৮ নেত্রে অনাবৃতপদে হায় হায় করিতে করিতে আগে পাছে: চলিতে রি 
লেন) বহুশত লোক: শ্মশানযারী হইয়া সঙ্গে বঙ্গে চলিল। 
চন্দ্রের পরিত্যক্ত দেহের সে অবনথপম শোভা দেখিয়া কেহ আর. সহজে 








১৬৮ কেশবচরিত ॥ 


ফিরিতে পারিল না। মহাবৈরাগ্যের বেশে কেশব শ্বশানে চলিলেন। তাহার 
শিবিক! স্পর্শ করিবাঁর জন্য লোকের কি আগ্রহ! আহা! সে হৃদয়বিদারক 
শোকাবহ দৃশ্ত দর্শনে কাহার বক্ষ না নয়নজলে ভাঁপসিয়াছিল! প্রাণাধিক 
ভারতরত্বকে আজ সকলে কোথায় বিসর্জন দিতে যাইতেছে ? « জয় জয় 
সচ্চিদানন্দ হরে+ এই ধ্বনি করিতে করিতে যাত্রিগণ শ্শানঘাটে গিয়। 
পৌছিলেন। নিমতলার ঘাট যেন কেশবচন্দ্রের ব্রহ্মমন্দির হইল । সমুদরায় 
স্থান লোকে পুরিয়া গেল। দিব্য শ্বেতচন্দনের চিতার উপর গগনস্পর্শী 
প্রজ্ঘলিত অনলশিখার মধ্যে ষখন সে দেহ জলিতে লাগিল,তৎসঙ্গে ধন্মবন্ধুগণ 
শোঁকভগ্র উদাস মনে যখন গান করিতে লাগিলেন, তখন শ্মশীনবৈরাঁগ্যের 
“তীত্র হুতাঁশনে সকলের প্রাণ যেন জলিয়া উঠিল। অবাঁক হইক্বা মলিন 
বদনে দর্শকবৃন্দ সে অগ্নিমন্ন তনুর পরিণাম দর্শন করিলেন । যেক্ন্দর 
কলেবর বিদন উদ্যানে, টাঁউনহলে, ব্রহ্মমন্ৰিরেঃ কমলকুটারে এবং পৃথিবীর 
নান। স্বানে নানা দেশে পঁচিশ বৎসরকাল ক্রমাগত হৃর্ষের্র স্াঁক্ বিচরণ 
করিত তাহ! আজ শ্মশানে পড়িয়া ভন্মসাৎ হইল। 

ভাই বন্ধুগণ ! সোণার প্রতিমাকে জলে ভাসাইয়। দিয়া আমি এখন 
কোথায় যাইব ! তাহার শোকে ভাল করিয়া কাদিবার স্থুযোগ পাই নাই, 
এক্ষণে একবার কীদিয়া লই, তোমর! আমাকে ক্ষমা কর। কেশবগত প্রাণ 
তক্তদল, আমার শোক বিলাপের অধিকার আছে কি ন1 সে বিষয়ে 
তোমরা যাহ! বলিতে চাও বল, কিন্তু আমায় কাঁদিতে দেও । হে পাপীরবন্ধু 
কেশবচন্্র, তোমার প্রসন্নবদন এবং সুকোমল স্সেহদৃষ্টির পানে আমি 
চাছিতেছি। আমি তোমার চিত্রসমুদ্রে পড়িয়া আর যে উঠিয়া আসিতে পারি- 
তেহিন$! লেখনী যে এখনও অনেক কথা. বলিবার জন্ত ব্যাকুল হইতেছে। 
ভাল সামগ্রীর রসগ্রাহী ' তুমি, তোমার মত সারগ্রাহ্ী আত্মা আর কোথায় 
পাইব? তব সাধুডক্লিত্রের আলোচনায় হৃদয় উচ্ছৃসিত হয়, তাহাতে কত 
ভাবের তরঙ্গ উঠে; দে সকল সঙ্গীতের আকার ধারণ করে, কিন্ত তখন: 
প্রাণ এই বলিয়া কাদে, হায় ! তাহা কাঁহাঁকে  শুনাইয়া আর সুখী হইব। 
তোমার বিচ্ছেদের আঘাতে পৃথিবীর ভয় হুশ্চিন্তা সকল চলিয়। গিক়াছে.। 
কোন বিপদ আর বিপদ বলিয়া বোধ হয় না তোমার বিরহ শোক 
অপেক্ষা] আর কি কোন ছঃখের ঘটনা আছে? তাই বলি হে জীবনসথে !. 
তুমি সকল ভয় বিভীষিকা হরণ করিয়া! লইক়্ গরিয়াছ। যেখানে তুমি. 


কেশবচরিত। ১৬৯ 


উলিয়্া গেলে সে দেশে কি অন্থুগত লহচরেরা যাইতে পারে না? 
হাঁ! স্তন্যপারী মাতৃহীন শিশুর ন্যায়, রাখালবিহীন মেষপালের ন্যায় আমা- 
দের ছূর্দশা হইয়াছে । তব আত্মাজাত দুপ্ধপোষ্য সম্তানগণকে আর কে 
তত্বস্থধা দানে পালন করিবে ? যে সকল কাঙ্গাল বস্ধুদিগের সঙ্গ তুমি সর্ব্ধা- 
পেক্ষা অধিক ভাল বাসিতে তাহারা তোমার পবিত্র সহবাসস্থখে তবে কি 
বঞ্চিত থাকিবে ? ভ্রাতৃবাৎসল্যগ্ডণে নিকটে টানিয়া লও, বিচ্ছেদের ক্লেশ 
মোচন কর। এখন যে উৎসবক্ষেত্র অন্ধকার হইয়! গেল। তক্তমণ্ডলীমধ্যে 
তোমাকে-না দেখিলে যে সমস্ত শুন্য বোধ হয়। সভামণ্ডপে, উপাসনা- 
মন্দিরে উপস্থিত হইলে তোমার চলম! নাকে হ্ন্দর মুখ খানি আগে মনে 
পড়ে। আর কাহার প্রার্থন। বন্তৃতা শুনিয়া! গভীর চিন্তা এবং মধুর ভাবতরঙ্গে 
প্রাণ ভাসিবে? পৃথিবীকে তুমি পুরাতন নীরস করিয়া! দিয়া গিয়াছ আর 
অধিক ফি বলিব। তোমরা যে দেশে থাক সেই দ্বেশে যাইবার জন্য কেবল 
এখন প্রীণ ব্যাকুল হয়। সহচর ভক্তগণের হৃদয়ের যে স্থান তুমি অধিকার 
করিয়াছিলে সেখানে অন্য কেহ আর স্থান পাইবে না। হৃদয়বেদী তোমার 
স্মরণচিহ রূপে চিরকাল খালী পড়িয়া রহিল । 

আহা ! তুমি যে উচ্চ রুচি দিক! গিয়াছ, যে সকল তত্জ্ঞান ভাব রসের 
আস্বাদন করাইয়াছ, তাহা ভুলিয়। কি আর কখন সংসারকুপে ডুবিয়া 
থাকিতে পারিব! তোমার স্বর্ণ বলয় শোভিত সেই উর্ধবাহু যুগল, এবং 
মত্তমাতঙ্গবৎ কীর্ভনানন্দ দর্শনে কাহার মনে না খৌরাঙ্টের ভাব উদয় 
হইত! খাঁহাদের অস্তরে তুমি উচ্চতর পবিত্র ধর্শভাব সকল দিয়া গিয়াছ 
তাহারা তোমার চরিত্রের স্থন্দর জ্যোতি এখন বিস্তার করুক, দেখিয়া হ্খী . 
হই। অজ্ঞাতসাঁরে যাহারা তোমার পথে চলে, অথচ তোমাকে বাদশা 
তোমার ধন্মের প্রশংসা করে, তাহার মধ্যেও তোমাকে দেখিয়। মনে মনে 
আমি যেন স্ুখীনথভব করি। পিতা ভগবান্‌ নতি উজান, চলিতে ্ 
০ নিলা রন | 


পরিশিউ। 


সাধ্য সাধন দিদ্ধি। 


সাধারণ জনসমাঁজের সম্মুখে কেশবচন্দ্র কিরূপ কার্য করিয়াছেন 
তাহার ইতিহাস যত দূর সংগ্রহ করিতে পারিলাম তাহ! দিলাম, এক্ষণে 
তাহার ভিতরকার তত্ব কথা কিছু কিছু বিবৃত করিব। কি প্রণালীতে কোন্‌ 
ধর্ম তিনি পাইলেন, এবং জীবনের সমস্ত বিভাঁগে তাঁহার কিন্ধূপ পরিচয় 
দিয়া গিয়াছেন, তদ্বিবরণ ইহাতে প্রাপ্ত হওয়া যাইবে । | 

যে কেশব ধর্মজজগতে চিরকাল অমর হইয়1 থাকিবেন, তিনি পূর্বততন 
মহাজনদিগের বংশে, চিৎ্পুর নগরে, চিদাবাসে, ত্রন্মের ওরসে এবং পবিত্রা- 
স্বার গর্তে জন্ম গ্রহণ করেন। ্বর্গবিদ্যালয়ে ব্বয়ং ভগবাঁনের তত্বাবধানে 
অমরাত্মা সাধু গুরুগণের নিকট তাহার বিদ্যা শিক্ষা আরস্ত হয়। কেশবচন্দ্র 
জনের নিকট বৈরাগ্য, সক্রেটিশের নিকট: আত্মতত্ব, ঈশার নিকট বিশ্বাস, 
মুসার নিকট আদেশ, শাক্যের নিকট নির্বাণ, গৌরাঙ্গের নিকট প্রেমভততিন 
পল ও মহাদেবের নিকট গার্স্থ ধর্ম, মহোম্মদের নিকট একেশ্বরবাঁদ, জনক 
যাজ্বন্ধ্যের নিকট যোগ সমাধি এবং পবিভ্রাত্বার নিকট দিব্যজ্ঞান শিক্ষা 
করেন। তাহার ধর্ম এক কন্পবৃক্ষ বিশেষ । শেষ জীবনে ভাহা হইতে 
বহুবিধ অমৃত ফল সকলকে তিনি বিলাইয্? গিয়াছেন। 

যৌবনের প্রারস্তে কেশব এক অদ্বিতীয় অনস্ত গুণাঁকর চিন্ময় ব্রদ্দের : 
উপাঁপক হন। তিনিই তাহাকে ধর্মরাজ্যের যেখানে যাহা; ছিল ক্রমস্পক্মত্ত 
দেখাইয়া দিয়াছিলেন। . প্রীর্থনা করিলে পিতা; শ্রবণ করেন, ষাহা অভার 
হয় তাহা আনিয়া দেন, এই বিশ্বাস লইক্। প্রথমে তিনি স্বর্গরাজ্য অন্বেষণে 
প্রবৃত্ত হইলেন, তবনস্তর আর আর যাহা কিছু এ প্রয়োজন রা টার রি 
তল, হইব? 8? রি রসে 





ৃ ক . বেঙ্বাস।), ১ *১ই ক তা 
| চি জলজ বিশবান এবং পর্নো দস ৪ 
ছইটি তব লাভ করিয়া, অবশেষে তিনি সকল বিষয়ে: 'সিদ্ধাকাঁম হুন।. 
ভক্তি জ্ঞান কর্ণ, ধর্মশান্জর সাধনপ্রণালী, সাধু. ভক্তদন্ সমস্তই ত 






১৭২  কেশবচরিত | 


তাহাকে বুঝাইয়। দিয়াছিলেন। এক দ্রিকে প্রচলিত ভ্রম কুসংস্কার পৌত্- 
লিকতা, অপর দিকে যুক্তি তর্ক তক্তিহীন কঠোর বিচাঁর, ইহার ভিতর দিয় 
তিনি শ্বর্গের দিকে অগ্রসর হন । ভগবান্‌ তাঁহার কর্ণে এই মন্ত্রটি দিয়াছি- 
লেন, যেতুমি সকল বিষয়ে মধ্যভূমি অবলম্বন করিবে। সেই মহামন্ত 
যেখানে তিনি সংলগ্ন করিতেন সেই খানে অমনি' প্রকৃত তত্ব উদঘাটিত 
হুইয়! যাঁইত। স্বষ্টির বিচিত্রতার মধ্যে একতা এবং একত্বের মধ্যে বহুতা! 
দেখিয়। তিনি তত্বজ্ঞ হন। 

সমস্ত জগৎকাধ্য সেই এক আদি পুরুষ নিত্য অপরিবর্তনীয় নির্বি- 
কার ঈশ্বরের বিকাঁর ব! প্রকাঁশ, তাহার মঙ্গল ইচ্ছা, সর্ধজ্ঞত্ব এবং সর্ধ- 
ব্যাপিত্ব অশেষ বিধ ঘটনার মধ্যে বু এবং নাঁনা ভাবে বিচরণ করি- 
তেছে, ভগবান্‌ অনস্ত অপরিমেত্ব নিরাকার হইয়াঁও কার্ষেযতে পিতা মাতা! 
বন্ধ গ্তাঁয় জীবদিগকে পালন করিতেছেন, এই বিশ্বীসে কেশবচন্দ্র সর্ধ্ব 
ঘটে এক অখণ্ড অবিভক্ত ব্রহ্ম পদার্থের লীলা৷ দেখিতেন। ব্যক্তিত্বহীন নিণ্ণ 
বরহ্মম্বরূপ সকলকে মুর্তিমীন আকারে, স্থুল স্বব্ধপকে হুক্মরূপে, অখণ্ডকে খণ্ড 
খণ্ড তাবে সামান্ত অসামান্ত যাবতীয় বিষয়ে তিনি অনুভব করিতেন । সপ্তম 
স্বর্গবামী রাজসিংহাঁসনারূঢ় মহান্‌ ঈশ্বর জীবের পরিচর্যা করেন। তাহার 
তায় দয়া, প্রেম, পুণ্য জ্ঞান শক্তি প্রভৃতি স্বরূপের সাঁমপ্তীসম্তই নববিধান ; 


যিনি নিত্য নির্বিকল্প, তিনিই আঁবার বিধাতা লীলারসময় ; ব্রহ্মতত্থের - 


এই সকল গভীর রহস্তমধ্যে কেশব প্রবিষ্ট হন, এবং সেই খানে বসিয়! 
বিয়োগ ও সংযোগবিজ্ঞানের সহাঁকতাঁয় সকল তত্ব লাভ করেন। ব্রন্ষের 
স্ববূপ সকলের এত দূর পর্য্যস্ত হুমম টানিতেন, যে লোকে তজ্জন্ত উপহাস 
করি৩। সর্বব্যাপী, দয়াময় বিধাতা বল তাহাতে কাহারো আপত্তি 


নাই, কিন্ত সেই মঙ্গলমর়ী পালনী শক্তি, রান্নাঘরে, অন্নে বস্ত্রে, পুত্র কন্যার : 


বিবাহে কেন লাগাও ? ঈশ্বরকে অন্ত বলিয়! স্থদুর আকাশে "তুলিয়া 


রাখ, রাখিয়া নিজেরা সংসারে কর্তৃত্ব কর, এই নাস্তিকতার প্রতিকূলে 
তিনি আকাশবাসী ঈশ্বরকে ঘরে আনিয়া বসাইলেন, তাহার হস্তে সমস্ত 
টাক? কড়ি ঘরকনাঁর ভার দিয়া নিজে দাস এবং ন্ত্রবৎ হইয়া রহিলেন।, 
- প্রত্যেক ঘটনায় তাহাকে দয়াময় রূপে ব্যক্তিত্ব ভাবে ন1 দেখিলে কি দয়া 


শব্দের কোন অর্থ থাকে? এই জন্য সাধারণ পি কে ফিরি ব্যতিত. 
 ভ্বিমি ঈঙ্বরকে দেখিতেন। : 


রন 


কেশবচরিত । ১৭৩ 


বরহ্মদর্শনকে তিনি কোন অলৌকিক অদ্ভুত ব্যাপার বলিয়া মানিতেন 
না। উহা! নিশ্বাস প্রশ্বীসের ন্যায় সহজ। চক্ষু খুলিবামাঁত্র সহজে যেমন লোকে 
আলোক্ দর্শন করে, বিশ্বাসচক্ষে ঈশ্বরাঁবি9্ভাব তেমনি । কৃত্রিম উপায়ে 
অস্বাভাবিক প্রণালীতে তাহা সম্পাদিত হইবার নহে। তাহার বিশ্বাস ছিল, 
সাগরজলে যেমন লবণ মিশ্রিত, জীব ব্রহ্গের মিলন তন্রপ; উভয়কে শ্রভেদ 
করা যায় না । মন্ুষ্যের স্বাস্থ্য বল, বুদ্ধি বিচার, মঞ্গল ভাব, সাধুতা, মন্গু- 
ষ্যত্ব, ধর্ম পুণ্য যাহা কিছু আছে তাহা ঈশ্বরের, ইহাদিগের মধ্যে মনু 
ষ্যের আপনাঁর বলিবার কিছুই নাই। এই সকল শক্তি এবং প্রবৃত্তির 
স্বাভাবিক ক্রিয়ার মধ্যে দেবক্রিয়া প্রকাশ পায়। জীবননদীর মূলদেশে 
ভগবান্‌ বসির বিবিধ শক্তি সঞ্চার করেন। ইহাঁরই ভিতর ত্রহ্গদর্শন। 
তাহার ক্রিক্না অনুভবই দর্শন জড় এবং জ্ঞানশক্কির গ্রাত্যেক কার্ধ্য 
তাহার নিকট ঈশ্বরের জীবস্ত বর্তমানতা৷ প্রকাঁশ করিয়া দিত। এরূপ যদ্দি 
কেশবচন্দ্রের বিশ্বাস হইল, তবে কি তিনি অদ্বৈতবাদী ছিলেন ? না, প্রচ- 
লিত ত্রাস্ত অট্্বতবাদ তিনি মানিতেন না। তিনি মহাষোগী ঈশার স্তায় 
অভেদবাদী ছিলেন । তীহার মতে মিলন এবং একত্ব ছই সমান নহে। 
জীব ত্রদ্ধের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব এবং ব্যক্তিত্ব আছে, চিরকাল থাকিবে, কেবল 
উভয়ের রুচি, ইচ্ছা, জ্ঞান, কায এক হইয়া যাইবে । “আমি এবং আমার, 
পিতা এক” ইহার ভিতর [ব্য সেবকের মিলন ভিন্ন আর অন্ত কোন অর্থ 
নাই। ইচ্ছাযোগই প্রকৃত মুক্তি। সর্বঘটে ব্রন্ম আছেন, কিন্ত কোন 
পদার্থ ব্রহ্ম পদার্থ নহে) এইরূপ তাহার মত বিশ্বাস ছিল। ফা 
. ঈদৃশ যে ব্রহ্ম তাহাকে কেশবচন্ত্র নানা রূপে সস্ভোগ করিতেন । মানব- 
সমাজে, বাহ প্রন্কৃতিতে, এবং নিজের হৃদয়ে ব্রন্ম প্রকাশিত হন । শান্তণদাস্ত 
সখ্য বাৎসল্য মাধুর্য এই পঞ্চ রস তিনি মনের সাধে পান করিতেন।, 
তাহার প্রতি দিনের. আরাধনা, প্রার্থনা, উপদেশ বাহারা মনোযোগ 
দিয়া শুনিয়াছেন ভীহারা আমার সঙ্গে এক হইয়া বলিবেন, কেশ- 
বাস্মা ব্রহ্মলাগরে ডুবিত, সাঁতার খেলিত; কেশবহদর প্রেমকল্পনার -. 
মহাকাশে উড়িয়া বেড়াইত এবং বসস্তকালের .. গগনবিহারী বিহঙ্গের ... 
স্তার, সললিত স্বরে গান: ক্করিত। ত্রক্ষোপাসনা : তাহার রত্বভাঙার 
জীপ ভক্তিল্ুধা। খানে মত্ত কইয়া তিনি, নববিধান ভাবি্বার। তাহার 
ছার, খুলিতেন, এবং দিগুঢ় প্রকোর্ঠে প্রবেশপুর্ক উৎকৃষ্ট রদ্বরাজী : 
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নুটিতেন আর সকলকে বিলাইতেন। যে, ব্রহ্ধজ্ঞানী সে নীরস কঠোর 
প্রকৃতি, তাঞ্িক এই সংস্কারই চিরদিন চলিয়া! আসিয়াছে, কিন্তু ভক্তবর 
কেশব তাহা উল্টাইয়! দিয়! গিয়াছেন। ব্রন্গজ্ঞানীর ভিতর এত ভাৰ 
ভক্তি, এত বিচিত্ত রসের খেলা কেহ দেখে নাই । নিরাকার দেবতাকে 
লইয়া এত রস বিলাস প্রেম বিহার চলে ইহা! নৃতন কথা'। বাস্তবিক সাকার 
অপেক্ষাও তাহার দেবতা স্পর্শনীয় ছিলেন। যে চিন্ময় হরিকে তিনি 
পতিরূপে বরণ করিতেন, তীহাকেই মাতৃভাঁবে দেখিয়া আহলাদিত হুই- 
তেন। অনস্তশক্তিশালী বিচিত্র গুণময় মহান্‌ ব্রহ্মকে শেষে মাতৃত্বে পরি- 
পত করিয়! তিনি শিশুর ন্যায় তাহার স্তন্তজুধা পান করিয়াছেন ।. লক্ষী সর- 
হ্বতী ভগবতী কালী গোপাল হরি মহাদেব প্রভৃতি গুণবাঁচক শব্ষের অব- 
লম্বনে সময় সময় প্রার্থনা এবং জপ তপও করিয়াছেন। এক ব্রহ্ম বস্তুতে 
তিনি সকল তত্বের মীমাংসা দর্শন করিতেন । কিন্তু সে ব্রহ্ম কবির কল্পনা, 
স্ঠায়ের সিদ্ধান্ত ব! অজ্ঞেরবাদদের অনুমান নহেন, তিনি জীবন্ত পুরুষ । 
বিজ্ঞানপ্রিয় সুমার্জিত বুদ্ধি হইয়া জীবনের প্রত্যেক কার্ধেযর সহিত 
ঈশ্বরের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ সকল তিনি এমনি বিশ্বাস করিতেন, যে তাহ]! দেখিক্সা 
অন্ধবিশ্বানী কুসংস্কারী অতিভাবুক বলিয়া! লোকে তাঁহার নিন্দা করিত। 
এমন কি, কত সম্ভদয় বন্ধুরাও তাহাকে গৌড়, এবং বিকৃত উৎসাহী ঝলি- 
তেন। বাস্তবিক বিশ্বাসী কেশব এক অদ্ভুত রহস্ত। তাহার বিশ্বাস 
বিজ্ঞানবিচারী বাহ্দর্শী পণ্ডিতগণের ছুরধিগ্রম্য। ফেবিশ্বাসে ভেম্কী হয়, 
পর্বত টলে, সাগর কাপে, সেই বিশ্বাসের বলে তিনি বলী ছিলেন । ব্লি- 
তেন, এখানে : বসিয়া ফুত্কার দিলে, পৃথিবীর সীমা গিয়া তাহ? 
পৌছিছব । আমি যেখানে যেমন অবস্থায় ছিলাম তেমনি রহিলাঁম, এবং 
ঈশ্বরও যেখানকার সেই খানেই. রহিয়! গেলেন, তীহার ভজন পৃজনে 
আত্মার কোন পরিবর্তন ঘটিল না, এমন হর মৃত দেবতার. সী তিনি 
করিতেন ন1। 

পরলোক ইহলোকেরই অভেদ অঙ্গ। তর বি বিখাস ফি 
হইল ্বতঃসিদ্ধ, তাঁহ! হইলে পরলোকবিশ্বীস ্বীকার্য্য সত্য; অর্থাৎ তাহা। 
ঈশ্বরবিশ্বাসের অবশ্তস্তাবী ফল। ইহার প্রমাণ স্থলে শত শত. যুক্তি 
আনা ফাইতে. পারে, কিন্ত তাহা, কেবল: উপরিউক্ত বিশ্বামের..দৃঢ়তা ৪ 
উজ্জলতা! সাধনের অন্ত । কেশবপ্রচারিত ঈশ্বরে পরলোক: দর্শন. মরে 
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মিস্‌ কব. অতিশয় প্রশংসা করিতেন । স্মাচার্ধ্য বলিতেন, লবণ অভাবে 
যেমন ব্যঞ্জন প্রস্তত হয় না, অথচ একটু পরিমাণ বেশী হইলেই তাহ] পুড়িয়া 
যায় ধর্সম্বন্ধে পরলোকবিশ্বাস তেমনি ; ন। হইলেও চলে না, আবার 
অধিক ব্যবহার করিলে কল্পনা আসিয়! পড়ে । ব্রহ্মযোগেতে তিনি সশরীরে 
পরকাল এবং স্বর্ণ দর্শন করিতেন । তাহার প্রদত্ত দর্শনযোগের উপদেশ 
পাঠ করিলে ইহা বুঝিতে পারা যায় । নির্ধাণ মুক্তি তিনি মানিতেন না। 
মুক্তি অনস্তজীবনের আরম্ত, এই তাহার বিশ্বাস ছিল। ভগ্ন জীর্ণ শরীরে 
তেজোময় উন্নতিশীল আআ? ষে বাস করে তাহার প্রমাণ তিনি নিজেই 
দিয়া গিয়াছেন।. রোগশয্যাঁয় সৎপ্রসঙ্গ করিতে করিতে এক দিন বলিলেন, 
“যেমন সম্মুখের এই সকল বৃক্ষ দেখিতেছি, যেমন এই ঘর দেখিতেছি, 
ইহার কোথায় কি আছে সকল জানিতেছি, তেমনি যদি তোমরা পরলোক 
দেখিতে পাও, ইহলোকে থ।কিয়! তাহার শোভার ভিতর বাস করিতে পার, 
তবেই বুঝিব তোমাদের পরলোকে বিশ্বীস যথার্থ। নতুবা পরলোকের 
' অপ্রত্যক্ষ জ্ঞানকে আমি বিশ্বাসই বলি না।” খণ্ড জ্ঞান, বিভক্ত 
বিশ্বাস ভীহার ছিল নাঃ বিশ্ব এক খানি অখণ্ড সামগ্রী, ইহাই তিনি 
বলিতেন। ইহ পরলোক, স্বর্ণ মর্ত্য, ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান, যাবতীয় 
সাধু মহাজন, ধর্ম্মশান্ত্র এবং ধর্মবিধান, সমস্ত মানবাত্মা এক খানি 
জিনিষ । চিন্সয়রাঁজ্যে একত্ব অভেদ ভাব, এ্তিহাসিক অথবা দৃশ্ঠমান 
জগতে তাহার বিচিত্র বিকাশ, এই মহাঁষোগশান্ত্রে- তিনি দীক্ষিত হইক্সাঁ- 
ছিলেন। আধ্যাত্মিক সাধু গুণের মধ্যে তিনি কোন প্রভেদ দেখি- 
তেন না। যে পরিমাণে মনুষ্য যোগী বৈরাগী প্রেমিক ভক্ত বিশ্বাসী 
পুণ্যাম্মা দক্মানু হিতৈষী হয়, সেই পরিমাণে ঈশ। চৈতন্ত শাক্য অবক্কাদি 
সাধু আত্মাগণের সে অবতার । এই অর্থে তক্তাবতার, নিত্যসিদ্ধ মহাত্মা" 
গণের পুনরাবি9াব তিনি অনুভব করিতেন । মহুষ্য সম্বন্ধে তিনি অভেদী 
ছিলেন । মহাপুরুষেরা মনুষ্য এবং ঈশ্বরের প্রতিনিধি, তাহারা পৃথিবীতে 
জন্মিবার পূর্বে বীজরূপে ভগবানেতে নিত্যকাল বাস কষা) হন ও 
ভারা ইহা বিশ্বাস করিতেন । রর 

স্বর্গধাঁম তহার কল্পনা বা অন্পষ্ট বস্ত- ছিল না), অসরিজন সাথ রী 
্বীরা ইহলোকেই তিনি স্বগর্তভাগ' করিয়াছেন): পূর্বতন সাধু মহা? 
যেখানে ভগবান্‌কে লইক্া নিত্যযোগে বিহার করেন সেই চিন্মকং 
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তিনি একটু জায়গা! পাইয়াছিলেন। তথায় বসিয়া সশরীরের স্বর্গভোগ” 
করিতেন । এক ব্রঙ্গবিশ্বাসের ভিতর তাহার সমস্তই বর্তমান ছিল। পর- 
লোকের অমরধাম এমন স্থন্দররূপে ব্যাখ্যা করিয়। গিয়াছেন, যে তাহ! 
শুনিলে লোকের আত্মীয়-বিক্বোগশোক বিদূরিত হয়। অতীব সারবান্‌ 
বিজ্ঞানসঙ্গত, তক্তিরসরঞ্জিত খাটি বিশ্বাস তাহার ছিল। সে বিষয়ে, 
অনিয়ম অরাজকতা সন্দেহ অনিশ্চয়তা দেখিতে পাওয়া! যায় ন1। 
(প্রার্থন। |) 

রিনা বাঁক্য নহে, অঙ্গভঙ্গী নহে, আপনার কল্পন। শক্তি দ্বারা আপনার 
সাধুভাবকে উত্তেজিত করাও নহে; প্রক্কত প্রার্থনা আম্মার ঈশ্বরাভিমুখ্য . 
গতি, এবং ব্যাকুল পিপাস!। ভদ্র প্রার্থনায় স্বর্গীয় বলের সঞ্চার হয়, 
তাহাতে চিত্তের পরিবর্তন সাধন করে, এবং সেই পরিবর্তন বশতঃ সদিচ্ছা, 
সাধুপ্রতিজ্ঞ!, সৎ. সঙ্কল্পের আবির্ভাব. হইয়া থাকে। সুতরাং তদ্বারা 
হাতে হাতে ফল লাঁভ করা ষার। ঈশ। বলিতেন, যে বিষয়ের জন্ত প্রার্থন। 
করিবে, তাহা পাইয়াছি এই রূপ আশ বিশ্বীদ অগ্রে মনে স্থান দিবে। 
প্রার্থন। প্রাকৃতিক নিয়মের ব্যভিচার ঘটাইবা'র জন্ত নহে, কিন্তু বৈজ্ঞানিক 
প্রণালী অঙন্গসারে তাহার পূর্ণতা সাধন কর1। প্ররুত প্রার্থনা ঈশ্বরপ্রেরিত, 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে প্রাথিত বিষয় লাভের উপায়, শক্তি, বুদ্ধি, আঁশ। উদ্যম 
আসিয়। উপনীত হয়। তখন এই রূপ বিশ্বাস জন্মে, যেন চাহিবাঁর অগ্রেই » 
ফলদাতা ফল দান করিলেন । কিন্তু বিধিনিয়োজিত দেয় ব্যতীত অন্ত বিষয়ে 
প্রার্থনা চলে না । সাংসারিক বা শারীরিক অভাব মোচনের জন্য প্রার্থন]- 
করা উচিত নহে। সে সম্বন্ধে কেবল “তোমার ইচ্ছা! পুর্ণ হউক!» এই প্রার্থ- 

নাই'তীর্ষনা। বাহ্‌ ক্রিয়া সাধনজন্য যেমন নিয়মাঁধীন হওয়। আবশ্যক, 
আধ্যাত্মিক অভাব মোচনার্থ সেই ব্ূপ' অখণ্ড শাসনের অধীনে প্রার্থনা 
করিতে হইবে । প্রীর্থিত বিষয় লাভের জন্ত নিজের দিক্‌ হুইতে যে টুকু করা 
প্রয়োজন তাহ করিয়! অবশিষ্ট অতিরিক্ত শক্তির জন্য ঈশ্বরের দ্বারে ভিখারী 
হুইতে হয়। 
. এই মত এবং প্রণালী অন্থসারে কেশবচন্্র সেন প্রতিদিন এবং প্রতি 
সময়ে প্রার্থনা করিতেন। তিনিই জীবস্ত_.প্রার্থনাতত্ব শিখাইয়া এবং 
তাহার দৃষ্াস্ত স্বরূপ হইয়া ত্রাহ্মসমাজকে প্রার্থনাশীল করিয়াছেন,। , হার 
বাইবেল এবং ঈশাচরিত পাঠের ফল. এই প্রার্থন! |... এ সম্বন্ধে শ্রাষ্টের 
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নিকট ব্রান্ষেরা খলী। মহায্মা কেশবের তিন প্রকার প্রার্থনা ছিল। (১) 
'অভাবমোচনের জন্ত ভিক্ষা। (২) কথোপকথন । (৩) “তোমার ইচ্ছা পূর্ণ 
হউক !”*তাহার কৃত সজন প্রার্থন! ইদানীং অনেক দীর্ঘ হইত। তাহাতে 
আধঘন্টা একঘণ্টা পর্যন্ত দময় লাগিত। কিন্ত তাহার ভিতর কথোঁপ- 
কথনের ভাবই বেশী; অবশিষ্ট মণ্ডলীর আধ্যাত্মিক অবস্থার বর্ণনা ১ শেষ 
ছুই একটী প্রার্থনার শব থাকিত । প্রচলিত গ্রাম্য ভাষায়, সহজ কথায় ইহ! 
তিনি উচ্চারণ করিতেন । তাহাতে উপান্তদেবতার সঙ্গে সধ্যভাবের প্রাধান্ত 
লক্ষিত হইত। কখন কখন আরাধনা হইতে প্রীর্থন। পর্য্যস্ত সমস্ত ভাব 
৯ এবং ভাষা আমোদ কৌতুকে পরিপূর্ণ থাকিত। ন্ধপক উদাহরণ দৃষ্টান্ত এত 
অধিক ব্যবহার করিতেন, যে প্রার্থনার মধ্যে না আদিত এমন বিষয় প্রায় 
ছিল না । পূর্বের স্যার শব্দ সংজ্ঞার বাধাবীধিও দেখা যাইত' না । সে সকল 
কথ! হঠাৎ শুনিলে মনে হইত যেন পৌন্তলিকতা, অথবা একটী ঘোর 
প্রহ্থেলিকা ৷ ভঙজ্্ন্ অনেকে বিরক্ত হইতেন । ঈশ্বরের সঙ্গে এত ইয়ারকি 
ভাল নয় মনে করিতেন। কিন্তু তাহার ভিতরে গভীর আধ্যাত্মিক যোঁগের 
ব্যাপার অবস্থিতি করিত। এই প্রণালীর প্রার্থন! এখন অনেকেই করিয়া! 
থাকেন। একটি আশ্চর্য্য এই, কেশব বাবুর অবলম্বিত কোন মত ব! নূতন 
প্রণালীকে প্রথমে যাহার! অন্যান বলিয়া ঘোষণা! করে,পরে ভাহাঁরাই আবার 
দে পথের অন্বর্তী হর । প্রার্থনাতেই কেশবের মহত্ব প্রকাশ পাইয়াছে। 
তাহার মুদ্রিত প্রার্থনামাল। পাঠ করিলে অনেক তত্ব শিক্ষা করাযায়। 
বাস প্রতিকূল অবস্থার উপর জয় লাভের 'জন্য তিনি উপায় অন্বেষণ কন্ধি- 
তেন? কিন্ত কোন ঘটনাকে অমঙ্গলকর বলিতেন ন1। পীড়ার সময় ডাক্তার- 
দিগকে বলিরাছিলেন,”ছুঃখ কষ্ট আমার বন্ধু,এ সমস্ত মা আমাকে দ্দিসছেন+ 
আমি তাহাদিগকে চুন করিব ।”” তঁৎকালকার ছুঃসহ যন্ত্রণা দর্শনে কোন 
আত্মীয় বলেন,ভগবানের একি বিচার? কারণ তিনি কেন তাহার, ভ্য্রকে 
এত ছুঃখ দেন?» আচার্ধ্য যোগমগ্ন চিত্তে তাহার উত্তর দিয়াছিলেন,“মা গো! . 
তোমাকে ন1 জানিয়াই ইহারা এইক্পে তোমপর প্রতি দোষারোপ করে) 
». এই অঞ্ঞানদিগকে ক্ষমা কর। আমার আনন্দমরী মা আমাকে 'ভিতারে 
ভিতরে ক্রোরপতি রা সম্রাট করিয়াছেন, আমি তাহা পাইয়া কৃতার্থ 
: হহয়্াছি) আমি তাহার, নিকট দিকি পয়সার, পুইশাক কি. করিয়া চা 
্বরগ্রীতিকামনার : জন্ত খার্থিব কোন: অর্থ রিত্ের আরন 


চে 
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তথ্দিষগ্নে প্রকৃতি এবং অবস্থাকে তিনি স্বরংই অনুকুল করিয়! দেন, এইরূপ 
বিশ্বাস কেশবের ছিল । হিন্দুস্থানের লাট মিওর একবার তাহাকে বলিয়খ- 
ছিলেন, তোমার মুখশ্রী। দেখিলে বোধ হয় তুমি বড় সুখী । কেশবচন্দ্র প্রার্থ- 
নাকেই সকপ স্ত্বখের নিদান মনে করিতেন । প্রতি দিনের প্রার্থন! তাহার 
নূতন ছিল। জলত্রোতের নিকট রোপিত বৃক্ষের ন্যায় তাহার জীবন সর্বদাই 
ফল ফুলে শোভিত থাকিত। যখন যে কায উপস্থিত হইত প্রার্থন। দ্বার! 
তাহ] তিনি ঠিক করিয়া লইতেন। এক স্থানে বলিক্াছেন, “পরীক্ষাতে 
শিখিয়াছি, একটী পয়সা সংসারের জন্ত যে চাহিরে তার সমস্ত প্রার্থন! 
বিফল হইবে । এই জন্ত প্রার্থনা বিমল রাখিবে । শেষে ইহলোক পর-. 
লোক, সমস্ত পৃথিবীর অধিকারী হইবে । এক ছুই তিন চাঁর ঠিক দিয়। 
তেরিজ কসিয়! যেমন অন্রান্তনূপে কি হইল বল। যায়, প্রার্থনার সত্যও 
তেমনি করিয়া! বুঝান যায়। পারত্রিক মঙ্গলেরই কামনা করিবে, অথচ 
হইবে সকলই । যখন গৃহে বিবাদ, মত লইর। কলহ, ঠাকুরের সস্তানগণ 
তখন কেবল প্রার্থনাই করিবে |, 

সময়ে সময়ে বিশেষতঃ বিপদ পরীক্ষার কালে যখন তিনি প্রার্থন। করি- 
তেন, তৎকালে মুখমগ্ডলে এবং ললাটফলকে ও নয়নদ্বয়ে যেন স্বর্গের 
জ্যোতি প্রতিবিষ্বিত হইত । তখন যে সকল ভাব এবং কথ তিনি বলিতেন 
তাহা এ পৃথিবীর নয় । মুঙ্গেরের আন্দোলনের বৎসর বন্ধুগণের নিকট বিদীক্ব 
গ্রহণকাঁলে জামালপুর প্ল্যাটফরমে জানত পাতিয়।' যে ভাবে প্রার্থন! করিয়া 
ছিলেন তাহার মনোহর ছবি আমাদের অন্তরে জাগিতেছে। প্রথম বারে 
সিমলা পর্ধতে গিয়। নির্জন বৃক্ষতলে একাকী ভূমিলুঠাইয়! থেরূপ প্রার্থন। 
করেন তাহা ভাখিলে ঈশার কথা মনে পড়ে । 

ও (বৈরাগ্য) 

আকাশের পক্ষীদিগের স্যায় স্থুথে বিচরণ করিবে, কল্যকার জন্য ভাবিবে 
না। নিলিপ্ত ভাবে সংসারে থাকিবে। ঈশ্বর -লাভ এবং তাহার 
আদেশ পালনের পক্ষে যখন যাহ! প্রতিবন্ধক হইবে তাঁহ! ছাড়িয়া দ্রিবে 1 
বৈরাগ্যের জন্য বৈরাগ্য নহে, কেবল ঈশ্বর প্রাপ্তির কামনায় তাহার 
সাধন প্রয়োজন । প্রকৃতিবিরুদ্ধ পথ অবলম্বন করিয়! শরীরকে: কষ্ট 
সান, মনকে বিষণ্ণ করিরা রাখা শিক নিয়মের বিরোধী! ্বভাঁবের 

পথে মাতৃক্রোড়স্থ শির স্তায় নির্ভরশীল: হইয়া প্রভুর আজ্ঞা পালনই উচ্চ: 
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ধববাগ্য। ব্যক্তি বিশেষের জন্য অবস্থ। বিশেষে সময়ে সময়ে কোন কোন 
বস্তর পরিবর্জন আবশ্তক। ব্রত গ্রহণের ফলবত্বা আছে । আঁপন। হইতে 
কঠোর ঝ্েরাগ্যের কষ্ট লওয়া উচিত নহে, ভগবান্‌ যখন যে অবস্থায় কষ্ট 
দুঃখ আনিয়। দেন অল্লান বদনে বিশ্বাসের সহিত তাহ বহন কর! বৈরাগ্য। 
“তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক!” ইহাই বৈরাগ্যের মূল মন্ত্। 
এই স্বাভ।বিক বৈরাগ্যের পথ অবলম্বনপুর্বক কেশবচন্দ্র নিজের বিশেষ 
শিক্ষার জন্ত যখন যখন যে ত্যাগস্বীকার আবশ্তক বুঝিয়াছেন তৎক্ষণাৎ 
তাহা সাধনে পরিণত করিয়াছেন। আহার বিহার পবিচ্ছদ বিষয়ে তিনি 
ঈত্বভাবতঃ মিতাচারী ছিলেন । সময় বিশেষে ব্রত গ্রহণ করিয়া? তাহণরও 
সঙ্ষোচ করিতেন । চিন্তকে অধিকতরদ্ূপে ভগবদ্তক্তিতে মাতাইবার জন্য 
শরীরকে কষ্ট দিতেও ভীত হইতেন না। তথ্বযতীত অবস্থাচক্রে পড়িয়া 
যখন যে ছুঃখ কষ্ট আসিয়। মস্তকে পড়িত তাহ। অবিচলিত হৃদয়ে বহন 
করিতেন। কিন্তু বাহ্য ছুঃখ কষ্ট শুক্ষ মুখ দেখাইয়। বৈরাগ্যের প্রশংসা- 
প্রয়াসী তিনি ছিলেন না প্রশ্বর্য প্রদর্শন পুর্ব্বক যাহারা মর্কট বৈরাগ্য 
দেখাইয়া জাক করে তাহাদিগকে ক্কপাপাত্র বলিয়া তিনি জানিতেন। 
গভীরদর্শী কেশব স্পষ্ট দেখিতেন, টবরাগ্যের রুষ্ম কেশরাশির অভ্যন্তরে 
রমণীবিলাস তৈলের গন্ধ বিরাঙ্গ করে, ছিন্নকম্থা এবং শু্ষ মুখের অস্তরা- 


 লেও ধিলাসের রসরঙ্গ উথলিয়া উঠে, এই জন্য তিনি বাহ বৈরাগ্যের 


৯ 


উপর বেশী নির্ভর করিতেন না; অথচ একতন্ত্রী, গৈরিক, ব্যাত্রচর্্, কম- 
গুলু, কৌপীন, বৃক্ষতলে হবিষ্যান্ন আহার, কুটারবাস, স্বহস্তে রহ্ধন অত্যন্ত 
ভাল বাসিতেন। একদিকে যেমন বাহ বৈরাগ্য তাঁহার ত্বণার বিষয় ছিল, 
তেমনি অপরদিকে কর্তব্যকর্দ্বের নামে বিলাস, সংসারাসক্তিও তিনি 
দেখিতে পারিতেন না। বিলাসী সমাজে বিলাসের মধ্যে থাকিলেও তাহার 
দুষিত দুর্গন্ধ অমহা বোধ ছিল। সামান্ত আহার পরিচ্ছদ, কাঙগালী ছুঃখী 
জনের সঙ ভারি ভাল বাদিতেন। যে সমক্ব তিনি বৈরাগ্যের ব্রত লন 
তখন নিজের তোষক বালিস বিলাইয়া দেন, এবং সাল, সোঁণার ঘড়ি 
এবং €েন বিক্রয় করিয়া সৎকার্ষ্য দান করেন। তদবধি সোণার খড়ি 
চেন আর ব্যবহার করেন নাই। কলার পাতে ভাত খাইতেন, মাটার 
ঘটাতে জলপান করিতেন। 

জীবনবেদের জাতি ির্ণস্ব অধ্যায়ে বর্ণিত আছে, “মনের কাষপা, 
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অভিরুচি তন্ন তন্ন করিরা নিষ্পন্ন হইতেছে যে আত্ম দরিদ্র জাতীয় । যাহ! 
কিছু আহার ব্যবহার দৈনিক, প্রচুর পরিমাণে তাহাতে দরিদ্রতাই লক্ষিত 
হয়। ধনাঢ্য পিতা পিতামহের দ্বারা পালিত ও বাহিক প্রশ্বরধ্য সম্পদে 
বেষ্টিত হইয়াও মন বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে স্বাভাবিক দৈস্ভের পরিচয় দিতে 
লাগিল। সামান্ত আহারে মন তৃপ্তি বোধ করে। আসক্তি যদি কোন 
পদার্থে থাকে, তবে সে পদার্থ শাক। হৃদয় স্বভাবতঃ শাকেতে এত তৃপ্তি 
বোধ করে, এত সুখ আরাম পায়, তাহাতেই বুঝিলাম, আমার প্রতি ঈশ্ব- 
রের বিশেষ করুণা । বাম্পীয়শকটে যদি কোনখানে যাইতে হয়, তৃতীয় 
ছাড়িয়া প্রথম শ্রেণীতে যাইতে ভয় হয়। মনে হয় বুঝি অনধিকারচর্চা 
করিতেছি । নখ এ স্থানে; উদ্বেগবিহীন যেমন তৃতীয় শ্রেণী, প্রথম 
শ্রেণী তেমন নয় ।, এই যুক্তিতেই বুঝা যায়, আমি.ধনীদের জন্য নই, 
দরিদ্রের জন্তই সৃষ্ট হইয়াছি। নগরসম্কীর্ভনে ছুঃখীর মত চলিতে হইবে, 
কে বলিল? মানহানি হইবে জানিয়াও কেন ইহ! করিলাম ? উহা! যে 
চিন্তার বিষয় তাহাও মনে করিলাম না। কিন্তনামা পরিত্যাগ করিয়া 
আপনা আপনি চলিলাম। কুটারে থাকিলাম না, ম্বভাঁবতঃ ধুলির মধ্য 
দিয়া হ্বদয় চলিতে চাহিল। এ বিষয়ে আরও অনেক উদাহরণ সংগ্রহ কর! 
যায়। পৃথিবী বুঝুক আর ল] বুঝুক, আমি ঠিক বুবিয়্াছি। এ স্বভাব 
কিছুতেই যাইবে না। এই জন্ত সকলের সঙ্গে মিশিয়া নিরাপদে আছি 
কে কে এই জাতির লঙ্গণযুক্ত ইঙ্গিতে বুঝিলাম। একটা কথা আমার শাস্ত্রে 
লেখা আছে তাহাও বল! উচিত। যদিও নির্ধন দীীনদিগের সঙ্গে আমি 
আছি; যাদের ছিন্ন বস্ত্র, গরিব যাঁরা, যদিও তারাই আমার প্রাণের বন্ধুঃ 
তথাপি আমি সে কথ শিক্ষা করিয়াছি। কথিত ছিল, ধনীকে দ্বণ। করিয়। 
দীনকে মান্য দিবে। পর্ণকুটারেই কেবল ধর্ম বাস করেন। কিন্তু নববিধান 
মতে সিদ্ধান্ত হইয়াছে, ধনীকে মান দিবে এবং ছুঃখীকেও, মান দিবে ). 
বাহিরে ধন থাকিলে ক্ষতি নাই, মনে দুঃখী হইলেই হইবে ।% . | 
রোগ ছুঃখ ক্লেশ অবমাননা বহনকে তিনি কোন আশ্চর্য্য অলৌকিক, 
ক্রিয়ার মধ্যে গণ্য করিতেন না । আমার উতৎ্কট পীড়া হউক, কিংব! 
লোকে আমাকে কলঙ্কী বলিয়া অন্তায়রপে স্ব করুক, এ প্রার্থনা 
তাহাত্র কখন ছিল না। এ সকল মর্কট বৈরাগ্যের লক্ষণ বলিয়া তিনি, 
দানিতেন।. বরং মিথ্যা কলঙ্ক ঝটিলে, কিংবা শরীর রোগাক্রাত্ত হইলে. 
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যাহাতে তাহা অচিরে বিদূরিত হয় তজ্জন্য স্বতঃ পরতঃ চেষ্টা করিতেন। 
কবীরের জীবনবৃত্বাস্তে যেমন আছে, তিনি জনসমাজে পাতকী বলিয়। গণ্য 
হইবার ক্ন্ত বারবিলাসিনীর.সঙ্গে প্রকাশ্ত পথে ভ্রমণ করেন । তাহ। দেখিয়া, 
দেশের রাজা তাহাকে দণ্ড দেয়, এবং কবীর আশ্চর্য্য আলোকিক ক্রিয়! 
দ্বার রাজাকে শেষে পদানত করেন; কেশবচক্দ্রের সে অস্বাভাবিক বৈরাগ্যে 
শ্রদ্ধা ছিল না। ভিনি বলিতেন বটে, যদি কপটত! করিতে হয়, তবে তাহ! 
বৈরাগ্য সম্বন্ধে করা উচিত। কিন্তু সে বিষয়ে ভিতরে এক ভাব বাহিরে 
অন্য ভাব তিনি দেখান নাই | বৈরাগ্যের বেশ ভূষা আচার আচরণ প্রকাশ্ত- 
, রূপে করিতেন, . তাহার প্রত্যেক সংবাদটি নিজহস্তে পত্রিকায় লিখিয়া 
দিতেন। ইহা! দেখিয়া! পরিষ্কার বোধ হয়; তাহার বৈরাগ্য াঁকিবার 
কিংবা প্রকারাস্তরে দেখাইয়া বাহাছুরী করিবার বৈরাগ্য নহে। তাহ! 
স্বাভাবিক এবং অকৃত্রিম ও আধ্যাত্মিক । এই জন্য সভ্যসমাঁজে তাহার 
মত উচ্চ পদস্থ লোকের পক্ষে সে বৈরাগ্য অত্যন্ত প্রশংসনীয় । 

নির্মমত। যথেষ্ট ছিল। অবহেল! করিয়া অন্াঁয় রূপে কোন বস্ত নষ্ট 
হইতে দিতেন না, কিন্ত দৈবগতিকে নষ্ট হইলে তজ্জস্ ছুঃখও করিতেন 
ন1। একবার ঢাঁকা হইতে অসিবার সময় কুত্ঠীয়ার নিকট ঠ্টীমারে রূপার 
নম্তদানিটী হারাইয়া গেল। পুর্বে তিনি বড় নশ্ত ব্যবহার করিতেন । 
নম্তদানিটা দেখিতে অতি সুন্দর ছিল। যখন তাহা হারাইয়৷ গেল তখন 
সেজন্ত আর কোন ছুঃখ করিলেন ন। অধিকন্ত নস্ত লওয়া অভ্যাস 
সেই সঙ্গে ছাড়িয়া দ্রিলেন। | . 

অবস্থার অতীত কোন সুখসেব্য ভোগ্য বস্ত নিজে ভোগ করিতে যেমন 
ভাঙ্গ বাসিতেন না, সঙ্গী ধর্্মসহচরগণকেও তত্প্রতি আসক্ত দেখিলে 
মিষ্ট রূপে ভর্খদনা করিতেন। প্রচারকগণের অনুগত, কোন এক গরিব 
তৃত্য াহাদ্দিগকে একবার নিরামিৰ পোলাও. তোজন করাইমাছিল । সে. 
লোকটা কিছু উদার চটির, তাহার স্ত্রী পুর আস্মীয়.কেহু নাই; ভাল সামত্রী 
আপনি যেমন খাইতে ভাল বাসে, প্রিক্দনকে' খাওয়াইতেও তেমনি উদ্ধ। 
সাহী। প্রচারক মহাশগ্নের! ভাঁবিলেন, ভাল অব্য প্রায় র য়. 
পড়ে না, পোলাও অথচ.নিরামিষ, ইহা ভগবান্‌ যদি দিলেন, তবে ক্ষতি 
কি তখন কলুটোলীর ববাটীতে আড্ডা ছিল । এই মনে করিয়া! তাহার! 
পোলাও ভোজম করিলেন ।- আচার্য্য ঘরে. বলিয়া! তাহ! দেখিলেন,. কিন্ত 
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ভোজনের সমর কোন কথাই কহিলেন না । অনন্তর ভোজন সমাপ্ত হইলে ' 
তাহার অন্গপযোগীতা সম্বন্ধে ছুই একটী কথ! তুলিলেন। তচ্ছবণে প্রচারক 
মহাশয়দের মুখ শুকাইয়া গেল। উদরস্থ পোলা লঙ্জাতে সম্্ুচিত হইল । 
তখন সকলেই বুঝিলেন কাজটা সান্বিক আচারের বিরোধী হইয়াছে । 
মুড়ি মটরভাজা খাইর়া প্রচারকগণ জগতে অমূল্য রত্ব বিতরণ করিবে এইটি 
তিনি চাহিতেন। মুড়ি ভোজনের সময় তাহাকে অংশী করিতেই হইত । 
পারিবারিক সন্ত্রম এবং উচ্চ অবস্থার সহিত কেশবচন্দ্রের বৈরাগ্য 
কিরূপে রক্ষা পাইত এ সম্বন্ধে অনেকে কিছু বুবিতে পারিতেন নাঁ। অধি- 
কাংশ ব্যক্তি তাহার বাহিরের চাল চলন দেখিয়া! বৈরাগ্যাঁভাব মনে করিতেন। 
প্রকাণ্ড রাজপ্রাসাদ তুল্য অক্রালিকায় রাস, সোণার চস্ম। নাকে, চোগ! 
চাঁপকান্‌ গায়, বড় বড় গাড়ী যুড়িতে চড়িয়। বাড়ীতে রাজ রাণী আসি- 
তেছে, ক্রিয়! কন্মে নহবৎ বাজিতেছে, ধূম ধামে খরচ পত্র হইতেছে, এই 
সমস্ত দেখিয়। বাহিরের লোকেরা বিপরীত মনে করিত। এ দ্দিকে আবার 
সদ? সর্বদা যাহাদের সঙ্গে তিনি ধর্ম প্রচার করিয়া! বেড়াইতেন, তাহাদের 
ছিন্ন বসন, ছিন্ন পাছকণ, মুখে লাবণ্য নাই, অন্ন বন্্রাভাবে তাহাদের পরি- 
বারগণ হাহাকার করে, যেন কতকগুলি লোক অন্নাভাবে ধনী কেশবের 
শরণাগত হইয়াছে । অধিকাংশ স্থলদর্শী লোকে বাস্তবিকই ইহ। বিশ্বাস 
করিত। কোন এক জন ভদ্রলোক মন্দিরে উৎসব দেখিতে আসিয়া 
বলিয়াছিল, “কেশব বাবু খুব চতুর লোৌক। আপনি মাঝে মাঝে পাশের 
ঘরে গিয়! মিছিরি টুকু, ছুধ টুকু, পাঁনট। আসট! থেয়ে আসছে; উপবাঁসও. 
করে না, কিছুই ন। আর প্রচারকের। ন1 থেয়ে শুকিয়ে কেবল: প্রয়াল : 
এস হে, দয়াল এস হে" করে টেঁচিয়ে মরছেন 1” কেহ বা বলিত, 
“কেশব দেন কিন্ত কয়ট। লোককে. আচ্ছা ভ্যাড়া, বানিয়ে রেখেছে!” 
ঘ্বারদেশে “কমলকুটীর” নাঁম পাঠ করিয়! কেছ কেহ মহারাগ প্রকাশ 
করিত। প্রচারকেরা অনাহারে মলিন বসনে কাল কাটায়, আর আগচার্ধয 
বাবুগিরি করেন ইহা! একটি বহুদিনের অপবাদ। এমন কি কেশবচন্ট্রের 
আত্মীয় বন্ধুগণের নিকটেও ইহা! গুনা যাইত। আপাততৃষ্টিতে তাদৃশ , 
বৈষম্য দর্শনে এন্ধপ মনে: হওয়া অস্বাভাবিক নছে, এবং ফেই বৈষম্য: 
হেতু প্রচারকগণকে সাধারণতঃ লোকে অধিক বৈরার্গী বলিত।.. কিত্ত 
কেশবের এ নম্বন্ধে বিশেষ মত. ছিল। আহার পরিচ্ছদ অবস্থান: রিয়াকে. 
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€খ খেক্প অভ্যস্থ তাহার বহু পরিমাণে সেই ভাবে থাকা হিনি. ধন্ম মনে 
করিতেন। যে বালক কাল হইতে কষ্ট সহিয়া আসিয়াছে তাহার পক্ষে 
কষ্টসহষ্কিছু কঠিন কর্ম নহে। অধিকস্ত ইহার উপর বৈরাগ্য নির্ভর 
করে না। ছিন্নকস্থা, পর্ণকুটার, শাকান্ের মধ্যে অত্যাসক্তি থাকিতে 
পারে, পক্ষান্তরে সুখসেব্য বসন ভূষণেও মন্ুষ্যকে বৈরাগ)বিহীন করিতে 
পারে না। বৈষম্যে সাম্য সংস্থাপন তাহার উদ্দেশ্য ছিল। একাবস্থায় 
ভগবান্‌ যখন সকলকে রাখেন নাই, মনুষ্য কেন তবে দকলকে এক 
করিতে চাহিবে? বিচিত্রতা এবং বৈষম্যের ভিতরে যে একতা৷ তাহাই 
তিন বাঞ্ছা করিতেন। তাহার নিজের বৈরাগ্য বিধি এবং আদর্শ স্বতন্ত্র ছিল। 
প্রতোকের অবস্থান্থসারে তাহ! স্বতন্ত্র হওয়া উচিত, এক নিয়মে সকলকে 
বাধ্য করা ঈশ্বরাজ্জার বিপরীত বলিয়! তিনি জীনিতেন। কিন্তু সপরি- 
বারে ছুঃখী সুধী প্রচারকদল এক স্থানে থাক! বশতঃ পরস্পরের মধ্যে 
হিংসা দ্বেষ বৃদ্ধির অভাব হয় নাই। মতে সকলে ভাই ভগ্গী, অথচ 
কাজে গভীর তারতম্য; নির্ববিকারচিত্ব বিজ্ঞানী ভিন্ন ইহার তত্ব কে 
বুঝিতে পারে? এই মতের পক্ষপাতী হইয়া তিনি নিজের শরীর, পরি- 
বারের অভাব যথাযোগ্যর্ূপে স্ুুনিয়মে মোচন করিতেন । ইহাতে অবস্থ 
, ভিতরেও কথা উঠিত। কিন্ত তিনি তাহাতে কাণ দিতেন ন। প্রচা- 
রক পরিবারকে যে বৈরাগ্যের বিধি পালন করিতে বলিতেন, ঠিক সে 
নিয়মে তিনি চলিতেন ন]। তাহার সমস্ত বিষয়ে বিশেষ মত ও নিয়ম প্রণালী 
ছিল। আপনার উপর বিশ্বাস অধিক থাকাতে যে সকল বিষয় আপনি 
করিতেন তাহা অন্তে করিলে নিন্দা করিতেন । ইঈশ্বরাদেশে করিতেছি 
বলিলেও অন্ঠের সম্বন্ধে তাহাতে বড় প্রতায় জন্সিত না। ইহাতে প্রচারক- 
দলের মধ্যে মতভেদ লক্ষিত হইত আচার্য বলিয়াছেন, “আমার 
আদেশ এবং. বৈরাগ্য সম্বন্ধে আমি কাহাকেও সন্দেহ করিতে দিব না1” 
তিনি যে ভাবে চপিতেন তাহার বাহ্য: প্রগালীর অন্গুকরণ,না করিয়া আস্ত: 
 ব্িক ভাব অন্ঠে লইবে এই তিনি চাছিতেন। তথাপি কেশবচন্ত্র, কাঙ্গালের 
৯ বন্ধু। দরিদ্র প্রটারকপরিবারের ছঃখ : 'মোচনের জন্য, তিনি নিষ্ষে্ট ছি : 
. না) প্রার এক শত আসা, বরশপ্রচার, স্বারা এত, দিন জী ধিক! নির্বাহ করিয়া. 
 আসিভেছে,' ইহাত্তে কেশবের অনেক হাত আছে। র্ধরাজোর রাজন কটি 
; এবং বৃদ্ধিতিনি করিকীছেন। ভ]াশী সত্যাসী কষ্টসহিষু ধান্িক লোকের] 
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তাহার নিকট সহান্ৃতৃতি প্রাপ্ত হইত। ভ্রান্তি কুসংস্কার দেখিয়াও অপর 
ধন্মীবলম্বীদিগকে তিনি ফকিরী বিষয়ে শ্রদ্ধা করিতেন ৷ এই কারণে, ফকির 
মহন্ত, দরবেশ, সন্্যাসী যোগী পরমহংন সকলে তাহাকে দেখিতে আমিত । 
গাঁজীপুরের পাহাড়ী বাবা, ডোমরাওনের নাগাজী, দক্ষিণেশ্বরের পরমহংস 
তাহার ধর্বন্ধু ছিলেন । বিধাতা প্রেরিত যাবতীয় ভোগ্য বস্ত যথা নিরমে 
উপভোগ করিয়াও ভিনি বৈরাগ্য রক্ষা করিতেন । কঠোর সন্ন্যাসী, বিরক্ত 
সাধুদিগের ত্যাগম্ীকার কেশবচক্জ্ের শ্রদ্ধার বিষয় ছিল বটে, কিন্তু তাহা 
দের অনুকরণ তিনি কখন করেন নাই । ভিক্ষাপ্ন ভোজন, মস্তক মুণ্ডন, 
'ৈরিক ব্যবহার তিনি করিতেন, কিন্তু তাহা নববিধান অনুসারে । « 
গৈরিক বস্ত্রে জরির পাড় বসান বিষয়ে একবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন । 
অগাধ নির্ভর, অটল বিশ্বাস, গভীর উপাসনা, বিক্বের ভিতর শাস্তি এবং 
আপনাকে ভুলিয়। নিয়ত জগতের হিতে ব্যস্ত থাকা, ইহাই বৈরাগ্য বলির! 
তিনি বিশ্বাস করিতেন। 
(যোগ ) 

জ্ঞানে, ভাবে, কাজে, ইচ্ছায়, কুচিতে ব্রন্মের সহিত জীবের মিলনই প্রকৃত 
ধোগ । সহজ বিশ্বাসে ত্রহ্মসত্ত। উপলব্ধি করিয়া তাহাতে জীবিত থাকিয়া এবং 
অবস্থিতি'ররিষ্বা কর্মক্ষেত্রে বিচরণ করিতে হইবে । আমি আছি এই আত্ম-. 
জ্ঞানের বোধশক্তি যেমন ন্বতঃসিদ্ব, তিনি আমি ছুই জন এক সঙ্গে থাকি, " 
প্রন্তত যোগের অনুভূতি তক্রপ প্রত্যক্ষ । আমার জ্ঞান শক্তি ভাব ভক্তি দয়! 
সদ্‌গুন্‌ তাহারি প্রকাশ। তিনি আমার, আমি তাহার ; আমাতে তিনি, 
তাহাতে আমি এবং জমস্ত বিশ্ব ; আমাতে তিনি এবং সমন্ত ব্রন্মাণ্ড; কেশব- 
চন্দ্রের এই রূপ যোগাম্থভব ছিল। 

নিশ্বাস বদ্ধ করিয়া রেচক পূরক কুস্তক দ্বার প্রাণায়াম সাধনপূর্রক 
অলৌকিক কার্য করিব এরূপ অভিলাষও কখন তীহার হয় নাই। প্রেততত্ব- 
বাদ, থিয়োসফি,হটযোগ, বা কোন কৃত্রিম বিভূতিযোগ তিনি গ্রাহথ করিতেন 
না। অস্বাভাবিক উপায়ে শরীর শোষণ করিয়া! বা অনাহারে. রাত্রি জাগিয়! 
দশ বিশ ঘণ্টা ধ্যানও করিতেন না। বিছ্যুত্তের মত কর্মক্ষেত্রে ফিরিতেন, + 
বিধর্মী অংস্থ্ণ ভিন্নধর্মীদিগের সহিত মিশিয়! সামাজিক রাজনীতি. ইত্যাদি 
তাবৎ বিষয়ে লিপ্ত থাকিতেন, আবার পরক্ষণে যোগে কুটারে আিরা : 
গভীক যোগতন্বের উপদেশ দ্িতেন। সমরক্ষে্রে উদ্যত খড়েগার সম্মুখে: 
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খ্বাড়াইয়া শ্রীকৃষ্ণ যেমন অর্জুনকে যোগতন্বের উপদেশ দিয়াছিলেন, 
ংসারসংগ্রামের ভীষণ কোলাহুলের মধ্যে কেশব তেমনি ষোগ ভক্তি 
সেবা জ্ঞান চতুব্বিধ তন্ব শিষ্যদিগকে শিক্ষা দিতেন। কেশবচন্দ্রের 
আগে ভক্তি, তাহার পর যোগ। স্বর্গের ছুইটি বাধু যেন ছুই দিক্‌ 
হইতে আপনি আসিয়। তাহার হৃদয়ে এবং আত্মাতে প্রবিষ্ট হইয়া- 
ছিল। ভক্তিকে স্থায়ী করিবার জন্ত ঈশ্বরপ্রেরিত যোৌগপথ ধরিলেন। 
এই পথ ধরিয়! তিনি জলে স্থলে শূন্যে চক্র হুর্য্যে বায়ুমণ্লে গ্রতিক্ষণে ব্রহ্গ- 
সত্তা অনুভব করিতে লাগিলেন। অস্তর বাহির তখন হুরিময় হইয়া! গেল। 
আত্মজ্ঞানের সঙ্গে ব্রহ্মজ্ঞান এমনি চিরপ্রতিষ্টিত হইল, যে নিরস্তর তিনি 
ব্রহ্মগতপ্রাণ হইয়া রছিলেন। এই যোগ ভক্তিমিশ্র, সুতরাং অতি সুমিষ্ট এবং 
সারবান্। ছইটি শ্োত স্সিলিত হইয়া এক দিকে অটদ্বতবাদঃ অপরদিকে 
পৌত্তলিকত। কুসংস্কার, এই উভগয়ের মধ্য দিয়! চলিতে লাগিল। তিনি ঈশার 
ন্যায় ইচ্ছাষোগে যোগী ছিলেন । ইচ্ছা করিলে তিন চারি ঘণ্টা একাকী 
যোগে মগ্ন থাকিতে পারিতেন, কিন্ত প্রায় স্বতন্ ভাবে সে প্রকার থাকিবার 
প্রয়োজন হইত ন1। অল্প ক্ষণ নির্জনে বসিলে প্রত্যাদেশের প্রবাহে গ্রাণ 
ভাঁসিয়া যাইত । বেলঘরিয়! তপোঁবনে বুক্ষতলে বসিয়া এমনি আহ্লাদিত 
হুইতেন, যে তজ্জন্য উদ্যানস্বামী বন্ুবর বাবু জন্মগোঁপাল সেনকে ব্বতজ্ঞত! 
না দিয়] থাকিতে পারিতেন ন1। জীৰনবেদে বলিয়াছেন,” এখন ক্র বুঝিতে 
পারি না, আমার জীবনে যোগ অধিক, না! বন্দ অধিক বিবেকের প্রভাব 
অধিক না মৃদর্গ বাজাইর! তক্তিতে আনন্দ করা অধিক। ষোল আনা ঘি 
আমার ভক্তি থাকে, তবে ষোল আনা যোগ আছে। ছুই আন! যদি যোগ 
থাকে, তবে ছুই আনা কর্্মও আছে ।” এ যোগ তাহার সাধনের ধন নহে, 
কিন্ত সাধন দ্বার! রক্ষিত। শেষ জীবনে যোগসম্থন্ধ বিশেষ অন্কুরাগ দেখাই- 
তেন। ভাবুকতাঁর ভক্তিমধ্যে ফর্ণীকি চলিতে পারে; কিন্ত যোগভক্তিতে 
তাহা চলে না । ধর্মবন্ুদিগের ভীবনে যোগের বৃক্ষ ফলবান্‌.হ ইল'না বলিস! 
ছংখ প্রকাশ করিতেন। বস্ততঃ তিনি যোগেতেই জীবিত ছিলেন। বু. 
কবচ্ছু সাধনেও সে প্রকার নিত্যযোগ কেহ লাভ করিতে. পারে না । যোগ্ষ-. 
্রন্থত নিত্যশাস্তিরসে তাহার: চিত্ত: ডুবি থাক্ষিত।- এই কারণে, ঘোর 
ব্যস্ততার ভিতরেও তিনি স্থির গম্ভীর অটল ভাবে বস্থিতি করিতেন 
... এই যোঁগের ভিতর বৌদ্ধের নির্ববাপ লক্ষিত হইঙ্কাছে: 


৪ 
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নির্বাণ পূর্বক নির্বিকার হওয়া, তাহার পর যোগানন্দের সম্ভোগ । ইচ্ছা” 
শক্তির এমন পরাক্রম ছিল, থে সময়ে সময়ে একবারে নিক্ষ্িয় নিশ্চিম্তমন| 
হইতেন। ভাল মন্দ কোন বিষয় ন। ভাবিয়। স্থির অচঞ্চল হই'র। থাকিতেন । 
এই খানে শাক্যের সঙ্গে তাহার মিলন । এই সাধনে সিদ্ধ হুইক্ষ! তিনি 
ইচ্ছাধীনে স্বাধীনভাবে সার চিত্ত সার কল্পনা, পবিত্র কামনাকে মনে স্থান 
দ্রিতেন। যাহা কিছু অসার মিথ্যা, ঈশ্বরেচ্ছার বিরুদ্ধ, সে সকল আর অস্তরে 
: প্রবেশাপ্িকার পাইত ন1। 
আস্তরিক এবং বাহ্‌ ছুই প্রকার যোগ তাহার ছিল। যোগের পুস্তক 
খানি পড়িলে ইহার বিস্তারিত অবগত হওয়1 যায় । নয়নরঞ্জন স্থষ্টিশোভা, 
ধন্মপুস্তক, সাধু ভক্ত, মানবসমাজ, জীবনের ইতিহাস, ধর্মার্থগুহীত বিবিধ : 
অনুষ্ঠানপ্রণালীর সাহায্যে তিনি ব্রক্মযোগে মগ্ন হইতেন। আবার সম্পূর্ণ 
নিরাবলম্ব হইয়া অনস্ত চিদাকীশে অনস্ভের ক্রোড়ে বাস করিতেন। €স 
অবস্থায় বাহ্বাবলম্বন কিছুই থাকিত ন1। গৈরিক একতারা, বাঘছাল 
ইত্যাদি উপকরণ সমস্ত পরিত্যাগপুর্ধক নিঃসঙ্গ নিলিপ্ত ভাবে আত্মীময় হই- 
তেন। গীড়ার অবস্থায় শেষোক্ত যোগই এক মাত্র শাস্তিপ্রদ ছিল। যেমন 
কম্মযোগের উদ্মাহ, তেমনি জ্ঞান এবং ভক্তিযোগের গভীরতা । তাঁহার 
অনুষ্ঠিত কর্মকাণ্ড বাহা বেশ ভূষার আঁড়ম্বর দর্শনে ধাহার! বিরক্ত হইতেন, 
তাহারা সেই সকল উপায় নিজেরাই শেষ গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্ত যোগী : 
কেশব তৎসন্বন্ধে নিরপেক্ষ ছিলেন। বাহ্‌ উপকরণ ন1 হইলে চলিবে না, 
এমন তিনি মনে করিতেন না। 
প্রাত্যহিক উপাসন। কিংবা! উৎসবাদিতে ধ্যানের উদ্বোধন বাক্য যিনি 
স্থিরচিত্তে শ্রবণ করিয়াছেন তিনিই বলিবেন, কেশবচন্দ্রের যোগজীবন 
কেমন গভীর । তিনি নিমেষের মধ্যে ধ্যানে মগ্ন হইয়া ষোগের ভিতর দিয়! 
পরিশেষে সমাধির অনস্ত নির্ববাপের গুড় প্রদেশে গিয়া অবতরণ করিতেন, 
আর সেই সঙ্গে উদ্বোধনের মন্ত্র উচ্চারণ করিতেন। তাহার শব্দবিস্তাসই 
যোগসস্তোগের পরিচায়ক । সেরূপ সহজে ধ্যান করিতে. এবং করাইতে আর 
কে পারিবে ? কথাগুলি শুনিলেই বোধ হইত, ইহা ব্হ্মঅন্ুভূতির নিদর্শন | 
লোকের! কপোতদ্বিগকে যেমন উচ্চ আকাশে উড়াইয়া দেয়, কেশবচন্দ্র উপাঁ- 
সকমণ্ডলীর আত্মাকে তেমনি চিদাকাশের মহোচ্চ স্থানে উড়াইয়া দ্বিতেন। 
তাহার রসনাবিনিঃস্থত ধ্যান আরাধন! প্রার্থনার বচনাবলী সচ্চিদানন্দের 
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[ধুর আত্রাণে পরিপূর্ণ থা্চিত ! অলার চধ্বিত চর্বণ শোনা কথা তিনি বলি- 
তেন না। কেশবচন্দ্রের যৌগপর্ম কেবল ত্রহ্গধ্যান ধারণায় পর্যবসিত হয় 
নাই। নি মহাবোগে যোগী । ভগবানের সমস্ত এশ্বধ্যের সহিত তাহার 
যোগ ছিল। সমস্ত ধর্শশান্্, স্বদেশ বিদেশে সাধু ভক্ত, ভূত কালের 
ইতিহাঁন এবং ভবিষাতের অনন্তউন্নতিশীলতা, নরলোক এবং অমরলোক, 
দলের সহিত আপনাকে অভেদ্য একাকার জামির! এবং সবুদায়কে বক্ষে 
[রিয়া তিনি মহাযোগমাগরে অনন্ত সচ্চিদানন্দের ভিতরে প্রবিষ্ট হইতেন। 
টাহার যোগের অর্থই মহাযোগ। বিয়োগ আর যোগ তাহার খেলা ছিল। 
এই জন্ত প্লোবের উপর নিশান উড়াইয়া৷ তাহা পুজাবেদীর সন্মুখে রাখি] 
দয়াছিলেন। 
(ভক্তি) 
ভক্তির উত্তেজনায় লোকে কল্পিত দেবমুষ্তি নিশ্াণ করে, এবং সেই মুর্তি 
সেবা পুজা বন্দন! দর্শন স্পর্শ তাহাদের ভক্তি চরিতার্থের উপায় হয়। 
কেশবের ভক্তি নিরাকাঁরেই সম্পূর্ণরূপে চরিতার্থ হইয়াছিল। এ জন্ 
াহাকে বৈধী ভক্তির পথ অবলম্বন করিতে হয় নাই। আগে ভক্তি 
পাইয়া তাহার পর সাধনবিধি তিনি প্রচার করেন। নিজ মুখে এক 
হানে বলিয়াছেন, “এক সময়ে ভক্তিভাব ছিল না, গান. করা৷ এক সময়ে 
মামার পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব ছিল। কখন যে ঈশ্বরকে মা বলিয়া! ডাকিব 
জানিতাম না । এখন মনে হইতেছে, মাকে দেখিয়ন বুঝি একেবারে পাগল 
হইন্বা যাই। এখন জোর করিয়া! বলিতে পারি, ভারতে লক্ষ লক্ষ লোক 
মাছে, এই সকল লোকের বাড়ীতে মা নিশ্টরই গমন করিবেন। এক 
হানে যাহা ঘটয়াছে তাহা অপর স্থানে ঘটিবেই। প্রেম নাই? ইংরাজি 
ুস্তক পড়িয়া সকলের মন গুষ্ষ হইয়াছে? প্রেম হইবে না? তা নর, 
গামার যখন দুর্দিন গিয়াছে তখন তোমাদেরও যাইবে।” পূর্বের যিনি 
কেবল কঠোর নীতির উপদেশ দিতেন, পরে, ভক্তিতে, তিনি কাদি- 
তেন, হাসিতেন, নাচিতেন এবং গাইতেন। যত প্রকারের পাগলামি আছে 
নমস্তই হাতে প্রকাশ পাইরাছিল। আধুনিক সত্যতার বিপরীত যাহা 
ক্ছু, সে সমুদয় কার্ধ্যে অগ্রেই তিনি পদ চালন! করিতেন ।. পায়ে নূপুর, 
ছাতে সোগার' বালা পরিয়া হরিসনকীর্তনে যখন মাতিতেন । 
রাখা ভার হইত) : হঙ্কার গর্জন নৃত্য কিছুই বাকী ছিল 
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গল] ধরিয়৷ হেলিয়! ছলিয়! নাচিতেন । মদ্যপেয় স্তায় তখন তাহাঁর মত্ততার” 
আঁবিতভাব হইত । যেখানে ভাব রস ভক্তি প্রেম পাইতেন তাহাতেই প্রবেশ 
করিতেন, তখন কুসংস্কার পৌন্রলিকতা কিছুই বাচিতেন না । ভক্কিমার্গের 
শান্ত দন্ত সখ্য বাৎসল্য এবং মাধুর্য রস তিনি ত্রাহ্মসমাজের শু্ষ দেহে 
সঞ্চার করিয়া! গিয়াছেন। দাস্ত ভাবত প্রথমেই ঈশার নিকট লাভ করেন। 
অনস্তর আর্ধ্যখষিদিগের ভোগ্য শাস্তিরস পান করিলেন। শেষ জীবনে 
স্য বাঁৎসল্য মাধুর্ধ্য রসের প্রাধান্ত লক্ষিত হইত। কিন্তু ইহা যোগভূমিতে 
স্থাপিত ছিল। বাৎসল্যপ্রেম যখন উচ্ছ্বসিত হইত, তখন গোপাল গোপাল 
বলিয়া ডাকিতেন, আর কীদিতেন। আঁবার আপনাকে সতীর গায় জানিয়া 
হরিকে প্রাণপতিরপে আদর করিতেন । পরিশেষে মহাযোগের মহাঁভাবে 
ডুবিয়। লজ্জা ভয় স্বণা নিন্দা জাতি কুল ধন মান সভ্যতায় একবারে জলা- 
গুলি দিয়াছিলেন। তথাপি কখন হতচেতন বা মৃচ্ছিত হইতেন ন1। শুদ্ধ 
চৈতন্ত রূপে দিব্যজ্ঞীনে মহাঁযোগ এবং মহাভাবরস পান করিতেন। 
তালে বড় খবরদাঁরি ছিলেন, বিকার ভ্রান্তি অসামঞ্জন্ত তাহার হৃদয়ে স্থান 
পাইত না । ভগবানের হাঁতের খেলনা হইয়া খেলিতেন, এই জন্য চাঁরি 
. দিকের ওজন সমান থাকিত। প্রেম ভক্তি যোগ বৈরাগ্য বিজ্ঞানের নির্দিষ্ট 
সীমার পরপারে কদাপি গমন করে নাই। যে কেশব সেন মহারাণী 
ভাঁরতেশ্বরীর গৃহে, এবং বড় লাটের ভবনে উন্নতাঁসনে বসিয়া নিরামিষ 
ভোজন করেন, তিনিই, আবার দীন ছঃখী কাঙ্গালদের সঙ্গে পথে পথে দ্বারে 
দ্বারে নাচেন, খালিপায়ে ঘুরিয়া বেড়ান। এক স্থানে বলিয়াছেন 9? “হরি- 
ভক্তি এবং বিশ্বামের তেজ যতই বাঁড়িল,মনে হইল,ধর্্মরাঁজ্যে এমন দল নাই 
যাহাকে ভয় করিতে পারি। ঈশ্বরপ্রসাঁদে জীবনের প্রাতঃকালেই বুঝিলাম, 
মানুষ অসার । এই মস্তক সাহসে উখিত হইয়া! ঈশ্বরের নাম কীর্তন করে, 
কিন্ত ইহাই আবার সামান্ সামান্য মনুষ্যের কাছে নত হুইস্বা থাকে ।৮ 
একেস্বরবাদ ধর্শ পৃথিবীতে ভিষঠিতে, পারে না, ভারতের এবং ইংলগু 
আমেরিকার একেশ্বরবাদীর ভগ্মনোরথ হইয়া! শেষে শুষ্ক কাষ্ঠ পাষাণের 
মত হইয়া যায়, একপ সংস্কার এখনও অত্যন্ত বলবৎ । বাস্তবিকও ইহা এক, 
কঠিন সমস্ত । যাহাতে কোন প্রকার বাহাবলম্বন নাই তাহা! কিসের বলে 
রক্ষা পাইবে? দৈহিক পরিশ্রমে, বুদ্ধি বিচারে, অর্থ ব্যক্স এবং চনে 
অনেক উত্সাহ আড়ম্বর কিছু দিন দেখান যাইতে পারে । কিন্ত শুন্ক নিরাকার, 
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ক্ধাদীর প্রাণের লঙ্বল কি? সমাজে নাটিয়া গাইগা বিয়া বগড়া করিয়া 
শেষে বাড়ী আসিয়া যে চক্ষে আধার দেখিতে হয় তাহার উপায় কি?কিন্ত 
আমাদের কেশব এ সম্বন্ধে বড়ই চাতুরী খেলিয়াছিলেন। বাহাবলম্বন উদ্দী- 
পনের ভ্রান্তি কুসংস্কার ছাড়িয়। দিয়া তাহ! দ্বার! ভক্তি চরিতার্থ করিতেন, 
আবার বাহ উপায় অবলম্বন ছাড়িয়। দরিয়া শেষ নিরাবলম্ব যোগে মগ্ন হইয়া 
চিদ্ানন্বসাগরে প্রেমানন্দের লীলালহরী দ্েখিতেন। লীলা হইতে নিত্য, 
আবার নিত্য হইতে লীলাভূমিতে তিনি গতারাত করিতেন। দশাপ্রাপ্তি 
হইলে, বা জ্ঞান চৈতন্ত হারাইলে যে ভক্তির পরাকাষ্ঠা! হয় সে বিশ্বাস তাহার 
ছিল না। কোথায় তাল কাটে, রঙ্গ ভঙ্গ হয় তাহ! সহজে ধরিয়া ফেলিতেন। 
ব্যাকরণ, বিজ্ঞান, স্তায় এবং মত ও ভাবের ভুল দোষ ধরিতে এমন ওস্তাদ 
আর আমরা দেখি নাই। পীড়িতাবস্থায় সমাধিতে যে সকল হান্ত ক্রন্দন 
বাক্যালাপ করিতেন, তাহাঁতে অর্থশৃন্ত কথা কিছু থাফিত ন1। 
ক্রমে ক্রমে ভক্তিতাবের এমনি একটি জমাট করিয়। তুলিয়াছিলেন যে 
তাহার ভিতরে ক্ষণকাল থাকিলে মত্ততা জন্মিত। যেকোন ধর্মের ভক্ত 
হউন, কেশবসহবাসে তিনি আকৃষ্ট হইবেনই হইবেন । নতুবা প্রতি দিন 
তিন চারি ঘণ্টা, উৎসবাদিতে সমস্ত দ্রিন চারি গাঁচ শত নরনারী উপদেশ 
সঙ্গীত শুনিত, কিছু মাত্র কষ্ট অক্কুতব করিত না, এ কি সামান্য শিক্ষা! ? 
ধ্যানের সময় পিন্‌ পড়িলে শব শুনা যায় এমন নিস্তব্ধতা । শ্রোতৃমণ্ডলীর 
রোদন, নৃত্য, কীর্তন, ধ্যান, শ্রবণ মনন কি এক অভূতপূর্ব দৃষ্ঠই ছিল ! 
দীর্ঘ উপাসনায় এরূপ সম্ভোগ এবং অভ্যাস কেশবেরই দৃষ্টান্তে হইয়াছে। 
“আপনি মাতিয়ে গোরা জগৎ যাঁতায়” ইহা! সেই ভাবের ছবি। 
কেশবচন্ত্রের প্রতিষ্ঠিত প্রচারকদল, ব্রাহ্মপরিবাঁর, বিদ্যালয়, সংবাদ- 
পত্র, উপাষনামন্দির,- দেবালয় প্রভৃতি কীর্তি সমুদায় যদি নিজ্জাব হইয়া, 
যায়, কিংবা একবারেই বিলুপ্ত হয়, তথাপি পার্কার নিউমান, চ্যানিং ভয়সির 
পরিশ্রমের স্তায় তীহার ত্র নিক্ষল হইবার নহে। যে ভক্তির '্া্মধর্ম তিনি. 
হৃদয়ে হৃদয়ে রোপণ করিয়া গিয়াছেন তাহা হিনদুজী'তির শোধিতের সহিত, 
মিশ্রিত থাকিবে |: ভারতবর্ষীয় ব্রাঙ্গনমাঁজের: প্রচারিত ভভিরঙের মঙ্গীত, 
সতধীর্তন উপদেশ তাহার চিরসাক্ষী হইয়া. রহিল। নরনারীর হায়পিপাসা, 
যাহাতে নিবারিত হয় তাহার উপায় তিনি, দেখাইয়া গিয়া 
ভ্রন্বেরলীলারদ এখম লোকে'পান' করিয়া তৃপ্ত হইতেছে। সরসউ 
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উৎসব সম্বীর্তভন যোগ বৈরাগ্য ভক্তি সাধনের জঙ্গে ভীহার নাম মিশিয়াঁ 
গিয়াছে । এই ভক্তিগ্রভাব কেবল ব্রাহ্মদলের মধ্যেই বদ্ধ নহে। অন্য 
ধর্মবলম্বী ভক্তিপিপাস্থ যে কল ব্যক্কি গুপ্ত ভাবে নান? স্থানে অবস্থিতি 
করিতেছেন, ধাহাদের সছিত কেশবচন্দ্রের পরিচয় ছিল না, ভিতরে ভিতরে 
তাহারাঁও তাহাঁকে ভক্তি করেন। 

এই ভক্তি প্রভাবে তাহার উপাসনা এত মিষ্ট হইয়ীছিল, যে তাহ শ্রবণে 
কত লোক মুগ্ধ হইয়া যাইত। প্রত্যেক সানম্বৎসরিক উত্সবের সময় প্রীত্য- 
হিক উপাসনায় অত্যন্ত আমোদ বোধ হইত । যাত্রা জমিয়া €গলে যেমন 
কাণে স্থুর লাগিয়া থাকে । কেশবের উপাসন1! সভায় তেমনি জমাট . 
লাগিয়া যাইত। তাহার সঙ্গে আবার সঙ্গীত সন্কীর্ভনের য়োগ। দেবমুত্তি- ্ 
প্রিয় স্ত্রী জাতি এবং অজ্ঞ পুরুষেরাঁও ইহা শ্রৰণে তৃপ্তি লাভ করিয়াছে। 
উপাসনা প্রার্থনা বক্তৃতায় তিনি কত কত জ্ঞানী সভ্যকে কাদাইয় দিয়া- 
ছেন। যে সমরে তিনি জন্মিরাছিলেন, এবং যে ছিদ্রান্বেধী ছলদর্শা লোক- 
সমাজে সর্বদা বাস করিতেন, তাহাতে নিত্য নুতন ভাব যোগা- 
ইতে না পারিলে তাহার পক্ষে কাজ কর! অত্যন্ত কঠিন হইত। উপযুক্ত 
এবং চতুর শিক্ষক ভিন্ন যেমন নাগরিক ছাত্রদলকে বশে.রাখিতে পারে না, 
্রাঙ্মসমাজের নৃতনতাশ্রিয় বিচারনিপুণ' দোষদর্শী সভ্যদিগকে তেমনি 
কেশব ভিন্ন কেহ চালাইতে সক্ষম ভয় না । ভগবান্‌ তাহার ভিতর দির! 
এমন এক উৎস খুলিয়! দিয়াছিলেন যে তাহার আর বিরাম ছিল ন1। 
পুরাতন ভাব, পুরাতন উপদেশ এক দিনও কেহ সহা করিতে চাঁহিত ন1। 
উপাসনা বক্তৃতা প্রার্থন৷ ধর্মপ্রসঙ্গ বিষয়ে যে উচ্চ রুচির স্থষ্টি তিনি করিয়া 
গিয়াছেন তাহাতে আর যে কেহ এ আসরে ভাব ভক্তির জমাট করিবেন সে 
আশা নাই। বরং প্রত্যেকে আপনি উপাসনা করিবে, তথাপি হৃদয়ের 
সহিত কাহারো উপাসনাম্ম যোগ দিবে না। 

প্রধান আচার্য মহাশয় উপাসনার প্রথম বিদ্যালয় স্বাপন করেন । ছাত্র- 
দিগের সেখানে বেদান্তশান্ত্র শিক্ষা এবং মুদ্রিত নয়নে বসিয়া ক্ষণকাল 
ব্রদ্দের মহিমা এবং প্রেম করুণ! দত্ভোগ করিবার কিছু কিছু অভ্যাস জন্ষিয়া- 
ছিল। তদনস্তর বিদ্যাবিশীরদ কেশবচন্ত্র এক উচ্চ শ্রেণীর কলেজ খুলিয়া 
তাহাতে বেদ পুরাণের সামঞ্ন্ত, যোগ ভক্তি জ্ঞান কর্মের মিলন, বৈরাগ্য, 
প্রার্থনা, পারিবারিক ধর্ম শিক্ষ/ দিলেন । এখানকার উচ্চ. শিক্ষাপ্রাণ্ত 
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ক্কতিপয় ছাত্র এক্ষণে ব্রাঙ্মসমাজের মুখ উজ্জল করিতেছে । ছুই ঘণ্টাকাল 
একাসনে নিস্তব্ধ ভাবে বসিয়। তাহার। নিরাকার চিন্ময় ভ্রন্মের উপাসনাক্ন 
শাস্তি ৯সনুভব করিতেছে ইহা বর্তমান হিন্দুসমাজের পরম গৌরবের 
বিষর সন্দেহ নাই। ্‌ 
উপাসনায় যেমন তিনি ব্রহ্মানন্দ সম্ভোগ কক্িয়! মত হইতেন, পৃথিবীর 
অতুল প্রশর্ধযশালী ব্যক্তিও সেরূপ মত্ত হইতে পারে না। তাহার মত 
কথা অনেকে বলেন, বাহিরে নানা হাব ভাব দেখান, কিন্ত ব্রহ্মানন্দ কেশব 
উপাসনার সময় যে কোন্‌ গভীর স্থানে ডুবিতেন তাহার কেহ অনুসন্ধান 
পাইত না । চিদ্রানন্দসমুদ্রে ডুবিয়। ভূবিয়া যেন তিনি প্রেম পুণের জ্ঞান, 
ভক্তির বিচিত্র রত্বরাঁজী উদ্ধার করিতেন । “পান কর আর দান কর” এই 
তাহার মন্ত্র ছিল। পানেও যেমন উত্সাহ অনুরাগ, দানেও তদধিক। যত 
বলিতেন, লিখিতেন, ততই আরো ভাবআোত খুলির1 যাইত । তাহার 
প্রচারিত “আশ্চধ্য গণিত” শান্তর যদ্দি কিছু গদ্য অর্থথাকে তবে তাহার 
এই খানে সংলগ্ন হইতে পারে। বাস্তবিক তাহার ভক্তিবিভাগের হিসাব 
দেখিলে মনে হয়, “অল্প হইতে বহু বাদ দিলে অনেক বাকী থাকে ।” 
উদ্বেলিত সিদ্ধুবক্ষ যেমন তর্জন গর্জন করে,কেশবন্বদয়ের ভক্তিসিম্ধ তেমনি 
বেগবান হইয়া উঠিত। কত কাজ করিব, কত উপদেশ দিব, কত প্রবন্ধ 
লিখিব ইহা ভাবিয়া তিনি আর কুল কিনার। পাইতেন নাঁ। যে নববিধান 
পত্রিকার কথা৷ উক্ত হুইয়াছে. তাহার সমস্ত কার্ধয তিনি নিজে করিতেন । 
সেই সময়ের অর্থাৎ ইং ১৮৮১ সালের মাচ্চ এগ্রেলে কিরূপ উদ্যমের সহিত 
কাধ্য আরম্ভ করেন তাহার গুটি কয়েক ঘটন1 এ স্থলে দেওয়1 গেল।. 
প্রেরিত বদ্ধুদলকে বিদেশে পাঠাইয়া বৈরাগ্যব্রতধারী . কেশবচন্দ্ 
আপনি কলিকাতা নগরের পথে পথে দ্বারে দ্বারে দীনবেশে হরিনাম 
প্রচারে ব্রতী হন। প্রচারকার্ধ্যে তাহার অস্করাগ-উৎ্পাহ কেমন, প্রবল. 
তাহার পরিচয় প্রথম. জীবনেই আমরা পাইয়াছি। কখন কখল তিনি 
ছুই এক জন সহচরকে সঙ্গে লইয়া বন্ধুদ্দিগের . গৃহে হ্ঠাৎ.. উপস্থিত 
হইতেন এবং হুরিগুণ কীর্তন করিয়া আদিতেন | পরে-১৮০৩ শকের বৈশাঁ 
খের প্রথম দিন- হইতে লগ্গরের পঞ্চে পথে অদলে, জননিখালের নহি 
মাহাত্ম্য, গান. করিতে লাগিলেন । নিজের ৰ : 
. বলিক্না যে. তৎসন্বন্ধে উৎলাহ কিছু কম+ছিল তাহা নহে, গলার. বন্ধ 
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সহার করির! ইহাতে প্রবৃত্ত হইতেন । প্রচারযাত্রা কিংবা! পথে সঙ্গীত করি-৮ 
বার সময় সঙ্গীতপ্রচারককে নেতার পদ প্রদান করিতেন । প্রায় এক মাস 
কাল নগরের নানা স্থানে যেরূপ মন্ততার সহিত তিনি হরিপ্রেম বিলা- 
ইয়াছিলেন, তাহা মনে হইলে মৃতপ্রাণে নবজীবনের সঞ্চার হয় । কেশবচন্তর 
সেন অক্টালিকায় বাস করেন তাহাতে কি? পৃথিবীর উচ্চ শ্রেণীর লোক- 
মধ্যে উচ্চাসনে বসেন তাহাতেই বাকিঃ এমন প্রেমমাথা বৈরাগ্য কি 
বুক্ষতলবাসী করঙ্গ কন্থাঁধারী সন্াসীর পক্ষেও প্রার্থনীয় নহে? আহা ভক্ত- 
বর কেশবের সেই অনুপম বৈরাগ্যবেশ, সে জলস্ত উৎসাহপূর্ণ মুখশ্রী 
নয়নে এখনও জলিতেছে । কেশবভিখারী নগরের দ্বারে দ্বারে হরিপ্রেমসুধ। 
বিলাইয়! গেল, এ কথ। বঙ্গদেশ যেন কখন বিস্থৃত না -হয়। শুন্যপদে, এক- 
ভ্্ীহস্তে, গৈরিক অঙ্গাবরণ ধারণ করিয়! তিনি পল্লীতে পল্লীতে ভ্রমণ করি- 
তেন। বৈশাখের গ্রীষ্মতাঁপে শরীর ঘর্শাক্ত হইয়াছে, দর্শকবৃন্দ আসিয়! চতু- 
দিক্‌ ঘেরিয় দাড়াইরাছে, নর্দীমার ছুর্গন্ধে নাক জলিয়। যাইতেছে, তথাপি 
কেশবের শ্রান্তি বৌধ নাই । অন্য সময় তিনি অর্দ ক্রোশ পথ চলিতে পারি- 
তেন না, কিন্ত প্রচারযাঁত্রায় বাহির হই! তিন চারি ঘণ্টা কাল দ্াড়াইয়] 
বক্তৃতা ও সঙ্গীত করিতেন, ছুই তিন মাইল পথ অনাবৃত পদে চলিয়! 
যাইতেন। নগরের পথে গান করিতে বাহির হইলে প্রায় প্রতি দিন ছুই 
এক জন স্গুরাপায়ী আদিকা! জুটিত। তাহার! জগাই মাধাইয়ের স্তায় কীর্তরনে 
সঙ্গে নানা রঙ্গ ভঙ্গ করিত, কেহ বা নাচিত গাইত। কোথাও ব1 ভদ্র 
গৃহস্থের ফুলের মাল! গোলাপ জল দ্বারা গাক্কগণের সন্মান বর্ধন করি- 
তেন। এই রূপে ভিথারির বেশে কেশবচন্দ্র কখন রাঁজভবনের দ্বারে, কখন 
_ছুঃখী তৈলকার গৃহে, কখন বা হিন্দুপলিমধ্যে, কথন খ্রীসটীয়প্রাঙ্গনে হরিগুণ 
গাইয়া! ঘুরিয়। বেড়াইতেন। 
এই অবস্থায় এক দিন মহাভাগ কেশব হাসবে এক কলুর গৃহে গিয়। 
উপস্থিত হইলেন। তাহার ঘরের মধ্যে এক বলীবর্দ আবদ্ধ ছিল, মৃদঙ্গ কর- 
তালের ধ্বনি শুনিয়। সে সবলে বন্ধন রজ্জ, ছিন্ন করত প্রাণের ভয়ে একবারে 
গ্রারকগণের ভিতরে আসিয়া উপস্থিত হয়। মহ বিভ্রাট । বৃষের হম্বারবে, 
এবং ঘন ঘন পদশব্দে গৃহস্বামী, গৃহস্বামিনী এবং. আগত্কগণের মনে ভয় - 
ও বিস্ময়ের সঞ্চার হইল। কুটারবাশী দীন দরিভ্র কলুর সস্তান সহস। জাপন-. 
কুটারমধ্যে ভদ্র লোকের দল দেখিয়! কি করিবে বুঝিতে পারিল না । তাঁহার. 


কেশবচরিত । | ১৯৩ 


খ্দ্রী ভয়ে ভীতা হইল। এমন সময় গৃহমধ্য হইতে দ্বার ভগ্ন করিয়। উদ্ধশ্বীসে 
তাহার গোরু ছুট! বাহিরে আসিল । দৈবগতিকে কাহারো! কোন অঙ্গহানি 
হয় নাই গৃহস্বামী শীপ্রই তাহার গতিরোধ করিল। পরে বাদ্য বন্ধ রাখিয়। 
গায়কগণ ছুই একটি গান. করিলেন এবং আচার্ধ্য বিদায়কালে গৃহাস্থের 
নিকট কিঞ্চিৎ তঙুল ভিক্ষা লইলেন। যে সময় গরু ছুটিযাছিল এবং 
গৃহস্থ নরনারী ভয়ে বিন্ময়ে আকুল হইয়াছিল, গায়কগণের তৎকালকাঁর 
অনস্থা আর বলিবার প্ররোজন নাই। সাত্বিক গম্ভীর ভাবের সহিত আমোদ 
এবং ভন্ন মিখ্রিত হইলে যাহা হয় তাহাই হইয়াছিল । ছুঃখীর বন্ধু কেশব 
কাঙ্গীল জনের গৃহে যাইতে বড় ভাল বাবিতেন। মোড়পুক্ষরিণী গ্রামে 
সাধনকাননে অবস্থানকালীন প্রতিবাসী কার্তিক ঘোষ এবং অন্যান্য দীন 
কৃষকভবনে তিনি খন কীর্তন করিতে যাইতেন তখন তাহারা আপনাঁদি- 
গকে কৃতক্কতার্থ জ্ঞান করিত । 

এক দিন খাঁলধারের পথ ধরির। উপ্টাডিঙ্গী অঞ্চলে শেটের বাগান 
নামক পল্লীতে গিয়া তিনি হঠাৎ উপস্থিত হইলেন। তথায় অনেক 
বৈষৰ বৈষ্ণবী ও বাউলের দল'বাঁস করে। মনোহর বৈরাগী তাহার 
বড় প্রিয় ছিল। সময়ে সময়ে সে প্রেম ভক্তি এবং বৈরাগ্য বিষয়ে গান 
শুনাইয়! তাহাকে বড় সুখী করিত। যদ্দিও নীচ শ্রেণীর বৈষ্ণব বাউলের! 
৯ দূষিত চরিত্র, কিন্তু তিনি তাহাদের ভিতর হইতেও সার গ্রহণ করিতেন। 
. হুঠাৎ সন্ধ্যাকালে কেশব বাবু বাউলদিগের কুটারে গিয়। উপস্থিত হুইলেন। 
তখন তাহারা কেহ ধুম পান করিতেছে, কেহ পাস্তাভাত খাইতেছে, কেহ 
বা তপ্ত ভাত রীধিতেছে। আঁচার্ধ্যকে দেখিয়া! তাহারা ব্যস্ত হইল । কেমন 
করিয়া মহতের সম্মান রক্ষা করিবে, কিই বা তাহাদের আছে"? আপনা 
দের আসনে বসাইল, গান শুনাইল এবং নাটিল, বৈষ্ণবীদিগকে দুরে বিদায়” 
করিয়া দ্রিল। কিয়ণ্কাল তথায় থাকিয়া বাঁউলদ্বিগের অবস্থ] দর্শন করত, 
তিনি গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন । রী সকল লোঁকদিগের নিকট: তিনি 
ফকীরি শিক্ষা করিতেন । এবং, তাহাদের মত লোকের বারে ্বারে হর পূ 
. গাইয়া বেড়াইতেন। | 

শ্রচারকদিগকে যেমন তিনি, টি উপাধি বাদি; করেন, তেন 
'সাঁধক ব্রাহ্ম কয়েক জনকে গৃহস্থ বৈরাগীর ত্রতে ব্রতী করিয়াছিলেন । 
.. তাহাদের জন্য একটি বিধাঁন- ব্যাঙ্ক হয়। : আচীর্ষ্যের আদেশে সাধক. 
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গৃহীদিগের বায় নিয়মিত হইত ইহাতে তাহার! বিশেষ উপকার লার্ভ 
করেন। এই বৎসর ভারতের সুদূর স্থান পর্য্স্ত নববিধান প্রচারিত 
হইয়াছিল। যোগী অঘোরনাঁথ দারাগাজী খা পর্যন্ত গমন করেন 
বহু পরিশ্রমে স্তীহার বহুমুত্র রোগ জন্মে। সেই রোগে হঠাৎ তিনি পর- 
লোকে চলিয়া যান। তাহার শোক কেশবদ্ধদয়কে ভগ্ধ করিয়াছিল। 
অঘো'র নাথের জন্য তিনি এমন কাঁদিয়াছিলেন যে তাহ! শ্রবণে পাষাণ 
ভেদ হইয় যায়। সমাধি স্তস্তের নিকট সদলে দীড়াইক্স], * ভাই 
অঘোর ”* বলিয়া চীৎকার রবে ষে ভাকিয়াছিলেন, মে হ্বদর-বিদারক 
ক্রন্দন রব এখনও কাণে লাগিয়। রহিয়াছে । পরে শ্রদ্ধা প্রীতি সহকারে . 
তাহাঁর শ্রাদ্ধ ক্রিয়া সম্পাদন করেন । এই সময়ে আচার্য মহাশয় নিজেও ৫ 
বহুমূর রোগে আক্রান্ত হন। প্রণমে অধিক পিপাসা বোধ হইত, কিন্ত 
তাহ! যে রোগের লক্ষণ ইহ1 বুঝিতে পারেন নাই । শেষে উৎসবের সময় 
কীর্তন করিতে করিতে মুচ্ছিত হইয়া! পড়িলেন 1 তদনস্তর রোগের চিকিৎসা! 
চলিতে লাগিল 

এই বৎসর শ্রাবণ মাসে তাহার প্রথম পুত্র এবং দ্বিতীয়! কন্তাঁর বিবাহ 
হয়। যোগ ভক্তি হরিসন্বীন্তনে কেশবচন্দ্রের যেমন উৎসাহ, গৃহকার্ধ্যে, 
সামাজিক অনুষ্ঠানেও তেমনি ছিল। বালকের স্ায় যাবতীয় কার্য্যে তাহার 
অনুরাগ প্রকাশ পাইত। ইদানীস্তন গৃহে মর্গলকার্ধ্য উপলক্ষে ঘাত্রাদি ং 
আমোদ হইত। ভাবুক চুড়ীমণি কেশব সারা রাত্রি জাগিয়ণ যাত্রার গান 
শুনিতেন এবং তাঁহার ভিতর হইতে ভক্তিবরস সংগ্রহ করিয়া! লইতেন। 
সময়ে সময়ে দক্ষিণেশ্বরের পরমহংসও ইহাতে যোগ দান করিতেন । 
ফলতঃ কমলকুটারে আসিয়া অবধি .তিনি নিত্য নূতন ব্যাপার সকল 
করিতে লাগিলেন । গান যাত্রা কীর্তন কথকতা প্রভৃতি বিবিধ আমোদ- 
জনক ব্যাপাঁর এখানে হইত । এই সময় নাট্যাভিনয়ের প্রতি অতিশয় 
উৎসাহ জন্মে। চিত্তবৃন্দাবনে অন্ুদিন হরিলীলর অভিনয় তিনি যাহা 
দেখিতেন তাহার অনুরূপ ছবি বাহিরে প্রকাশের জন্য কৃতসঙ্কল্প হই- 
লেন। প্রথমে যখন এ বিষয়ে প্রস্তাব করিলেন, তখন কে তাহা সম্ভব 
মনে করিয়াছিল? ব্রান্ষের নর্ভক নর্ভকী সায়া! নাট্যাভিনয় করিবে “ 
ইহা কাহারো 'মনে স্থান পাইল না1। কিন্তু- প্রস্তাবকর্তা 'কেশবচক্দ্রের 
কোন কথা ঘর্থশুন্ত নহে। শেষ যাহা বলিলেন, তাহাই করিলেন । .. 
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কাহার পুনঃ পুনঃ উত্তেজনায় নববৃন্দাবন নাটক রচিত হইল । নাট- 
কের রচয়িতা তাহার অন্গুরোধে তখন নাটক পড়িতে বসিলেন। স্বগত, 
নেপথেক্ট প্রবেশ, প্রস্থান ইত্যাদি সংজ্ঞার অর্থ বুঝিয়া লইলেন এবং ধন্মম- 
সমন্বয় নাটকের পাওুলেখা প্রস্তত করিলেন। কিন্তু নাটকের পুস্তক হইলেই 
যে তাহার অভিনর হইবে তাহারই ব1 সম্ভাবনা কোথায়? নর্তক নর্ভকী 
কে সাজিবে? প্রচারকদল, অথবা প্রেরিতদল, এবং সাধক ভক্ত 
ব্রাঙ্মগণ ক্রমে উহা! শিখিতে লাগিলেন । অর্থও সংগৃহীত হইল । পরে 
এমনি নাট্যাভিনর় তিনি করিলেন যে এ দেশে তেমন কেহ কখন দেখে 


র্‌ নাই । মহাবিদ্বেষী ব্যক্তিরাও অভিনয্ন দেখিয় সন্তষ্ট হইল। নাট্যাভিনয় 
 সন্বদ্ধে কেশবচন্দ্রের পারদশিতা যথেষ্ট ছিল। তিনি ষে ধর্ম শেষে প্রচার 


কব 


করেন তাহাও এক নাটক বিশেষ । চৈতন্যদেব রুক্সিনী সাজিয়। যাত্র। করি- 
য়াছিলেন। তীহার রূপের ছটায় দর্শকগণের চিত্ত বিষুদ্ধ হইয়াছিল । বাঁঘাম্বর- 
ধারী বাজীকর এবং পাহাড়ী বাবার অভিনয় বিনি দেখিয়াছেন ভীহার চক্ষে 
বোধ হয় অদ্যাপি সেই সৌম্যমুস্তি মহাঁপুরুষের জীবন্ত ছবি জাগরিত 
আছে। নববৃন্বাৰবনের শেষ দিনে তিনি বাঁজীকর সাজিয়া বিশ্বাস ভক্তির 
ভোজবিদ্যার অদ্ভুত কাঁধ্য প্রদর্শন করেন। যাহাতে দেশের ধর্ম নীতি 
ংশোধিত হয়, আমোদের ভিতর দিয়? লোকে ধর্ম শিক্ষা পায় তাহারই 
জন্য নববৃন্দাবন নাটকের স্থষ্টি। কেশবচন্দ্রের কোন কার্ধ্য ষদি সর্ধজন- 
প্রিয় হইয়া থাঁকে তবে তাহ! এই নাটক; ইহ অদ্যাবধি লোঁকচক্ষের 
সন্তুথে বর্তমান আছে, সুতরাং তদ্দিষয়ে বাহুল্য বর্ণন| নিশ্রয়োজন ) কেবল, 
ভাবীবংশের গোচরার্থ আভাস মাত্র এখানে রহিল।. কেশবচন্দ্রের নাট্য- 


. শালা বৃথা আমোদের স্থান হয় নাই, উহা! ব্রহ্মমন্দিরের ন্যায় পবিত্র ভাব 


ধারণ করিয়াছিল। নাট্যকার ধর্মবন্ধুদিগকে লইয়া) প্রার্থনাস্তে তিনি এ . 


'কার্ধ্য ব্রতী. হইতেন। এক দিকে কমলকুটারে নাট্যাভিনয়ের আয়োজন, 


অন্য দিকে ব্রহ্মমন্দিরে প্রতি-সপ্তাহে “জীবনবেদ” ব্যাখ্যা, ছুই সঙ্গে সঙ্গে 


 চলিয়াছিল। নিক্জীবনের, পরীক্ষিত ধর্তব্ব যাহা পনরটি, উপদেশে, তিনি 


 বাক্ত করিয়াছেন .ভাহা এক অপুর্ব: সামস্রী হই. রহিষ্মাছে। এই কয়টি 

উপদেশ যদি পৃথিবীতে থাকে, তবে আর কেশবচরিতের, গৃড় তাৎপর্য এবহ 
“ হ্বগ্য় মহত্ব বর্ণন করিবার, প্রয়োজন হরে না. ইহা, পাঠ 
: মৃতের! জীবন পাক্ষ॥ : 7 
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ূ টা 
নববুন্দাৰন নাট্যাভিনয়ের সঙ্গে সঙ্গে নবঘৃত্য আরম্ভ হয়। কোর্ন 


কারধ্যকে তিনি বিশৃঙ্খল অবস্থায় রাখিতে চাঁহিতেন না। মন্ততা এবং 
বিজ্ঞানের দিলন তাহার চরিত্রে বর্তমান ছিল। এই জন্য প্রণালীপুর্বক 
বৃত্য যাহাতে হয় তাহার ব্যবস্থা করিলেন। ১৮০৪ শকের ভাদ্রোৎসবের 
দিবস প্রথমে ত্রহ্গমন্দিরে নবনৃত্য হইয়াছিল। বৃন্তাকারে তিন দল লোক 
পর্যায়ক্রমে দাড়াইলেন। কেক্ত্রস্থলে একটি বালক নববিধানপতাকা 
ধরিয়া রহিল। তাহার চারি পাশে বালকবৃন্দ, ভাঁহাদিগকে ঘেরিয়া যুবক 
দল, সকলকে বেষ্টন করিয়া অধিক বয়স্ক ভক্তদল চক্রাঁকাঁরে নাঁচিতে 
লাগিলেন । কথন ধীরে, কখন বেগে, কথন হেলিরা ছুলিয়া, কখন বা! মন্ত 
মাতঙ্গবৎ ;-নান। অঙ্গ ভঙ্গী ও ভাব রসসহকারে নবনৃত্যের গান গাইতে 
গাইতে বালক বৃদ্ধ ঘুব1 নৃত্য করিলেন। ভক্তবৃন্দ এইরূপে দুরত্ব ঘুরিয়া যখন 
নাচিতেন তখন কেশবচন্দ্র কি করিতেন? তিনি বন্ধুগণের গল। ধরিয়1, 
কখন বা ছুই বাহু তুলিয়। মহানন্দে চলিয়? ঢলিক্ষা! নাচিতেন। নৃত্যকালে 
ভাই অমৃতলাল 'আাধ্যপদে নূপুর এবং হস্তে সুবর্ণ বলয় পরাইয়া দিতেন । 
এই সমস্ত আমোদ উল্লাস রঙ্গ রস.বিলাস মন্ততা দেখির1! মনে হইত যেন 
আবার আমাদের সেই প্রেমিক চৈতন্যের দল ফিরিয়া! আসিয়াছে। যেখানে 
হরিসঙ্কীর্ভন, গ্রেমোন্মন্তত1, ভক্তির বিলাস সেই খানে নদিয়ার গোর! থাঁকি- 


বেন ইহা ভিনি বলির! গিয়াছিলেন । আমর! কি তবে তাহাকে এই ভক্ত - 


দলের মধ্যে না দেখিয়া থাকিতে পারি £ নববৃন্দাবনে নবনৃত্যে কেবল 
গৌরাঙ্গ কেন, ভগবান্‌ আপনার ভক্তপরিবার লইয়া স্বয়ং অবতীর্ণ হইতেন। 
সে শ্ব্গীর অনুপম শোভা কি আর চক্ষু হইতে কখন অন্তরিত হইবে ? 
(সদাচারনিষ্ঠা ) | 
একদিকে কেশবচন্্র উনবিংশ শতাব্দীর সভ্য ভদ্রলোক; আধুনিক সভ্য- 
তার মধো যাহা কিছু সার আছে তাহা তিনি গ্রহণ করিতেন, আহার পান 
আমোদ ব্যবহার বিষয়ে কোন কুসংস্কার ছিল না,অপর দিকে তিনি ষেকেলে 


ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের মত চলিতেন। পরিশুদ্ধ নিরামিষ ভোজন ভাল 'বাসি- 


তেন। আদ। ছোলাভিজে জলখাবার, কলার পাতে ভাত, মাটার ভাড়ে জল, 


ব্যঞ্জনের মধ্যে শাক, আদামিশ্রিত বেগুনপোড়া, ভালবাটা ও মোচা 
ভাতে, চড়চড়ি, মটবডালের বড়া বিশেষ প্রির ছিল। পুষ্টিকারক.খাদ্যের 
মধ্যে সচরাওর ছুই সের ছুগ্ধ পান করিতেন। মিষ্টান্ন মন্তান লুচি প্রতি দিন: 


্ 
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জল খাইতেন, কিন্ত ফল আর মুড়ি ছোঁলাভাঁজ1, জনাঁরপোঁড়ীর প্রতি 
অনুরাগ প্রকাঁশ করিতেন। ইদ্দানীং প্রায় প্রতিদিন ছোলাভাজ। জলখাবার 
বন্দোবজ্ঞ ছিল। গুরুপক ছুশ্পাচ্য ভোগ্য বস্তর স্পৃহা রাখিতেন না। উৎ- 
কষ্ট সামগ্রী অল্প পরিমাঁণে খাইতেন । ভগবানকে স্মরণ করিয়া আহারের 
প্রথা তাহা হইতেই ত্রাহ্মদলে প্রচলিত হইয়াছে । খতু বিশেষে 'নৃত্রন ফল 
বা সামগ্রী বিশেষ কৃতজ্ঞতার সহিত আহার ব্যবহাঁর করিতেন। আঁহার্ধ্য 
পদার্থ সমূহে ভক্তশোণিত বৃদ্ধি হয়, তছুৎপন্ স্বাস্থ্যে পুণ্য বাঁড়ে এই বিশ্বাসে 
তাহাদিগকে সাধুচরিতের প্রতিরূপ জানিয়া ভোজন করিতেন । অন্ন জলে 
হরির আবির্ভাব উপলদ্ধি করিতেন। প্রতিদিনের স্নান তাহার জলসংস্কার 
মনে হইত। পিতা পুত্র পবিভ্রাত্মীর নামে জল মাথায় দিতেন । প্রত্যেক, 
সামান্ত সামান্ত কাধের সঙ্গে পবিত্র ভাবের যৌগ। সেই ভাবযেগ 
অহচরবৃন্দের জীবনেও অগ্লাধিক সংক্রামিত হইয়াছে । অপরের ভোজ্য বা 
পাঁনপাত্রে আহার পাঁন করিতে চাহিতেন ন।। নিরামিষ ভোজনের দৃষ্টান্তে 
দেশে সান্বিক আচার ব্যবহার প্রচলিত হইবে, অদ্য মাংসের আসক্তি কমিয়। 
যাইবে এই বিশ্বাস ছিল। বহু পরিমাণে নিজদলের মধ্যে তিনি ভদ্ঘিষয়ে 
কৃতকার্য ও হইক্লাছিলেন। কেশবচন্ত্র ইদানীং প্রায় বলিতেন, এমন একটি 
কোঁন খাদ্য পার! যাঁয় যে তাহা এক সঙ্গে মিশাইয়। গলায় ঢালিয়! 
নিশ্চিন্ত হই। পাঁভট! স্বতন্ব দ্রব্য আর খাইতে ভাল লাগে না। নববিধাঁ- 
নের মত একট! অখণ্ড খাদ্য বস্তব যেন ইচ্ছ। করিতেন । 
পরিচ্ছদ সম্বন্ধেও অতি বিশুদ্ধ রুচি ছিল। যৌবনের প্রারস্তেই শাদা 
ধূতির ব্যবহার আরম্ভ করেন। কটুকে জুতা, এবং খড়ম, হাতকাট। বেনি- 
য়ান, লক্ষৌছিটের বালাপোষ,. দিল্লীর ছদ্রি, কাণঢাকা৷ টুপি, এই সকল 
ব্যবহার করিতে ভাল বাঁসিতেন। ভন্র পোষাকের মধ্যে কাল বনা- 
তের চোগা চাপকান্‌ 'ছিল। মৃল্যবান্‌ ধাতুর মধ্যে কেবল চক্ষে সোণার 
চস্যা ॥ এক খানি চস্মীতেই জীবন কাটি গিয়াছে । বিলাতের কৌন এক 
বিবি আর এক খানি দিয়াছিলেন: তাহ! ব্যবহার করিতে হয়-নাই।. জ্জাহার,. 
বিষয়ে যেমন পরিষ্কার সহজ অথচ পুষ্টিকর দ্রব্য ইচ্ছা করিতেন? (পরিজ্ছন 
সম্বন্ধেও পরিষ্কার অথচ-্ুলভ “মূল্যের: সামগ্রীর প্রশংসা. করিভেন। 
অপরের: ব্যবহৃত কোন . বঙ্থাদি ব্যবহার করিতে চাহিতেন না । বিলাল: 
স্বামগ্রীর ম্যে স্ুলনতৈল, মাথিতেন, 'তাহাও পরে ছাড়িয়া দেন। মন্তকের 











১৯৮ কেশবচরিত | 


কেশ তাহার কখন কেহ বিশৃঙ্খল দেখে নাই। এক নৃতনবিধ কেশবিভ্া? 
পদ্ধতি ছিল, তাহাতে ধিলাসিতাঁর ছুর্গন্ধও থাকফিত না, অথচ অভদ্রত! 
শ্রীহীনতাও প্রকাশ পাইত ন1। মিস্‌ কারপেণ্টার একবার বিরক্ত হইয়া 
বলেন, মিষ্টার সেন, এ তোঁমাঁর কিরূপ স্থষ্টিছাড়া কেশ বিন্তাস? যেরূপই 
হউক, তাহা একই ভাবে চিরদিন ছিল। অত্যন্ত রোগের সময়েও তাহা 
দেখা গ্রিয়াছে। আহার পরিচ্ছদ সম্বন্ধে নব্য শিক্ষিত দলের মধ্যে যে সকল: 
শ্লেচ্ছ রীতি, বৈদেশিক রুচির প্রাছুর্ভাব দৃষ্টিগোচর হয়, কেশব নিজ ব্যব- 
হবার দ্বারা তাহা এইরূপে প্রতিবাদ করিয়াছেন এবং একটি নূতন আরোত 
খুলিয়া দিন্ব। গিয়াছেন। ব্রক্গজ্ঞানীরা মদ্যপায়ী, মাংসাসী, যথেচ্ছাচারী, 
যার তাৰ সঙ্গে খায়, এই ঘে এক প্রাচীন সংস্কার হিন্দুদিগের মনে বদ্ধমূল 
ছিল তাহা কেশবচন্দ্র বহু পরিমাণে উন্তলিত করিয়াছেন। এমন কি, 
তাহার আচার নিয়ম হিন্দু এবং বৈষ্বদিগকেও লজ্জা দিয়াছে । সত্বগুণা- 
বলম্বী খবির গ্ায় তাহার আচরণ ছিল। 
(বিনয়) 

কেশবচন্ত্র সেনের বাহিরের ব্যবহারে কোনরূপ বিনয়ের চিহ্ন সহসা 
দেখা যাইত না। এজন্ত অভিমানী আত্ম-গৌরবান্বিত বলিয়া অনেকে 
তাহাকে নিন্দা করিত। বাস্তবিক শিষ্টাচার ভদ্রতার বিষয়ে তেমন 
ধিশেষ কিছু তাহার ছিল না। নতশির হইয়া প্রায় আমর! তাহাকে 
কাহার নিকট কখন প্রণাম করিতে দেখি নাই। কেহ তীহার পাঁদ- 
স্পর্শ করে ইহাও তিনি চাছিতেন নাঁ। আমি নরাঁধন পাপী চণ্ডাল 
নরকের কীট এরূপ মৌখিক বিনয়বাক্য আমর! তাহার মুখে কখন শুনি 
নাই। তাদ্ুশ কপট বিনর ব্যবহার মন্ুষ্যকে বাস্তবিকই পাপী করিয়া 
ফেলে এই ভীহার বিশ্বী' ছিল। যেখানে ঈশ্বরের কাঁধ্য, ভগবানের 
আদেশ, সেখানে কেশব সিংহের গ্তাঁয় পরাক্রমশালী । লৌকিক বিনয় 
ব্যবহার দ্বারা ঈশ্বরের মহিম ত্রশী শক্তির অবমাঁনম1 কখনই তিনি করিতে 


চাহিতেন না জীবনের যে অংশে ভগবানের আধিপত্য সেখানে গ্রভৃত্ব .. 


এবং মহত্বের অগ্নি জলিত। কিন্ত মানবীয় অংশে আপনাকে তিনি ভৃণের 


্তায় নত্্র বলিরা জানিতেন। যেখানে আমিত্ব নাই সেখানে বিশ্বপতির সি 


্বামিত্ব, আর যেখানে কিছ আমিত্বের ভাক সেধানে তিনি বিনয়ী । 


তেজীয়ান সাধু হইয়াও মানবের দেবভাবের নিকট নতশির ছিলেন। তাল. 


কেশবচরিত। ১৯৯ 


খ্ভুতন সঙ্গীত ষখন শুনিতেন তখন সরুৃতজ্ঞ অস্তরে গায়কের পদে অবনত 
মন্তকে প্রণাম করিতেন । বস্ততঃ তিনি ভগবাঁনের দাস ও সরতানের গ্রুভূ 
ছিলেন» তীহাতে বিনয় ও মহত্বের সামঞজ্ত দৃষ্ট হইত। 

পাপ সম্বন্ধে তীহার মত এবং বোধশক্তি বড় পরিষ্কার ছিল। পাঁপ 
বলির কোন সামগ্রী বিধাতার স্থ্টিতে নাই। মন্গুষ্যের কোন অঙ্গ বা 
প্রবৃত্তি, বাহ কোন পদার্থ পাপ নামে অভিহিত হইতে পারে না। পাপ 
একটা ছুর্ধলতা, অর্থাৎ অভাবাত্বক শব্ধ । শৃন্ত অন্ধকার যেমন কোন 
পদার্থ নে, জ্যোতি এবং পদার্থের অভাব মাত্র; পাপও তেমনি অভাঁব 

পদার্থ। কোন কার্ধ্যও পাপ নহে। অভিপ্রায় চিত্তা কল্পন। সঙ্কল্প বিশুদ্ধ 
হইলে পাঁপ থাকে না। পাপের মূল ভিতরে। তাহা থাকিতে সাধু 
হওয়া যায় না। যখন ইচ্ছা প্রবৃত্তি চিন্তা সমস্ত ঈশ্বরাঁদিষ্ট পথে চলিতে 
আরম্ত করে তখন পুরাতন নূতন পাপ সমস্তই চলিয়া যাঁয়। বর্তমানে 
পাপাচার যদি বন্ধ হয় তাহা হইলে ভূতকালের পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত 
হয়। পাঁপবাসন! সম্বন্ধে তিনি আপনাকে প্রবঞ্চক, নরঘাতী, ইন্ড্রিয়াসক্ত 
মৎ্সর প্রভৃতি সমস্ত জঘন্ত নামে অভিহিত করিতেন। ভগবৎ উক্তিতে 
পর্যস্ত এ কথা ব্যক্ত করিয়াছেন। প্রচারকগণ তাহ অপেক্ষা পবিত্র চরিত্র 
সাধু এ কথাও বলিয়াছেন । পুণ্যের আদর্শ অতিশর উচ্চ থাকাতে পাপ 


: 'বোধও অত্যন্ত প্রথর ছিল। তজ্জন্ত পাপের সন্তাবনাঁকেও তিনি সামান্ত 


দৃষ্টিতে দেখিতেন না। জীবনবেদে উক্ত হইয়াছে, “গণণন! যদি করি, 
এ জীবনে কত পাপ করিয়াছি, এই চুয়াল্লিশ বৎসরে দশ লক্ষ পাঁপ করি- 
য়াছি বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। মনে পাঁপবোধ এত ভয়ানক যে, ছোট 
ছোট পাঁপও ধা! করিয়া মন ধরির। ফেলে । সেই পাঁপবোঁধ কষ্ট দেয়। 
পেমন মাকড়সার প্রকাও জালে কোথাও মাছি পড়িলেই মাকড়স! অনু. 
তব করিয়া অমনি ধরিতে পারে, তেমনি আধ্যাত্মিক ম্সায়ু। অধিক ক্ষি 
বলিব, এমন কর্ম নাই যাহা করিতে পারি না।আর এই জন্তই আঁ পর্যন্ত - 
আমাকে কেহ পাপী বলির! লজ্জিত করিতে পারে. নাই। আমার জাগ্রত .. 
. নরক-জাগ্রত স্বর্গের কারণ । ঘড়ির কটা বার বার বাজে, আর বার: রণ 
বলে, শতোর.কিছু হয় নাই)» আন্সর্্য এই, আমি কী রা হা 
০ 9কশবচজ্র এত, বড় মহৎ, ব্যক্ি হইয়াও. পৃথিবীর, ধনী জানী 'মানী; 







প্র এবং গুগীঘিগের ; নিট স্াড়াইতে: কুষ্টিত 'হইতেন। তীহাদিগের সভার 
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এক পার্খে স্থান অন্বেষণ করিতেন । ছাদখোল] জুড়িগাঁড়ী চড়ির প্রকান্ত 
পথে, কিংব। সন্ত্রান্ত লোকদিগের মধ্যস্থলে বজিতে চাহিতেন না। কিন্ত 
বড় লোকের। তাহাকে খুজিয়। ধাহির করিত। এবন্প্রকারে সম্মান পাইলে 
তিনিও ভাহ। ঈশ্বরদত্ত বিশ্বাস করিয়া ক্লৃতজ্ঞ এবং বিগলিতচিত্ত হইছেন। 
পৃথিবীর সর্বোচ্চ শ্রেণীর লোকসমাজে তিনি সম্মান এবং প্রশংসা! পাইতেন, 
কিন্ত তাহাতে হৃদয় তৃপ্ত হইত না। ধাহাদের সঙ্গে ধর্মের যোগ নাই 
তাহাদের সহবাদ ভরঙ্কর মনে হইত। সেখানে একাকী ভয় পাইতেন। 
একদিকে বড় লাঙ্গুক ছিলেন। একস্থানে বলিরাছেন ঈদূশ স্থলে “কেবল 
মনে হয়; কখন সভ। শেধ হইবে, কখন গরিব বন্ধুদের কাছে ধাইব, 
কখন আপনার পরিচিত দ্লে গিয়া মিশিব, কখন নিজগৃহে যাইয়। স্বভা- 
বের সচ্ছন্দতা ভোগ করিতে পাইব 1৮ 

সমস্ত প্রশংসা গৌরব তুচ্ছ করিক্না গরিব ভাইদের সঙ্গে মিশিতেন। 
কিন্ত ঈশ্বরদত্ত পদগৌরবের এবং সমাজের উন্নতির সামান্ত সংবাদও অপ্রকাশ 
রাখিতেন না। উহা দেখিয়া লোকে বিরক্ত হইত, আত্মশ্লাঘা মনে করিত, 
তথাপি তিনি ক্ষান্ত হইতেন না । আপনার সাঁধুত। নিস্বার্থতাঁর উপর 
অন্তের অপেক্ষা অধিক গুরুত্ব স্থাপন করিতেন। এই কারণেই লোকে 
তাহাকে আত্মাভিমাঁনী বলিত। 

(ক্ষমা ওদাধ্য |) ও 

মনুষ্য ক্ষমা করিতে পারে না, কেবল ইঈশ্বরই তাহা পারেন, ভগবাঁ- 
-নের যাহার! শত্রু তাহার! ক্ষমা পাইবাঁর যোগ্য নহে, এই তীহাঁর বিশ্বাস 
ছিল। ভদ্রতার ক্ষম] প্রার্থনা তিনি গ্রাহই করিতেন নাঁ। যে পাঁপে- 
প্রশ্রয় দেয়, ঈশ্বরাদেশ ভঙ্গ করে তাহার সম্বন্ধে মহোন্মদরূপ ধারণ করিতে 
হইবে। আপনার শত্রকে ক্ষমা করিয়া তিনি ঈশ্বরের শত্রুর উপর আক্রমণ 
করিতেন। র্ 

কোন সন্তাত্ত ত্রাঙ্ম একবার তীহাঁকে অতিক্রম করিরা কয়েক জন: প্রচা- 
রক দ্বারা স্ত্রীর আদ্য-শ্রাদ্ধ সম্পাদন করেন। কেশব সেন বড় লোক, 
আধিপত্যণভিলাধী এই সংস্কারে তিনি তাঁহাকে নিমন্ত্রণ, করেন নাই। 
কিন্ত যখন তিনি বিনানিমন্ত্রণে ক্রিরাস্থানে গিয়া উপস্থিত হইলেন তখন 
গৃহস্বামীর মন গলিয়া গেল। বাঁহাকে তিনি বড় অভিমানী জ্ঞান করিতেন 
তিনি*বিনা আহ্বানে দ্বারে আসিয়া দণ্ডায়মান |. কক্পেক-দিন পরে ক্রিক 


কেশবচরিত । | ২০১ 
ক্ষত কলুটোলাঁর ভবনে আসিয়া! বলিলেন, “আমি একজন অপরাধীর স্তাঁয় 
এখানে আসিলাম 1 তখন উভর়রেই হদয়ে স্বর্গ অবতীর্ণ হইল । 
আর ঞ্কলন ত্রা্গ ভাঁরতাশ্রঘ এবং বিদ্যালয় সংক্রান্ত আন্দোলনে নাঁনা- 
প্রকারে কেশবের' কুৎসা ঘোষণ। করেন। এত দূর শক্রতা তিনি করিয়া 
ছিলেন, যে কোন কালে আর বুঝি মিলন হইবে না এইরূপ মনে হইয়াঁ- 
ছিল। কয়েক বৎসর পরে আন্দোলন ফুরাইয়া গেল; তখন তিনি 
দ্ারিপ্র্যকষ্টে অতিশয় কেশ পাইতে লাগিলেন। কিছু দিনান্তে শেষ কেশব 
বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। এই রূপে মাঝে মাঝে দেখা করিয়া কিছু. 
কিছ সাহায্য লইয়। ধাইতেন। তীহাঁর স্ত্রী পুত্রের ছুরবস্থার কথা শুনি 
কেশবচন্দ্র একবার বস্ত্র এবং খাদ্য সামগ্রী দ্বারা তত্ব করেন । 
শেষাবস্থাক্ম তীহার উদার ব্যবহারে হিন্দু ্রষ্টায়ান ব্রাহ্ম সকলেই অন্ত 
হইয়াছিলেন। নরপুজ। এবং অন্তান্ঠ আন্দোলনে যে সকল ব্রাহ্ম যোগ 
দিয়াছিলেন, কিছু দিন পরে তাহারাও পুনরায় কেশবচন্দ্রের প্রসন্নতা প্রাপ্ত 
হন। কেহদ্ল ছাড়ি! গেলেও তাহাকে তিনি ছাঁড়িতেন না । নাঁন। 
প্রকারে তাহাকে আকর্ষণ করিতেন। দলত্যাগী প্রচারক বিজয়ক্ক্চ এবং 
যছুনাথকে তিনি চিরদিন আপনার বলিপপ। বিশ্বাস করিতেন । 
ংবাদপত্রের সম্পাদকগণ তাহাকে বড় গালাগালি দিত। হিন্দু 
জ্হবা্টামান ব্রাহ্ম কেহই এ বিষয়ে কোন দিন দয়া প্রকাশ করে নাই। কেশৰ 
সেনকে গালাগালি দিলে গ্রাহক বৃদ্ধি হয় ইহাঁও অনেকের সংস্কার ছিল। 
নিতান্ত নীচভাবে যাহার নিন্দা করিত তাহার সংবাদ তিনি লইতেন না, 
কিন্তু যুক্তিযুক্ত ভদ্র গোছের সমালোচনা এবং নিন্দা উপহাঁদের প্রবন্ধ, 
গুলি সময়ে সময়ে নিজের কাগজে তিনি উদ্ধত করিয়া! দিতেন। ইহাঁতে 
নিন্দাকারীরাও অবাক হইত। এই তাহার উপদেশ, যে সহত্র 'মতভেদ, 
বিবাদ হইলেও এক ঘরে বাস করিতে হইবে । কিস্ত নববিধানপ্রতিবাদ- 
কারীদিগকে তিনি কিছুতেই ক্ষমা কর্ধিতে চাহিতেন না । তাহার কারণ, 
আমরা পূর্বেই উত্তেখ করিয়াছি। অন্য সম্পীদায়ের লোক, শত 
৪ করিলেও ঠাহাদিগের সহিত তিনি মিলনের চেষ্টা পাইতেন |. ৫ 
£ কেশবচজ্দ্রের কোন কোন অন্থগত সহচর : একবার গুরুতর অপরাধে 
.. দোষী বলিয়া! সাবস্ত্য হন।  দোষীকে দণ্ড দিয়া কিরূপে আবার তাহাকে 
 ভাক্ষবাসিতে হয় তাহা তিনি বেশ জ্রানিতেন। তাহার উদার শক না 












২০২ কেশবচরিত। 
থাকিলে উত্ত অপরাধী বদ্ধু ব্যক্তিরা একবারেই দলচ্যুত হইয়া পড়িতে 
সন্দেহ নাই। দোষীদ্িগের কষ্টভোগ যথেষ্ট হইল, কিন্তু কেশবের প্রেমের 
প্রসাদে তীহার বঞ্চিত ছিলেন না। কেবল তীহারই স্বাঁয় আকর্ষণে- 
তাহার দলের মধ্যে রহিকা গেলেন, নতুবা নির্দয় কঠোর শাসনে তাহাদের 
প্রাণ ও্ঠাগত হইত । 
রি (কবিত্ব) 
কেশব গম্ভীর স্বভাৰ বিজ্ঞ যোগী বৈরাগী, অথচ আবাঁর বাঁলকবৎ ক্রীড়া- 
শীল, বিচিত্র রসে রসিক। পবিত্রতা নীতি বৈরাগ্য বিষয়ে যেমন কঠোর 
শাসন, তেমনি আবার স্বাভাবিক ক্রিস্বা সকলের উপর তেমনি অনুরাগ । রর 
পৃথিবীর ধর্শসম্প্রদায় দকল ঈশ্বরপ্রতিষ্ঠিত স্বাভাবিক নিয়মের বিপরীত " 
পথে গমন করিয়া শেষ মার! পড়িয়াছে। এক সময় যে কঠোর তপস্বী, 
অন্ত সময়ে সেই আবার ব্যভিচারী বিলাসী পাতকী। যেধর্দে এইরূপ 
ব্যভিচার না ঘটে তাহাঁরই পথে তিনি দণ্ডায়মান ছিলেন। এই জন্ত 
ঘোর ছুরাচারী ব্যক্তিকেও পতিত বলিয়া তিনি বিশ্বাস করিতেন না। 
 মন্ুষ্যের পক্ষে যাহ! চির অস্থখকর, বিরক্তিজনক ভদ্বিষয়ে উপদেশ দিতেন 
ন।। কারণ, তিনি জানিতেন, যিনি উপান্ত দ্বেবত1 তিনি হাসেন, তিনি 
নবরসের রসিক হইয়া লীল! খেল! করেন। হরি স্বয়ং স্থরসিক, কবিকুল- 
চূড়ামণি। স্বাভাবিক বিরতি বৈরাগ্য মিতাচারিত। সত্তেও কেশব প্রেমিক 
গ্রকু্ল হৃদয় কৰি। 
কিন্তু একটি সঙ্গীত, কি দশ ছজ পদ্য বচন। তাহার নাই। যেমন 
ভিনি বিস্তৃত বিধি নিষেধের তালিকা ন1 দিয়া ধর্বন্ুদিগকে অবস্থার উপ- 
যোগী বিধি জমুদায় স্বজনের উপায় বলিয়! দিতেন, তেমনি কবিত্বের শক্তি 
সঞ্চার করিয়া লোকদিগকে কবি করিয়া তুলিতেন। উপাঁসন! প্রার্থন! 
বক্তার কালে তীহার কবিত্বের আত উন্মুক্ত হইত। কল্পম! শক্তি অতি-. 
শয় উর্ধরা ছিল। তাহ! অসার কল্পনা নহে, সত্যমূলক ভাবের কল্পনা । 
ই্থার বলে তাহার নবীনত্ব চিরদিন বজাগ্ন ছিল। প্রকৃত বিশ্বাসের সার 
সতোোর ভূমিতে দীড়াইয়া! যে ভাব ভক্তি প্রেমের তরঙ্গে সাতার থেলে? 
তাহার কল্পনা মৃগতৃষ্চিকাঁর স্যাঁয়.নহে। কেশবচন্ত্রের করিত্ব কল্পনা স্বর্গের “: 
ছবি আকিকা! দেখাইত। তাহাতে মিষ্টতা যথেষ্ট ছিল। তাহার জীবনে পদ্য 
এবং গদ্য উভয় সমান ভাবে বিরাজ করিত। স্বুগতীর স্থির সমুদ্রের. 


কেশবচরিত ” ২০৩ 

স্উপবিভাগে যেমন তরক্গেরলীলালহরী,কেশব্চরিত্রের গুড় এবং দৃঢ় বিশ্বাসের 
উপর তেমনি প্রেমের খেলা । কঠোর কর্তব্য, গভীর তত্ব চিন্তার সঙ্গেও 
তাভার ক্দকতা প্রকাশ পাইয়াছে। একবার গায়ে ভশ্ম যাখিয়! বাঘছাল 
পরিয় সন্নযামীর সাজে মঙ্গলপাড়ার ভিতবে আনিয়াছিলেন। সে বেশ 
দেখিয়। রাজা বলিলেন, “গোসাঁঞীজী আমাকে বর দিন ?” তিনি উত্তর 
দিলেন, “বর আর কি দিব, কন্যে দিয়াছি ?” পুজার ছুটির স্ুলভে তিনি কত 
বার আমোঁদজনক গল্প এবং ছবি মুদ্রিত করিয়াছেন। বেঙ্গল মেগাজিনে 
একবার প্হনুমান দাস” স্বাক্ষরিত প্রস্তাবে ডারুইনের মত সম্বন্ধে দিব্য র্সি- 
, কতা প্রকাশ করিয়াছিলেন । মধ্যে মধ্যে ভীহার ইংরাজি বক্তৃতায় কাব্য- 
রসের বিলক্ষণ স্ুরুচি প্রদশিত হইত। দেশ বিদেশের সুন্দর সুন্দর গল্প 
এবং ঘটনা বর্ণন করিয়া লোকদ্দিগকে হাঁপাইতেন । অনেকের হয়তো! 
ংস্কার থাকিতে পার, কেশব সেন কেব্ল চক্ষু বু'জিয়! ধ্যানই করিত'। 
তাহা নহে, বিষয়াঁসক্ত, বিলাসী আমোদপ্রিয় নব্য সভ্যগণ অপেক্ষা 


তীহাঁতে রসিকতা -বিশুদ্ধ রসিকত। ছিল । সময়ে সময়ে ছোট ছোট ছেলে | 


মেয়েদিগকে সঙ্গে লইয়া! খেলাঘর গল্প এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাগান প্রস্তত করিতেন । 
তাহাদিগকে খেলন! পুতুল দিতেন । ছোট ছেলেদের সভায় সুরাপাননিবা- 


রণ ইত্যাদি বিষয়ে গল্পচ্ছলে যাহ! ব্লিতেন তাহা শ্রবণে বালক বুদ্ধ যুবা 


' সকলেই সন্তষ্ট হইত। সকল অবস্থার নরনারীগণের প্রক্কতির মধ্যে তিনি 
প্রবেশ করিতে পারিতেন। তাহার মুখের বৈজ্ঞানিক কঠোর বিষয় সক- 
লও মধুময় কোমল এবং সরস বোধ হইত। কখন কখন ছবি আকিতেন। 
কোঁন নকসা বা ছবির প্রয়োজন হইলে আপনি তাহা অগগ্র অকিয়া 


ন্ 


দিতেন । নাটকের অভিনেতা এবং অভিনেত্রীদ্িগকে উৎক্ষ্টর্ূপে সাজাইতে . 


জানিতেন। সময়ে বময়ে ক্ষুদ্র শিশুদিগের সহিত এমনি আমোদ বিহার 

করিতেন, যেন তিনিও এক জন শিশু । ছেলেরাও তাহার লক্ষে বেশ 
আমোদ অন্থতব -করিত। কিন্ত কেশবচন্দ্রকে ছেলেকোলে লইয়া আর... 
করিতে প্রায় কেহ দেখে নাই। তরু লতা ফুল ফল-নমী পর্বত দর্শনে তাহার. 
_ শ্রাণ যেন মাতিয়া টির ॥ কবিদের যে অংশ উদ্ভাবন করিতে পারিতেন 






টনটন টি কেহ জগ নে লিখিত |. সে. সকল পত্রে পাগলের: 


২০৪. কেশবচরিত 


উক্তি পাঠ করিলে অনেক শিক্ষা লাভ হয় । বিশুদ্ধ আমোদ, যথা যাত্র1 
নাটক কথকতা কীর্তন শ্রবণ, বাজী ও রাক্ষদ পোড়ান, ভেঙ্কী বাজী করান, 
নৌকায় এবং বাগান বেড়ান, দেশ ভ্রমণ, এই সমস্ত গুলি তাহাতে চির 
বিদ্যমান ছিল। 
. (প্রেম এবং দয়া ) 

কেঞ্লবচন্দ্র. সেনের দয়া বিষয়ক মত সমস্ত মানবজাতিকে আলিঙ্গন 
করিয়াছিল। স্বজাতিকে ভাল বাসিতে গিয়া অনেকে ভিন্ন দেশীর লৌক- 
দিগকে দ্বণা করে, তিনি তাহা! করিতেন না। বহু দূরস্থিত দেশে ছুিক্ষ 
নিবারণের সাহাধ্য পাঠাইতেন। পাঁধারণ দয়ার কার্য্যে তাহার চেষ্টা উৎ- 
সাহ উদ্বেগ চিন্তা যথেষ্ট ছিল। বন্যা, মারিভয়, ছু্তিক্ষ উপশমের জন্য 
অনেক বার সভা এবং বক্তৃতা করিক্লাছেন। কিন্ত ব্যক্তিগত দয়। মায়ার 
প্রকাশ অতি কম ছিল। যে যখন যে বিষয়ের জন্ত ধরিয়াছে স্বতঃ পরতঃ 
যেমন করিয়। হউক তাহাকে সাঁহাধ্য দানে ক্রটি করেন নাই ॥ তথাপি যে 
জাতীয় দয়ার জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় বিখ্যাত দেবূপ উচ্ছ্বসিত দয়! 
কেশবচন্দ্রে অধিক দেখা যাইত ন।। সৌজন্য লৌকিকতার অভাবে তাহাকে 
কত সময় কত লোকে নির্দয় হৃদয় আত্মস্তরী বলিয়াছে। এমনকি ধর্বন্ধু 
ও নিতান্ত প্রিয়জনের ব্যারাম হইলে দেখিতে যাইতেন ন1। বাহিরে 
বিশেষ করিয়া কোন সংবাদ লইতেন না। অনেক লোক যাহার আত্মীস্ব .. 
বন্ধু সে কয় জনেরই বা বিশেষ সংবাদ লইতে পারে? নিজের ছেলে মেয়ে 
পরিবারের গীড়ীতেও স্বয়ং কোন সাহাধ্য করিতে পারিতেন না। সে ভার 
বন্ধুগণের উপর ছিল। যাহা হউক, এ বিষয়ে তাহার যেন কিছু ওদাসীন্ত 
ভাব লক্ষিত হইত। তজ্জন্ত বৌধ হয় অনেকে মনে মনে বিরক্ত হইয়াছেন । 
কিস্তুতিনি পরের ছঃখ গোপনে ভাবিতেন। অবস্থা বিশেষে ছুঃখ ক্লেশ 
রোগাদি মোচনের জন্ত উপায়ও করিতেন । তাহার স্ুুপ্রশস্ত হৃদয় ভাবের 
সমভাবী হইয়া ছুঃখের অশ্রজল মুছাইয়া দিত | 
একদা কোন বন্ধু সাংঘাতিক রোগে আক্রান্ত হন। তাহার এক ক দিকে 
ৃত্যু, একদিকে উত্মর্ণ যেন শোণিত শোষণ করিতেছিল। বন্ধুর আশা 
বর্ধন এবং দুশ্চিন্তার হাস করিবার জন্য তাহার উত্তমর্ণ এক বিধবাকে 4 
নিজ হইতে কিছু টাকা শোধ দিলেন। একদিন তাহার জন্ত বিশেষ 
_আর্থনা, করিয়া বন্ধুগণকে. নিকটে পাঠাইলেন। খের চিগ্তায় পাছে 


কেশবচরিত । ” ২০৫ 
তিনি অকালে মরিয়া যান এই ভয়ে কত-রূপে ভীহাকে সান্বন! 


দিতেন 


দয়ারঞ্বান্ ক্রিয়াকে তিনি সর্বস্ব মনে করিতেন না। তাহাত কুলি 
মজুরের দ্বারাও সম্পন্ন হইতে পারে। হুয়তো একটী কথ! রলিলেন, কিংবা 
দরাঁর শক্তিকে এমনি জাগ্রত করিয়। দিলেন, যে তাহাতে শত সহজ 
লোকের কষ্ট দূর হইয়া গেল। বাড়ীর ভৃত্যেরা' যথ। সময়ে বেতন না! 
পাইলে মনে করিতেন, আমি অনারাসে সুখে পান ভোজন করিতেছি, 
আর ভূত্যের! পরিশ্রম করিয়া! খাইতে পাইবে না। ইহ? আমার পক্ষে 
মহাপাপ । আম কাটলের সময় ছাঁপ।খানার ও অন্তান্ত ভূত্যদিগকে ভোজন 


৮ 
করাইতেন ; গ্রীষ্মের সময় জলসত্র দিতেন, বরফ খাঁওয়াইতেন। প্রতি 


বৎসর সাম্বৎসরিকের দিনে দরিদ্র লোকদিগের নিষিত্ত বিশেষ প্রার্থন। 
হইত। ব্রতাদি গ্রহণের প্রণালীমধ্যে দরিদ্র ভোজনের ব্যবস্থা লিখিয়! 
দিতেন। একটি দাতব্য বিভাগ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। তাহার আত্ম 
হইতে ছুঃখীর। প্রতিপালিত হয়। তীহার হস্ত পদ এ কার্য্যে সকল সমগ্ন 
খাটিত না বটে, কিন্তু মস্তিফ এবং হৃদয় যথেষ্ট পরিশ্রম করিত। তাহার 
মত মহৎ ব্যক্তির একটী কথা, একটি সুপরামর্শ সহঅ লোকের দারিদ্র্য 
মোচনের কারণ হয়। 

প্রচারক পরিবারের প্রতি তাহার ভালবাস। সম্বন্ধে কেহ অবিশ্বাসী 
হইলে তিনি তাহার প্রতিবাদ করিতেন। ভালবাস! তাহার হৃদয়ের 
গ্রভীর স্থানে অবস্থিত করিত, এই জন্য তাহা বাহিরে সচরাচর, 
প্রকাশ পাইত না। অনুগত কিংবা আত্মীয় বন্ধুদিগের সামান্য সাঁমান্, 


বিষয়ে বিস্তারিতরূপে সংবাদ লওয়া এবং তাহা দূর করার দায়িত্ব তাহার, 


উপর ছিল ন17 সুতরাং" তাহাতে প্রকাশ্থরূপে উৎসাহ অন্থ্রাগ শ্রাকাশ. 


করিতেন না। বরং মে সকল কথ শুনিলে বিরক্ত হইভেন।. একবার 


বিরক্ত হইয়া কাগন্জে তাহা। লিখিয়! দিয়াছিলেন ।. দয়ার বাহু বিজ্ৃত 


ক্রিয়া অপেক্ষা তাহার মূল গুভাভিপ্রায় এবং ভাবের প্রতি তিনি, অধিক 


মনোযোগ দিতেন। এই জন্য সামান্ততঃ বাহিরে: উদ্দাসীনের সায় দৃষ্ট 


অনুগত ব্যক্রিদিগের ফোন জি লন 





হুইত। গ্রচারক পরিবারের! ছুঃখে মরে; আর তিনি সুখে বচ্ছন্দে থ কে 


২০৬ কেশবচরিত। 


ইহা! কেহ বলিতে পারিবেন না? একবার নিজঅর্থে মাসিক ব্যয় অশ্রির্ 
দির! এই পরিবারের ক্লেশ তিনি মোঁচন করেন। কিন্ত কত দিন অশ্রিম 
দিবেন ? অভাবই যাহাদের স্বভাব তাহাদের দারিজ্র্য ছুঃখ কে মোচন 
করিতে পারে? সে নিকম চলিল না, সুতরাং তিনি অপারগ হইলেন । 
প্রচারক দল যখন গঠন আরম্ত হয় তখন অর্থকষ্ট অত্যন্ত ছিল। কেশবচন্দ্র 
গোপনে আঁপনাঁর জননীকে জানাইয়! তাহাদের ছুই এক জনকে নিজ- 
ভবনে আহার করাইতেন। কখন নিজের বাক্সের এক কোণে পয়সা! রাখিয়া, 
দিতেন। মধ্যে মধ্যে তাহা হইতে ছুই চারি আন? লইয়। সকলে বাজার 
খরচ করিতেন । অভাবের সময়  বাক্সটি পুনঃ পুনঃ অনুসন্ধান করা হইত । 
প্রভূত্ব এবং স্বাধীনতা) ্ 
কেশবচন্দ্রের পৌঁপের স্তাঁয় একাধিপত্য, প্রচারকদল তাহার অন্ধ-অন্ুগাঁমী, 
এরূপ সংস্কার অনেকের ছিল; কিন্ত স্বাধীনত। বিষয়ে তাঁহার মত অতি 
উদ্দার এবং বিশুদ্ধ । ঈশ্বর ষেমন মনুষ্যকে স্বাধীনতা দিয়া ভাল করেন, 
তিনি সেই আদর্শে চলিতেন। আপনিও কাহাঁকেও স্বাধীনতা বিক্রয় 
করিতেন ন1, অন্যের স্বাধীনতা লইতেও চাহিত্তেন ন1। প্রত্যক্ষভাবে 
কাহাকেও আদেশ কর! তাহার মতবিরদ্ধ ছিল। কিন্তু তাহার, স্বাধীন- 
তার অর্থ ঈশ্বরের আঁজ্ঞাধীনতা । ভগবানের আদেশে পিতা মাতা. গুরু- 
জন,ভাই বন্ধু, ও দেশের লোকের কথ তিনি অগ্রাহ করিতেন। অন্য সম্বন্ধে ও 
' তদ্রপ বলিতেন। একস্থানে বণিত আছে “আমি যখন কাহারে! দাসত্ব 
করি নাই, তখন তোমর। দাসত্ব করিবে? যে আপনাকে কখন কাহারো 
দাস করে নাই, ঘে যদি অন্যকে দাস করিবার চেষ্টা করে, । অথবা 
দাঁস দেখিয় হাস্ত করে, তার মত পাপী কপট আর কে আছে? এক শত 
লোক যদি এখানে আসিয়া থাকেন তবে তাহারা স্ব স্ব প্রধান 1 
দ্বাসবৎ বা দ্ড়বৎ তাহার অধীনতা কেহ না করে ইহা যেষন তিনি 
চাহিতেন, তেমনি যে কার্ধেযর ভার তীহার মন্ততকে ছিল তাহা পালনের 
জন্য সহকারীদিগকে প্রকারান্তরে আদেশ করিতেন। সেজায়গাঁ্স কেহ 
স্বাধীনতা লইতে পারিত না। আচার্য্যের প্রতি ঈশ্বরের যাহা আদেশ . 
তাহা ষদ্দি কেহ ঈশ্বরের অনভিপ্রেত কলিল্না বিশ্বাস করেন, তবে. তিনি 4 
তদনুসারে চলিতে পারেন, কিন্ত আচার্য্যের চিহ্নিত কার্মযক্ষেত্রে তাহার 
সে স্বাধীনতা চলিবে না। না বুঝিতে পাঁর অপেক্ষা কর, সময়ে বুঝিতে 


কেশবচরিত। ২০৭ 


সক্ষম হইবে । দলশ্থ কোন কোন ব্যক্তি স্বাঁধীনচেত1, কোন কোন 
ব্যক্তি আচার্ষ্যর সম্পূর্ণ কর্তৃত্বাধীন ছিলেন । কেশবচন্ত্র স্বাধীনতা, এবং 

অধীনতঞ্' সামন্তীস্ত চাহিতেন। -এই জন্ত এক দিকে যেমন অন্ধ অধীনতা! 
ভালবাসিভেন না, তেমনি অতিরিক্ত স্বাধীনতারও প্রতি বিরাগ প্রকাশ 

. করিতেন । ঈশ্বরাদেশ সাধারণ সম্পত্তি, তাহা যদ্দি শুনিতে পাও, তবে 
তদন্গসারে কার্য কর, তাহার বিপক্ষে কাহারো! কোন কথা শুনিবে নখ 
একদিকে এই উপদেশ ছিল। অরপদিকে ষে যে প্রচারক বন্ধ ঈশ্বরাদেশ 

বা বিবেকবাণী অঙ্থসারে স্বাধীনভাবে স্বতন্ত্র দল বাধিতেন, কিংবা কোন 
ঘলের ভিতর বিশেষরূপে একটু প্রভাবশালী হইতেন, তাহাদের কার্য 
ব্যবহার চাল চলন তিনি পছন্দ করিতেন না। তাহাদের বিরুদ্ধে 
নিজের বিশেষ অনুগত প্রচারকদিগের মুখে অনেক নিন্দা বাক্য শুনিয়। 
আপনিও তৎ্সম্বন্ধে অনেক কথা কহিতেন। স্বাধীন প্রচারকদলের 
দ্বারা তাঁহার ধর্ম নষ্ট হইবে ইহাও মনে করিতেন। পরক্ষে এইরূপ 
নিন্দাচচ্চা হওয়াতে দলের মধ্যে দলাদলি বিচ্ছেদের সুত্রপাত হইয়াছিল। 
প্রত্যেকের স্বাধীন ইচ্ছা তাহার অধীন হইবে, এই যে আশ তিনি 
করিরাছিলেন তাহ! অমীমাংসিত প্রহেলিকাবৎ হইয়া শেষে ফাঁড়াইক়্া- 
ছিন। -এ বিষয়ে তাহার নিজের কথা নি কিছু আমর। এখানে তুলিয়া 
দিলাম । 

“আমি জঘন্ত পাপী ত তোমরা! জান ? আমি সত্য বলিতেছি, ইহা 
বিশ্বাম কর। তোমর1 আমার শিষ্য নহ, বদ্ধু)-সূল্যবান সহকারী ।, 
সাবধান ! প্রফেটদের ( ভবিব্যদ্বক্তা) . মধ্যে আমাকে গণ্য করিও ন1.। 
তাহাতে তাহাদিগকে অবম্ধননা এবং স্পই মিথ্য। দ্বার! নিজের হৃদয় 'আঅপ- 
বিত্র করা হইবে ॥। আমি তাঁহাদের দাস। এই আমার উপাধি । আমাকে 

তোমরা অন্গুকরণ করিও নঃ। অন্ৃকরণ স্বৃত্যু এবং অন্ধ বাধ্যতা দাসন্ব। 

. ঈখরের অনুকরণ এবং অনুসরণ কর। তোমাদের মধ্যে যে, কেহ আমাকে - 
 পরিত্রাততা বলে সে অসত্য বলে: আমার. পিতা তোমাদিগকে শিক্ষা 
'স্বিন এবং চালিত: করুন। আমাকে: কেহু “গুরু, বলিও, না). আমাকে 
খুরুজ্ঞান করিয়া আমার, শিক্ষার, উপর অন্ামত, ক্ষিং প্রকাশ: 
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বলি তাহা সত্য কি না তাহা জানিবার জন্য প্রত্যেক বাঁর ঈশ্বরের নিক 
যাও। তাহার ইঙ্গিতানসারে গ্রহণ এবং প্রত্যাখ্যান কর।৮ 

(প্রার্থনা ) “ছে ঈশ্বর! তোমার নিয়োজিত আচার্য্যের নিকট কি 
পরিমাণে আমর! আমাদের স্বাধীনত1 বিসর্জন দিব? (উত্তর) আমার 
প্রদত্ত পবিত্র অধিকার একটুও ত্যাগ করিবে নাঁ। তোমরা চিরদিন 
স্বাধীন থাকিবে । মন্গুষ্যের শিষ্য ! ঘ্বণিত কথা । তোমরা আমার শিষ্য, 
কোন স্থষ্ট জীবের নিকট তোমরা দাসের স্তায় মস্তক নত করিবে না। 
(প্রার্থনা) তিনি যদি আমাদের সেবক হইলেন তবে তাহাকে প্রধান 
বলিয়া কি মানিব না? (উত্তর) অন্তের স্তায় বিধাতার বিশেষ কার্ধ্য" 
ভাঁর তাহার উপর আছে, সেই অর্থে তিনি প্রধান, তাহার বহির্ভাগে 
তাহার আর প্রাধান্ত নাই। (প্রার্থনা ) প্রভো! তিনি কি আমাদের 
: অপেক্ষা পবিত্র এবং জ্ঞানী নহেন? (উত্তর) নিশ্চয়ই নহেন। তাহা! 
অপেক্ষা অধিক জ্ঞানী এবং পবিভত্রমনা লোক তোমাদের মধ্যে আছেন। 
বৈরাগ্য স্তায় দীনতা দয়াশীলতা পবিভ্রচরিত্রতা সম্বন্ধে তোমাদের মধ্যে 
কোন কোন ব্যক্তি তীহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । আমি বিচার করিয়। দেখিয়াছি, 
তাহাতে ক্রটি আছে। গুরু অপেক্ষা অনেক শিব্য স্বর্গরাজ্যের নিকট- 
বর্তী। (প্রার্থনা) এমন লোককে তবে আমাদের উপর নিযুক্ত করিলে 
কেন? আমরা তবে এখন কি করিব বুঝিতে পারিতেছি না। (উত্তর) 
সেবকজ্ঞানে আচার্যকে তোমরা মান্ত কর এবং ভালবাস । আমি যত 
দূর যাইতে বলিব সেই পর্য্যন্ত তাহার প্রদত্ত শিক্ষার অন্থুসরণ করিবে, তদতি- 
রিক্ত নহে। তীহাঁর কথা অবশ্ত বিশ্বাস সহকারে শুনিবে এবং ভক্তির সহিত 
পোষণ করিবে । (প্রার্থনা ) তাহার কি.ভুল নাই? যদ্দি থাকে তবে তাহার 
কফি গ্রতিবাদ করিব না? এবং তাহার ভিতর যাহা কিছু মন্দ এবং অবি-. 
শুদ্ধতা আছে তাহা হইতে কিদূরে থাকিব না? (উত্তর) প্রকাশ্য ধর্ম 
জীবনের বহির্ভাগে যাহা কিছু তাহার আছে তাহার সঙ্গে দ্বর্গের কোন, 
আব নাই। গ্ৃহেতে যদি তিনি ধর্মহীন, মন্দচরিত্র, দ্বার্থপর, ক্রোথী, 
উচ্চাভিলাধী, প্রবঞ্চক, মৎসর, সত্যবিরোধী হন, নিশ্চয় সে সকল 
ছুরাচারের তোমর। অনুকরণ করিবে ন]। তজ্জন্ত তিনি ইহ পরকালে প্রাতি-.. 
ফল পাবেন। অন্াঁয় কা্যের জন্য তিনি অন্যান্ত দোষীর ন্যায় ঈশ্বর এবং 
মনধ্য স্বারা কঠিন রূপে নিন্দিত এবং বিচারিত হইবেন. (প্রার্থনা) হে. 
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্াভো। 1 প্রত্যেক বিষয়ে ঘযদ্দি তাহাকে আমরা বিচার এবং পরীক্ষা? করি,তাঁহ। 
হইলে আচার্ধা এবং নেতা বলিয়! কিবূপে ভক্তি শ্রদ্ধা রক্ষা করিব? পোপের 
স্তায় তীস্থাকে মানিব না ইহা বুঝিলাম, কিন্তু অম1দের মত একজন বলিয়া 
তাহাকে যদি গণ্য করি, তাহা হইলে যে তাহাকে আমরণ অধিক শ্রদ্ধা দিতে 
পারিব না; এবং সমবেতভাঁবে ধন্মসমাজের কল্যাণ*বুঝিতে পাঁরিব না ? 
(উত্তর) যখন তিনি আফিসের পর্দে নহেন, কিস্তু বাড়ীতে থাকেন, তখন 
তিনি তোমাদদের মত এক জন। কিন্ত বিধিনিয়োজিত কার্যালয়ে তিনি 
অন্য প্রকীর। যখন তিনি তোমাদের আত্মার সেবার জন্য প্রার্থনা করেন, 
,প্রচার কাধ্য সাধনে অন্মতি দেন, কিংবা আধ্যাত্মিক উন্নতি বিষয়ে 
পাহাযা করেন, তখন আচার্য বলিয়া! তাহার নিকট মস্তক নত কর এবং 
সমস্ত উপাসকমণ্ডলীকে তাঁহার উপদেশের অনুসরণ করিতে দাঁও ।, বিষয় 
কাধ্যালয়ের প্রধান কর্মচারীর নিকট নিম্ন কর্মচারীরা যেরূপ করে, তজ্রপ 
অনুগত বাধ্যতা তিনি অবস্ত লইবেন। [প্রার্থনী] কেন্‌ বিষয়ে আমরা 
তাহার শিক্ষা, গ্রহণ করিব? [উত্তর] বর্তমান বিধানের উন্নতি এবং 
জয়লাভ সম্বন্ধে যাহা কিছু বলিবেন সমস্ত। নিরাকার ঈশ্বর এবং পরলোক- 
গৃহ উপলব্ধি, পৃথিবীর সাধু মহাঁপুরুষদিগকে প্রেম ভক্তিদান, প্রার্থনা, 
ধ্যান, সভ্যতার সহিত বৈরাগ্যের মিলন, বিশ্বাস এবং বিজ্ঞানের সামঞ্জস্ত ঃ 
' বর্তমান বিধানের এই সকল মূল মত সম্বন্ধে আচাধ্যকে তোমরা সম্পূর্ণ 
বাধ্যত। দ্রিবে। তিনি তোঁমাঁদিগকে সাহায্য দান করিবেন । [ প্রার্থন। ] 
তাহাই হউক! কিন্ত এ সমস্ত বিষয়ে আমরা তাহার নিকট যথেষ্ট 
আলোক পাই নাই, এবং তৎ সম্বন্ধে যাহ! তিনি বলেন সব সমক্স: 
তাহা! বোধগম্য হয় না । যে স্থলে বুঝিতে পারি না সেখানে কি অন্ধভাঁবে 
চলিব? [উত্তর] অন্ধভাঁবে নয়, কিন্তু বিশ্বাসের সহ্ছিত কাঁধ্য করিবে ।' 
এই আশা বিশ্বাস রাঁখিবে, যে উপযুক্ত সময়ে আমি সে সকল তোমাদিগকে , 
পরিফাররূপে বুঝাইয়া দিব।  পবিভ্রাক্মা ভিন্ন অধ্যাত্ম রাজ্যের গভীর সত্য 
সকল কেহ কাহাকে বুঝাইতে পারে না।' অত্তএব বিশ্বাস কর, তোমাদের: 
বিশ্বাসে আমি জ্ঞান সংষোগ করিব | [প্রার্থনা ] আর এক কথা হে ঈশ্বর). 
যদি'আমি মনে করি তিনি বিধান অন্বন্থীয় কোন গুরুতর বিষয়ে তান্ত হই-: 
যাছেন, তাহা রাত করিব না? [উত্তর] হইতে 
পারে, তোমারই: ভুল, তীর ভূল নর 1: তোমার প্রতিবাদে আমায় ইমা 
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বিপরীত পথে ভীহাকে তুমি:লইয়া যাইতে পার । যেখানে তিনি আমার” 
অনুজ্ঞ। পাইগাছেন, সেখানে সমস্ত বিদ্বের মধ্যে অটল শৈলের স্যায় স্তির 
থাকিয়া আনার ইচ্ছা তিনি পালন করিবেন । তীহাঁর বিরুদ্ধে কিছু বলিবাঁর 
থাকিলে আমাকে বলিবে। কিন্তু স্মরণে রাখিও, তোমধদের ভিতরকাঁর 
কোন উৎকৃষ্ট ব্যক্তির অনুরোধে যদ্দি আমার ভূত্য আমার বিন্দুমাত্র আদেশ 
লঙ্ঘন করে, তজ্জন্ত আমি তাহাকে দ্রায়ী করিব ।” [প্রার্থনা ] তোমার 
ইচ্ছ পুর্ণ হউক !” 

“প্র আঁচাধ্য যদি স্পষ্ট আদেশ কাহাকেও ন করেন, কেবল সাধারণ 
সত্য বলেন, তাহা হইলে ভ্রান্ত ব্যক্তিকে ঠিক পথে কিরূপে আন হইবে ? 

উ। আচার্য্য কদাচিৎ সাক্ষাৎ ভাবে আদেশ করেন। তিনি বিচার- 
পতি এবং বিধিপ্রদাত। নহেন । তিনি কেবল স্বভাব এবং বিবেকের ভাষ্য- 
কার। কাহাকেও জড়যন্ত্রের মত চালাইবার চেষ্টা তিনি করেন না, প্রত্যেক 
ব্রান্মের ভিতরে বিধি স্থজনের ক্ষমতাকে বিকাশ করিতে ইচ্ছা করেন ; 
তন্দ্বারা সে দৈনিক জীবনের প্রত্যেক বিষয়ের জন্ত দাঁসবৎ মন্ুষ্যের উপর 
নির্ভর না করিয়া আপনি আপনার বিধান হইবে। অন্তরস্থ উপদেষ্টা. 
কর্তক যখন সকলে চালিত হইবে তখন তাহার! স্বভাবতঃ এক হইয়া 
যাইবে । কেহ বিপথগামী হইলেও সাক্ষাৎ সম্বন্ধে প্রতিবাদ কর। বা! পরামর্শ 
দ্বেওয়া হুইবে নাঁ। কারণ পথত্রান্ত ব্যক্তির! ঘুরিয়। ফিরিরা শেষ স্বভাবের 
নিয়মে নিজদৌষ সম্বন্ধে চৈতন্য লাভ করিবে ।” 

দলস্থ এ্রচারকগণকে প্রচারকার্ষ্য কিরূপ স্বাধীনতা তিনি দিতেন তাহা 
১৮৬৫ সালের লিখিত এই পত্র খানিতে প্রকাশ পাইবে। 

“ত্পিয় অমৃত ! প্রচারযাত্রীর মনোহর বৃত্বাস্তপুর্ণ পত্র কয়েক খণ্ডের 
দ্বার! অন্থগৃহীত করিয়াছ, তজ্জন্য তুমি আমার ধন্তবাদ গ্রহণ কর। ভাতঃ 1 
অগ্রসর হও ! আরো! অগ্রসর হও! বিধাত। তোমাকে প্রার্থনাশীলতা, বিশ্বাস 
এবং উৎসাহ প্রদান করুন! যে ব্রত তুমি গ্রহণ করিয়াছ তৎসংক্রাস্ত 
কার্যের স্বাধীনতার উপর আমি বাধ দিতে ইচ্ছা করি না। আমি তোমার 
প্রভু নহি, কিন্ত “কর্তব্য* তোমার প্রভূ । কর্তব্য যেখানে যাইতে বলে, 
যাঁও এবং যাহা! করিতে বলে তা? কর। আমরা এক জীবন্ত সময়ে-বাঁস - : 
করিতেছি । সুযোগ এবং ক্ষমতা যাহ] পাইয়াঁছি তাহার ব্যবহারের জন্য 
আমরা প্রত্যেকে ঈশ্বরের নিকট দায়ী 1৮ | 
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* যেক্থুমহান কার্য্ের ভার তাহার মস্তকে ছিল,তৎসম্বন্ধে তিনি সহকারী- 
দিগকে কতকটা স্বীর কর্তৃত্বাধীনে রাখিতে বাধ্য হইতেন । আফিসের' 
প্রধান কর্মচারী যেমন অধীন সহকারীদিগকে অন্যান্য বিষয়ে স্বাধীনতা 
দিয়। আফিসের কার্য্যের জন্য শাসন করে, আচাধ্য কেশব প্রচারকদ্দিগকে 
সেই ভাবে শাসন এবং বাধ্য করিতেন। এরপ প্রভুত্ব কর্তত্বে তিনি লজ্জিত 
ছিলেন না। কিন্তু সে প্রতুত্ব এমন ভাবে পরিচালিত করিতেন ষে তাহার 
প্রভুত্ব বলিয়া অনেক সময় কাহাকেও তাহা বুঝিতে দিতেন ন1। প্রার্থনা 
উপদেশ দ্বার! প্রত্যেকের বিবেককে জগাইয়। দিয় কর্তব্য জ্ঞান উত্তেজিত 
করিয়া তাহা! সাধন করিয়া! লইতেন | সুতরাং সকলে মনে করিতেন, ইহ! " 
'আমার অবশ্ত কর্তব্যকর্ম। পিতার প্রভূত্ব যেমন নাবালগ পুত্রের উপর, 
এবং সেনাপতির কর্তৃত্ব যেমন সেনাবৃন্দের উপর কল্যাণের কারণ, ইহাঁও 
তব্রপ ছিল। 
ভাবুক কেশবের ভাবের স্বাধীনতায় ত্রাঙ্মসমাঁজ কুসংস্কার এবং লোঁক- 
ভয়ের দাসত্ব হইতে মুক্তি লাভ করিয়াছে। বর্ষার জল প্লাবনে যেমন 
উচ্চ নীচ সমান হইয়া যাঁর, তখন যেখানে ইচ্জা সেই খান দিয়া নৌকা 
চলে এবং অতি গুপ্ত স্থান ক্ষুদ্র পল্লী পর্য্যস্ত আরোহিগণের দৃষ্টিপথে আইসে ; 
কেশবচন্দ্র ভক্তিভাবের শ্রোতে অঙ্গ ঢালিয়। দিয় তেমনি ব্রক্ষসত্তার নিগুঢ় 
।গুপ্ত স্থান ভেদ করিয়া চলিয়া! যাইতেন। তাহার পশ্চাতে ধাহারা চলিত 
তাহারা ভগবানের বিচিত্র ত্রশ্ব্ধ্য এবং বিলাঁসের স্ুক্্স সৌন্দর্যযছটাঁ 
দেখিয়া কৃতার্থ হইত। কিন্তু ভক্তিবিরোধী সে পথে অধিক দুর যাইতে 
পাঁরিত না । তাহাদের ভয় হইত পাছে কল্পন। কুসংস্কারের রাজ্যে আসিয়া 
পড়ি। বাস্তবিক সে চক্রে এবং আবর্তে পড়িলে সহজে আত্মরক্ষা! কর! যায় 
না। তুমি চতুর বুদ্ধিমান, যত ক্ষণ তাহার ব্যাকরণ শব্দার্থ লইয়া তর্ক করিবে, 
ততক্ষণ ভাবুক ভক্ত ভাবার্থশ্রোতে ভাসিয়া গোলোকধামের নিকটবর্তী 
হইবে। পমুক্রা্মা, রসপ্রাহী কেশবচন্্র হিন্দু সুসলমান খ্রৃীয়ান বৌদ্ধ: 
যোগী ভক্ত বন্ধ জ্ঞানীদিগের সাম্প্রদায়িক বাধ ভাঙ্গিয়। সমস্ত একাকার. 
কিয় ফেলিয়া; তাহার ভিতরে প্রবীণ মীনের স্টান্স-বিটরণ করিতৈন। : 
নববিধানের মহাত্রাবক তাহার ভিতরে ছিল, তাহা স্বারা তিনি সমস্ত কঠিন; : 
বস্তকেও দ্রবীভূত করিয়া, রইয়াছিলেন। পুরীতন ধর্শের ভিতর হইতে নুতন | 
ভাবার্থ বাহির করিতেন ।: ঈশ! তাহার ধর্্মপথের প্রধান সাদি: 
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কিন্ত তাহাকেও তিনি বাশ্ৃভাঁবে গ্রহণ করেন নাই। একটা প্রার্থনায়” 
আছে, “পৌভলিকের গ্তার আমি কি রক্ত মাংস এবং জড়পদার্থনিম্মিত 
মুর্তির সম্মুঞ্ধে প্রণাম করিব? না ঈশ্বর, তাহাতে আমাকে সন্তষ্ট করিতে 
পারে না। আরম আধ্যাত্মিক গ্রী্টকে চাই। করুণা তাহার চক্ষু, দয়! 
কর্ণ, প্রার্থনা রসন1, ঈশ্বরেচ্ছা! পুণ্য, রক্তমাংস জগতের প্রায়শ্চিত্ত । এই 
সকল অঙ্গে আমার প্রির যিশুর শরীর নির্মিত । ঈশার মত বিশ্বাস ঘাহার 
আছে সেই খ্রীষ্টের শিষ্য । তীহাঁকে না মানিলেও সে খ্রীস্টীয়ান।” এইরূপ 
তাহার উদার মত ছিল । 

যেমন ভাবের স্বাধীনতা তেমনি কাজের স্বাধীনতা । তুমি যোগ দাও 
আর ন1 দাঁও যাহ! কর্তব্য তাহা তিনি না করিয়া! ছাড়িবেন না । কোন " 
ব্যক্তি বিশেষের উপর বিশেষ কাধ্যের জন্ত নির্ভর করিয়া থাকিতেন না । 
সহজ উপকার করিয়াও কেহ তীহার বাধ্যতা পাইত না, কিন্ত প্রেম 
কৃতজ্ঞতা নিশ্চক়্ পাইন । তিনি বিশ্বাস করিতেন, ভাবের অধীন হইয়া নিজে 
স্বভাঁবতঃ সত্যপথে ঠিক থাঁকিবেন, কিন্তু শাসন এবং নিয়ম ভিন্ন'সাধারণে 
তাহা . পারিবে না। যাহ! অন্তের পক্ষে অধন্ম তাহা কেশবচন্দ্রকে 
কলস্কিত করিতে পারিত না! কেন? আত্মপক্ষ সমর্থনের তাহার এই এক ভূমি 
ছিল, যে তিনি বিশ্বাস করিতেন, আঁমি ঈশ্বরের আদেশে কার্য করিতেছি । 
অন্তে সেরূপ সাহস সহকারে বলিতে পারিত না, সুতরাং তাহার ভিতরে « 
অবশ্ত গোল আছে মনে হইত। অন্তের অভিপ্রায় এবং গুঢ় চরিত্র বুঝিবাঁরও 
তাহার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। ধর্মসংস্কারের প্রভাবে স্বভাবতঃই লোকের 
আভ্যন্তরীন অবস্থা বুঝিতে পারিতেন। প্রার্থনার সময় ব্যতীত প্রকাশ্রে প্রায় 
তাহা বলিতেন ন1,. কিন্তু সন্দেহ করিতেন। তাহার প্রত্যেক ব্যবহার 
আচরণ পুঙ্ান্থপুঙ্খরূপে সহচর প্রতিবাসীর! তীব্র দৃষ্টিতে সি ইহাঁও 
তিনি বুঝিতেন। 

সমাজের শাসনপ্রণালীতে প্রত্যেকের অধিকার সমান আছে তাহ? 
তিনি মানিতেন, কিন্ত তাহ! স্বীয় গ্রতিভ1 শক্তির অধীনে চাঁলাইতে চেষ্ট! 
করিতেন । ব্রহ্মমন্দিরের এবং সমীজের কার্ধ্যে তাহার. অধিক কর্তৃত্ব ছিল, 
_ সেকর্তৃত্ব তিনি ধর্মাবিশ্বাসের সহিত ব্যবহার করিতেন । মন্দির এবং-% 
সমাজ তাহা'র হাতের গড়। সামগ্রী, তাহার সভ্যদ্দিগকে অধিকার বুঝাইয়? রর 
দিবার ভারও তাহার উপর ছিল। তিনি যাহা দিতে আলিয়াছেন.তাহা 
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ধ্্বাধীনভাবে দিবার জন্য মন্দিরটি হাতে থাক1 আবশ্তক বোধ হইত। তাহার 
স্বত্বাধিকার ফিংবা বেদীর আচাধ্যপদ বদি গুটি কতক মস্তি, এক একপানি 
হাত আঙ্গ এক এক টাক টাদার উপর নির্ভর করে, তাহা হইলে সভ্যগণের 
ধর্ম নষ্ট এবং পারমাধিক ক্ষতি হইবে ইহ তিনি বিশ্বীস করিতেন। তাহার 
মতে সাধারণ স্বীয় উচ্চ অধিকার বুঝিয়! লইবার উপযুক্ত তখনও হয় নাই । 
পিত। যেমন অপ্রাপ্তবয়স্ক সস্ভতানের মঙ্গলের জন্তই তাহাকে অকালে বিষয় 
সম্পত্তি দান করেন ন1, আচাঁধ্য কেশব সেই ভাবে সমাজের ধন সম্পন্তি 
নিজহাতে রাখিতেন। এই কারণে বিপদ আপদের সময় দলিল এবং রাজার 
সাহাঁধ্যেও তাহা নিজহস্তে রাখিতে বাধ্য হইতেন। মন্দিরের উদ্দেগ্ত ধিফল 
হইবে বলিয়া ট্াা্টিও করেন নাই। 

কিন্তু পৃথিবী তাহাতে সন্তষ্ট হয় নাই। তিনি বলিয়াছেন, “এখন 
আমর। ভাবের দিকে বেশী দৃষ্টি রাখিয়। ঈশ্বরাদেশে কাজ করিব, ভবি- 
ফ্যতে নিয়ম প্রণালী শাসনবিধি আপনাপনি সংরচিত হইবে ।” পৃথি- 
বীর প্রচলিত নীতির অধীনতা। না করিয়া দেবপ্রতিভীতে চিরদিন তিনি 
কার্ধ্য করিয়! গিয়াছেন, ইহাতে তাহাকে অনেক বন্ধু হারাইতে হইয়াছে। 

€ভক্তদল ) 

কেশব দলপতি এবং নেত। হুইয়! জন্মিয়াছিলেন। ব্রাঙ্গসমাজে নেতৃত্ব 

এন্ধপে কেহ আর করিতে পারেন নাই। ১৮৬৯ সালে বিষয়কর্্ম ছাড়িয়! 


_ তিনি প্রচারত্রত গ্রহণ করেন। তাহার সাধু দৃষ্টান্তে প্রতাপচন্দ্র মজুমদার 
৬৩ সালে তাহাতে ষোগ দিলেন । তদনস্তর ৬৪ সালে অসৃতলাল বস্থু, ৬৫. 


হইতে উমানাথ গুপ্ত, মহেন্দ্রনাথ বনু, বিজয়কষ্ণ গোস্বামী, অন্নদাপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায়, অঘোরনাথ গুপ্ত। তাহার পর ক্রমে বছুনাথ চক্রবর্তী, গৌর- 
গোবিন্দ রায়, ব্রেলোক্যনাথ সান্তাল, কাস্তিচক্্ মিত্র, দীননাথ মজুমদার, | 
প্রসন্নকুমার সেন, প্যারীমোহন চৌধুরী, রামচন্দ্র সিংহ, কেদারনাথ দত্ত, 


কালীশম্কর কনিরাজ। ইহার মধ্যে অন্নদা যছ্রনাথ বিজয়ক্ক্ণ ব্যতীত চব- 


_ বানের চরণ সেবার্থ জীবন উৎসর্গ করিলেন ইহা সামান্য ঘটনা নহে। কেস, 


শিষ্ট চতুর্দশ জন ভাহার সঙ্গে শেষ দিন পর্যযস্ত ছিলেন। খর 
এত গুলি ভদ্রসস্তান এই কলিযুগে বিষল্বকা্ধ্যে জলাঞ্জলি দিক 








কাহার নিকট পরিচিত ছিলেন: না, ভিন্ন জাতি, ভিন্ন অবস্থা) বিধাতা, 


'স্াহাদ্দিগকে ভাকিন্্ম এক পরিবারে আবদ্ধ করিলেন অন্যুন বিশ. বৎসর: 


২১৪ কেশবচরিত 


কাল এই দলের উপর কেশব কর্তৃত্ব করিয়! গিয়াছেন। তাহার ধর্ম নীতির 
উচ্চ আদর্শ এই দলের মধ্যে যাহাতে কার্য্যে পরিণত হয় তজ্জন্ত তিনি যথো- 
চিত চেষ্টা করিয়াছেন। কতকগুলি ভক্ত প্রস্তত করা তীঁহার বিশেষ 
কাছ ছিল । এক প্রত্যাদেশের আোত সকলের মধ্যে বহিবে, স্বাভাবিক 
বিচিত্রতা প্রেমেতে সমান হইয়া যাইবে, এই তীহাঁর উদ্দেশ্ত । তাহার 
জন্য এক স্থানে বাস, এক অন্ন ভোঁজন, এক নিয়মে অবস্থিতির ব্যবস্থা 
করেন। প্রচারকদলের বহির্ভগে আর এক দল সাধক ত্রান্ম দণ্ডায়- 
মাঁন ছিলেন। তাহারা সমাজের বৈষয়িক এবং আধ্যাত্মিক কার্য্যের 
সহায়। এই ছুইটি দলের জীবন কেশবচরিত্রের ছ'ণচে এক প্রকার 
গঠিত হইয়াছে । তিনি যে সকল নুতন নৃতন সত্য এবং ভাবরস 
প্রচার করিতেন তাহা ইহাঁদের অস্তরে প্রতিবিশ্িত হইত। সেই প্রতি- 
বিশ্বচ্ছটা আবার কেশবহৃদয়ে পুনঃ প্রতিফলিত হইত। এই দলটি 
তাহার কৃষিক্ষেত্র বিশেষ । কেশবচন্দ্র দ্বারা অনেকগুলি ভক্ত আত্মা উৎপন্ন 
হইক্বাছে। সকলের গঠন সমান হয় নাই বটে, কিন্ত অন্ততঃ পঞ্চাশটি 
নরনারীর মুখচ্ছবিতে কেশব কারীগরের নামাক্কিত আছে। রামমোহন 
এবং দেবেন্দ্রনাথের ছ'ীচেগড়া জীৰন দেখিলেই যেমন চেন। যায়, বর্তমান 
সময়ে কেশবস্ুলের ছাত্রদিগের মধ্যে তেমনি বিশেষত্ব দৃষ্ট হয়। শেষোক্ত- 
দ্িগের ভাব ভঙ্গী, আহার পরিচ্ছদ, রচনা এবং বক্তৃতা! উপাসন1 ভজন 
সাধন এক নূতন প্রকারের । তাহাদিগকে দ্বেখিলেই চেনা যায় ইহারা কেশব. 
সেনের লোক । উত্তরপাঁড়ায় সঙ্বীর্তন হইতেছে, পরমহংস দক্ষিণেশ্বরে 
থাকিয়া! বুঝিতে পাঁরিলেন, এ কেশব সেনের দ্বল। ইহা ভাড়াটে লোকের 
গান নয় । অন্যান্ত ধর্ম প্রচারকের1 কোন কোন বিষয়ে লোকের মনে সাময়িক 
সন্তাব উদ্দীপন করিতে পারেন, কিন্তু চরিত্র গড়িয়! তাহাতে ছাঁপ মারিয়া 
দিতে সকলে সক্ষম হন না। কেশববিশ্ববিদ্যালয়ে বিধিবদ্ধ প্রণালী 
অনুসারে ধর্মমশিক্ষা হইত। শিক্ষািগণ তাহা! শিখিয়া পরীক্ষা করিয়া! লই- 
তেন। এখানকার ধর্মমত এবং সাঁধনতত্ব ঈশ্বরের নামাক্কিত, তাহ! বাঁণ্জ 
কারীগরের ভ্রব্যের স্তাক্স আধুনিক নহে। বিশুদ্ধ যুক্তির অনুগত, বিবেক- 
সঙ্গত, সাধারণের অনুমোদিত, এরূপ কীচ। কথা তিনি ব্যবহার করিতেন. 
না । ঈশ্বরের হাতের স্বাক্ষর আছে কি ন1 তাহ! দেখিয়া লইতে বলিতেন |. 
যখন যাহা মনে ভাব হইত তদহ্ছসারে উপদেশ দিয় কাজ. উদ্ধারের জন্ত 


কেশবচরিত । ২১৫ 


স্ঠাহার ধর্ম ছিল না । বর্তমান বংশের ভিতরে কতকগুলি লোকের 
চরিত্র নিজছ'াচে তিনি ঢালিয়! দিয়া গিয়াছেন। তাহাঁর জীবনছবির সহিত 
সেগুলি সাদৃশ্য যদিও অতি কম, তথাপি দেখিলে চিনিতে পারা যায় । 
কেশবচন্দ্রের গঠিত দলের ইতিহাস অতি মনোহর । তিনি ইহাদের 
সঙ্গে কিবপে দিন কাটাইতেন তাহ? অনেকে অবগত নহেন | দলস্থ ব্যক্তি- 
গণ এক এক কার্ষ্যে বিশেষ সুদক্ষ । নববিধানের পক্ষে যাহ! গ্রায়োজন 
তাহার উপযোগী গুণ ইহাদের মধ্যে দৃষ্ট হইয়াছে। কেহ সুসলমানধর্দ- 
শাস্ত্রে পারদশী মৌলবী, কেহ সংস্কতশান্ত্রজ্ঞ পত্তিত, কেহ খ্রীষ্টীয়ানধন্ম 
এ ইংরাজি বিদ্যায় অভিজ্ঞ, কেহ পরিশ্রমে পটু, কেহ যোগী, কেহ ভক্ত, 
৮ কেহ গায়ক, কেহ বাদক, কেহ উপদেশলেখক, কেহ বা সেবক । এইব্দপ 
লোকের সভায় কেশবচন্দ্র নিয়ত বিহার করিতেন । তিনি স্বয়ং যেরূপ 
স্বর্গবিদ্যালর়ে সাধু মহাঁজনদিগের নিকটে বিবিধ বিদ্যা উপাঞ্জন করিয়াঁ 
ছিলেন, তেমনি ভিন্ন ভিন্ন আকারে এ সকল বিদ্যা বিস্তার করিতেন । 
দল ভিন্ন এক দিন তাহার চলিত ন1। প্রতি দিন উপাসনার সঙ্গী কেহ 
না থাকিলে অভাব বোধ হইত। এই দলই তাহার নিদ্দরিত মহত্ব এবং 
গুড় ধর্মভাব বিকাঁশের উপলক্ষ । এই সকল অন্থগত ধর্ম্বন্ধুগণের আন্গ- 
গত্য বাধ্যতা যে পরিমাণে বৃদ্ধি হইয়াছে সেই পরিমাণে তিনি নিজ অধি- 
৮ কার কার্ধ্যভার পরিক্ষারূপে বুঝিতে পারিয়াছেন। সদলে ধর্মারাজ্য 
বিস্তার করিয়া! যেমন কৃতকার্য হইলেন তেমনি উৎসাহ আশাও ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি হইতে লাগিল। দলের মধ্যে কতকগুলি তাহার ধর্মমত বিস্তার 
করিতেন, আর. কয়েক জন তাহার এবং প্রচারক পরিবারের সেবায় ও. 
প্রচীরকার্ধ্যালয়ে থাকিতেন। আত্মীয় ভাই বন্ধু কুটুম্ব অপেক্ষা অধিকতর 
স্নেছে ইহারা পরস্পরের সঙ্গে প্রথমে একত্রিত হন। মহাশ্বা কেশব সকলের : 
সহিত একত্রে বদিয়া ছুই তিন বার এই দলের ছবি তোলেন। সে 
ছবি এখন বর্তমান.আছে। আজ্ঞাবহ দাসের স্যায় সহচর ভক্তবৃন্দ তাহার 
অন্থগমন করিতেন । কিন্তু যতই তাহারা উন্নতির পথে অগ্রসন্ব হইতেন,, 
/ ততই তিনি আদর্শ বাড়াইয়া দিতেন), এই জন্য প্রাণপণে খাটিয়াও ০ কছ 
বিশম লাভ করিতে পারিতেন না। ক 1 
 আঁচার্ধ্যের পরাতে উঠিতে প্রায় আটটা, বাশির নার তি 
 হুইটার পূর্বে নিত আসিত না । উর 





২১৬ কেশবচরিত । 


প্রাত্যহিক উপাসনা করিতেন । উপাসনাস্তে আঁহারাদির পর লেখা পড়া 
লোকদিগের সহিত আলাপ করা, কিংবা কোন সভায় যাওয়া, ইহাতেই 
সন্ধ্যা পধ্যন্ত অতিবাহিত হইত। রজনীতে কখন সবান্ধবে সাধন ভজন, 
প্রকাশ্ত উপাসনাকার্ধ্য সম্পাদন, কখন অন্ত বিধ কার্যে ব্যাপুত থাকিতেন । 
অপর বন্ধুরা আঁপনাপন কার্য নির্বাহ করিয়া রাত্রি দশটার সময় কেশব- 
চক্রের দরবারে একত্রিত হইতেন। সে দরবারে না উঠিত এমন বিষগ্স 
ছিল না। রাজনীতি, সাধনতত্ব, সমাঁজসংস্কার, চরিত্রশোধন, পরনিন্দ। 
সকল বিষয়েরই আলোচন1 হইত। কখন কীর্তন, কখন আমোদজনক 
গল্প, হাস্ত কোলাহল) কখন তর্ক বিতর্ক, নানা বিষয়ের অভিনয় দৃষ্ট হইত। 
একদিন এ দল কি স্থখের আলয়ই ছিল !. পাঁধিব কোন সম্বন্ধ নাই, অথচ 
যেন সকলে সহোদর ভাই অপেক্ষা আত্মীয় । ইহাদের প্রতি কেশবের 
স্নেহ প্রীতি মাতৃন্সেহ অপেক্ষাও মধুর । তাহার মুখ কিংব। হস্ত প্রায় প্রেম, 
প্রকাশ করিত ন1 বটে,কিস্ত চক্ষের দৃষ্টি, কথার জুরে প্রেম উৎসারিত হইত) 
কত ভালবাসেন তাহা জানিতেও দিতেন ন1। বাহিরে যদি এক গুণ 
দেখাইতেন, ভিতরে দশগুণ চাপিয়। রাখিতেন। স্থতরাঁং সে প্রেম বড় 
ঘনতর এবং সুমিষ্ট ছিল। সেই স্বর্গীয় প্রেম দ্বারা কয়টা লোককে তিনি 
একবারে দাস করিয়া ফেলিয়াছিলেন। প্রচারক পরিবারগণের দারিদ্র্য 
কষ্ট সমধিক ছিল। ভ্ত্রীলোকেরা সে জন্য যথেষ্ট কষ্ট অন্থভব করিতেন । খ 
কেশবচন্ত্রের সঙ্গে দেন! পাওনার সম্বন্ধ ছিল না। অথচ তাহার মুখের 
. ছুটি কথায় তাঁহাদের হুদরয়ভার দূর হইয়1 যাইত। এমনি তাহার কোমল 
হৃদয়, দুঃখী ছুঃখিনীর। সেখানে গিয়া! প্রাণ জুড়াইত। কি এক মিষ্ট 
আকর্ষণ ছিল, সে কথ! আর বলিয়া উঠ] যায় না । 
এক একবার বন্ধুদ্দিগকে লইয়া তিনি যেন ভেম্কীবাজী করিতেন ।.. 
এই দলটি অগ্ষির সন্তান সর্ব অশ্নিময় উত্সাহ উত্তেন্নার মধ্যে 
সকলের জীবন অতিবাহিত হইয়া আসিয়াছে । হয় লোকনিন্দা, বিপ- 
ক্ষের আক্রমণ এবং অপমানের পীড়ন) না হয় ভক্তি প্রেমের উত্সাহ). 
একটা না একট উত্তেজক বিষয় সর্ধদাই এ দলের মধ্যে কার্য করিত। সহ-. 
চরগণ কখন ভীত কখন অগ্নিশস্ম!, কখন প্রেমে মত্ত; কিন্ত তাহারা রসের 
মাত্রা ঠিক রাখিতে পাঁরিতেন নাঁ। কেশবচন্্র নিজজীবনের দৃষ্টান্তে সমস্ত 
ঠিক করিয়া দ্রিতেন |. সমবয়স্ক হইলে কি হয়? শুশেক্ষমতার সর্বাপেক্ষা... 
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টি ৃ্‌ 
অতিশয় গুরু এবং উচ্চ ছিলেন। স্থুদক্ষ ময়রাঁর মত কত উত্তাপে কি 


প্রণালীডে কোন্‌ সামগ্রী প্রস্তুত হয় তাহ! বুঝিতে পারিতেন। আসন্ন 
কোন পদ উপস্থিত হইলে বন্ধুমণ্ুলীমধ্যে প্রথমে তাহ! এমনি ভয়ানক 
আকারে চিত্র করিতেন যে শুনিয়। সহচরবৃন্দের মুখ শুকাইয়া যাইত, প্রাণ 
কাপিত। পরক্ষণে আবার তাহার অন্ত দিক এমন ভাবে দেখাইয়া! দিতেন, 
যে তাহ! শুনিলে জয়ের আশায় সকলের ভ্বদয়কমল বিকসিত হুইত। 
কথার, ভাবে মানুষকে ক্ষেপাইয়! তুলিতে পারিতেন। সমরকুশল মেলা- 
ধ্যক্ষের সভার আশ্চধ্য গুণ এবং ক্ষমতা ছিল। সাধারণ ব্রাঙ্মদমাজ স্থ্টির পর 


৮ উভয় দলে দেখ! হইলেই বিখাদ তক্ক উঠিত। এ সম্বন্ধে উপদেশ দিলেন, 


ক 


টি 


অস্ত দল পৃথিবীতে কেহ কোথাও দেখে নাই। ভাল প্রসঙ্গ 


কেহ যদ্দি তর্ক করিতে আইসে, অগ্রে তাহাকে বলিবে এস, ছুই জনে 
প্রার্থনা করি। প্রার্থনার পর যাহ! বলিতে হয় বলিবে। কাজে আর সেট! 
রড়,ঘটিত না, কেবল বিবাদই হইত। কেহ জিজ্ঞানা করিলেন, উহাদিগকে 
নমস্কার করিব কিনা? আচার্য বলিয়া! দিলেন, অবগ্ত .করিবে। কিন্ত 
ঈশ্বরের শত্রজ্ঞানে । 
হুরিভত্ত বিজয়কৃষ্চ গোস্বামী মহাশয় ব্রন্ধজ্ঞানীদের চক্রে পড়িয়া এক 

বার বক্ততাঁ করেন, যে হরিনাম লওয়। উচিত নয়। ইহ! ব্রাঙ্মধর্ম- 
বিরুদ্ধ । আচার্ধ্য তাহ! শুনিয়া আদেশ করিলেন, তোমরা প্রাতে 
বিজয়ের দ্বারে গিক্বা হবিশুণ গান করিবে । তিন চারি জন প্রচারক কয়েক 
দিন ধরিয়া তাহাই করিতে লাগিলেন । তাহাদের মুখে হরিনাম শুনিয়ৰ 
গোস্বামী মহাশয় করতালের সহিত “দিন গেল দয়াল বল নণ” গান ধরিয়া 
দিতেন । কেশব সেনের চেলাদের দৌরাস্তে কলিকাতা ছাড়িয়। শেষ তিনি 
বিদেশে গেলেন । সুখের বিষয়'এই, এখন ঘিনি হরিপ্রেমে পাগল । কেশব-.. 
চন্দ্রের দলের অনেক. কথা বলিবার ছিল, কিন্ত লিখিলে-পুঁথি বাড়িয়া! যায় ।. 

_ এই দলের মধ্যে পড়িয়া কেশব আপনার পুত্র -কলত্রদিগকে দেখিবার : 
অবসর পাইতেন ন1। রাত্রি ছুই প্রহর পর্যন্ত বন্ধুদিগের দক্ষে কাটিয়া যাইত। 
অস্তঃপুরে আহারে বসিয়াছেন; সেখানে, ছই জন . সহচর বসিয়! . আছেন ।.. 
বিছানার শয়ন করিলেন, সেখানেও ছুই জন বন্ধু পা মাথা, টিপিতেছেন।.. 
হয়তো-টিপিতে টিনিতে সাহারা 'আগেই দেখানে ঘুমাইস়া পড়িলেন। 






. হউক) কোন.কাজ থাঁকুক,ল1-থাঁরুক; প্রচারকদল.কেশবের সঙ্ষ- চিনি ০ 
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আার্ধ্য গভীর চিন্তাশীল প্রবন্ধ লিখিতে বসিয়াছেন, ছুই এক জন কাছে 
বনসির। গণ্প করিতেছে, লিখিবার অবসর দিতেছে না, কিন্ত তাহা পড়িবার 

জন্য ব্যাকুল। তথাগি তিনি লিখিতেন, আর কথার উত্তর দিতেন। তাহারা 

দুই গ্রহন রাত্রি পর্য্যস্ত তাহার নিকট না থাকিলে যেন কর্তব্য কাধ্যের হানি 
মনে করিতেন । কেহ মশ] তাড়াইতেছেন, কেহ ধূলিধূসরিত মাছুরে পড়িয়! 
নিদ্রা যাইতেছেন, কেহ অর্ধশায়িতাবস্থায় নাক ভাকাইতেছেন। এমন 
সমর এক হস্তে জলের ফেরুয়া, এক হস্তে তান্বুশকরক্ক আচার্য্য প্রবেশ করি- 
লেন। নিদ্রিত বন্ধুদিগকে দেখিয়] ছুঃখ প্রকাশ করিতেন । তাহার আগমন 
শব্দে তাড়াতাড়ি কেহ বা জাগিয়া উঠিতেন, কেহ বা ভান করিতেন, . 
যেন জাগিয়াই আছেন। গুরুমহাশরের ভয়ে. ছেলেরা যেমন করে 
সেরূপ তাৰও কতকটা ছিল। ইহ1 আমোদের মধ্যে গণ্য হইত। 

মশা তাড়াইবার কালে কেহ "বাঁ দশ বিশ গণ্ডা মশার প্রাণ বধ 
করিতেন । দলযে ঘরে বসিত সেখানে মশারও আমদানি কিছু বেশী 
ছিল। কিন্তু আচার্য মশ] মারিতেন নাঁ। ঝীকে ঝাঁকে মশা গায়ে 
পড়িতেছে, আর তিনি চেয়ারে বপির। ধৈর্য্য সহকারে বস্ত্রাঞ্চল দ্বার! 
তাহাদ্দিগকে বিদায় করিতেছেন । ভাতগণের নিদ্রার প্রাবল্য দেখিরা 
নিষ্মম করিলেন, সতগ্রসর্জের স্থলে কেহ ঘুমাইতে পাবে না। কিন্ত নিদ্রা- 

নুর শ্রান্ত দেহ কি সে নিন্মম পালন করিতে পারে ? সমস্ত দিন নানা প্রকাঁ- 
রের পরিশ্রমের পর ভ্রাতৃবৃন্দ সেখানে আমিলেন, অমনি চক্ষে ঘুম আদিল । 

. কেহবা ক্ষুৰার অবসন্ন হইরাছেন, কেহব! পরিশ্রমে কাতর হইয়া পড়িয়া 
ছেন। খুব উত্তেজক সৎগ্রসঙ্গ অথবা পরনিন্দা উঠিলে ঘুম চলিয়া! যাইত। : 
কাহারো পক্ষে ফোগ ভক্তি দর্শন শ্রবণের গভীর গ্রসঙ্গ ঘুম পাড়াইবার মন্ত্র 
ছিল । আচাধ্য নিঙ্গে ৪. চেয়ারে বসিয়া মধ্যে মধ্যে একটু একটু ঘ্বমাইতেন, 
তচ্জন্ত নাসিকার় শব্দও, হইত 7 কিন্তু তিনি নাকডাকার অপবাদ সহ্য করিতে 
পারিতেন না । নাক ডাকাইর নিদ্রা! যাওয়াটাকে ভয়ানক অসভ্যতা মনে 
করিতেন। নিদ্রাবস্থায় তাহার নাক ডাকে, সহচরেরা শুনিতে পান, কিন্তু 
তিনি তাহা জানিতেন নাঁ। এই কথা লইয়া কতবার আমোদ পরিহাস . . 
হইয়া গিয়াছে । তাহার চক্ষে নিদ্রাভান দেখিলে কেহ কেহ বাড়ী. যাই- '.. 
বার চেষ্টা করিতেন। যাই তাহারা উঠিতেন, অমনি কেশব জাগিয়া 
বলিতেন, কি হে! অমনি হাবির রোল উঠিশ। জননীর নিদ্রা যেমন ... 
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সজাগ, তাহারও তেমনি ছিল। শীপ্গ মজলিস ভাঙ্গে এটি ভাল বাসিতেন 
না। গবর্ণমেন্ট হাউসে কিংবা অন্ত কোন সাহেববাড়ী নিমন্ত্রণে শিয়া 
ছেন, খন্ধুরা' অপেক্ষা করিতেছেন; রানি দ্বিতীয় প্রহ্র হইয়া গিয়াছে, 
তবু একবান গল্পের জগাট বাঁধে এ ভন্য ছলে কৌশলে মকলকে আটকাইয়! 
রাখিতেন। এমন দিন কতই গিক্মাছে। হয়তো রাত্রি একটার সময় 
এমন এক কথা ভুঁলিলেন যে ছুই তিন ঘণ্টা তাহাতে কাটিয়া গেল। 
কাহারো কাহারে! ঘুমে চক্ষু ভাঙ্গিয়া পড়িত, এ জন্য তাহারা ভাল কথায় 
প্রারই যোগ দিতে সক্ষম হইতেন না । নানা রঙ্গের লোক, কেহ এক 

৯.বিষয়ে গুণবান্‌ অন্ত বিষয়ে ছুর্বল। কিন্তু সকলের সমবায়ে সর্ব্বা্ন্দর 
এক দেহ প্রস্তত হইরাছিল। 

. ভগবানের যৌগাবোগ, মন্থুষ্য শাসন পীড়ন করিয়া বলপুর্ধক ইহ! 
গড়েও নাই, রাঁখিতেও পারে না। প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর 
পর্য্যস্ত একত্র বাস, সকলে যেন এক রক্ত মাংস, এক আত্মা । কেশবচক্ের 
গৃহ প্রচারকগণের বাসস্থান, তাহার জননী সকলেরই জননী । ক্রমে ক্রমে 
এই পরিবারের মধ্যে একটি স্থমিষ্ট এবং ঘনিষ্ট সম্বন্ধ ঈাড়াইয়াছিল। ছুই 
পাচ জন লোক দিন রাত্রি কেশবের নিকট পড়িয়াই আছেন। আচার্য্য র 
সেবায় তাহার! চিরদিন সমান উৎসাহী ছিলেন। কেশবচন্ত্র এ দলের বন্ধন- 

* রজ্ছু এবং প্রধান স্তন্ত। তাহাকে ভাল বাধিব, সেবা! ভক্কি করিব, তাহাঁর 
প্রিয় হইব এ ইচ্ছা প্রত্যেকেরই ছিল। কারণ কেশবের স্যার প্রিকননর্শন, 
কোমল স্বভাব, মহৎ গুপবান ক্ষমতাশালী প্রেমিক: জনের প্রিয় অনুগত 
হইবার ইচ্ছা কাহার না হয়? কিন্ত তিনি তাহা চাহিতেন না, তিনি: 
বলিতেন, দলস্থ প্রত্যেককে ভাল বাসাঁই আমার প্রতি প্রকৃত ভালবাসা 1. 
সে কথা কাহারও ভাল লাগিত না। তাহারা মনে মনে, বলিলেন, ও সব. 
পারিব না, আমি কেবল তোমাকে আর তোক্কার পরিবার পুত্রদিগকে 

: ভাল বাসিব। প্রচারকগণ যে পরম্পরকে তাল বাসিতেন না, তাহাও নছে। 
তাল বাসা শ্রদ্ধা আত্তরিক বন্ধন বেশই ছিল, সময়ে 'দময়ে তাহার বিনিময়ে 
প্রতোকেই স্বর্গভোগ করিদ্বাছেন, কিন্ত প্রেমপরিবার স্থাপন পক্ষে তাহা পু 
যথেষ্ট হয় নাই। এবং প্রথমাবস্থায় প্রেমের যে গাঢ়তা! ছিল সে তাহ 
থাকে নাই বই কেশবের একমাত্র সথখের হেতু, এবং দলই শেষ ছঃ খের | 

কারণ, হয়) জিব 2৮৮৮ 
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ব্যস্ত এবং উদ্বিগ্ন থাকিতেন, পত্র দ্বারা তাহা সময়ে সময়ে বন্ধুদিগের নিকর্ট 
প্রকাশ করিয়াছেন। ১৮৬৮ সালে মুজের হইতে, প্রতাঁপ বাঁকুকে এই পত্র 
লেখেন ॥ প্রিয় প্রভাপ ! আমার নির্দয় ব্যবহারের বিষয়ে ভূমি অূি- 
যোগ করিয়াছ। তোমাঁকে বর্জন ! কে বলিল? নিশ্চয় জানিও, তোমা- 
দের সকলের এবং প্রত্যেকের নিমিত্ত আমি আমার হ্ৃদয়মধ্যে গৃহ নিশ্মী 
করিয়াছি ; আমি থে তোমার কল্যাণপ্রার্থী তদ্বিষয়ে বিশ্বাসী হইয়। তথায় 
অবস্থান কর। তোমাকে রাখিব কি পরিত্যাগ করিব সেরূপ স্বাধীনতা 
আমার নাই । যে কোন ব্যক্তিকে ঈশ্বর আমার হাতে সমর্পণ করিয়াছেন 
তাহাকে চাকরের মত সেবা করিতে আমি বাধ্য । পিতার নিকটে তোমা”. 
দিগকে পৌছিয়া দিবাঁর জন্য সাধ্যাক্থুসাঁরে চেষ্টা করা এবং সকলকে ভাল 
বাসা আমার জীবনের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজন । প্রতাপ, আমি ভাড়াটে 
নই । আমার ব্যবহার প্রণালীর বিষয় কেহ যেন কিছু মনে না৷ 
করেন । কারণ, চিকিৎসক যেমন রোগীর অভাবানুসারে ওষধের ব্যবস্থ! 
করে আমিও তেমনি করিয়া থাঁকি। রোঁগ আরোগা করাই উভয়ের 
 উদ্দেন্ত। যে পরীক্ষা এবং সংগ্রামের পেষণে তুমি ভারাক্রান্ত হইয়াছ তাহ! 
কৃতজ্ঞতা ধৈর্য্য এবং আশার সহিত বহন কর, কেন না তাহা তোমার 
মঙ্গলের জন্ত । তোমার যথেষ্ট বিশ্বাস আছে কি না তাহা তোমাকে দেখাই- 
বার জন্ত তাহারা আসে । অতএব অবিশ্রান্ত ব্যাকুল প্রার্থন! দ্বার তাহা : 
তুমি গ্রহণ কর। আমি তোমাকে কতবার বলিয়াছি, পূর্বে যাহারা কখন 
গগুগোলে পড়ে নাই, তাহাদের ঘর সুদৃঢ় করিবার পক্ষে ইহা এক শিক্ষা। 
পরীক্ষা বিপদের ভিতর দৈব কা্যযের রহস্ত লোকে বুঝিতে পারে না এবং 
চায় না; সেই জন্ত তাহারা ন। বুঝিয়। সন্দেহ এবং নৈরান্তে পড়িয়া সচরাচর 
ঈশ্বরকে ছাড়িয়া দেয়। সমস্ত যদি চলিয়া যায়, তথাপি তুমি বিশ্বাস এবং 
আশাকে নিশ্চয় পোষণ করিবে । বিধাতার উপর নির্ভর এবং ভাল হওয়ার 
আশ! যদ্বার পরীক্ষিত হয় ভাহ। জর্ধাপেন্স! কঠিন পরীক্ষা । ঈশ্বরের 
পথ করুণার পথ, পরীক্ষার সময় ইহা ম্মরণে রাখিবে।” 
উক্ত বর্ষে ভাগলপুর হইতে অসৃত বাবুক্ধে লিখিয়াছিলেন, “আত্মার 
যোগই প্রকৃত যোগ ।. শরীর সম্বন্ধে নিকটে কিংবা দুরে থাকিলে লাভ ক্ষতি 
নাই; আত্মার গভীরতম প্রদেশে যে সম্মিলন হয় তাহাই প্রার্থনীয়। যদি 
আমরা সকলে ঈশ্বরকে মধ্যবিন্দু, করিয়া আন্তরিক যোগে তাহার সঙ্গে 
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ছ্াথিত হই, তাহা হইলে পরস্পরের মধ্যে যে আধ্যাত্মিক প্রণয় হইবে 
তাহাই যথার্থ স্থায়ী প্রণয় ; তাহা সংসার দিতেও পাঁরে না, লইতেও পারে 
না। কঙ্গন কোন্‌ স্থানে কোন্‌ অবস্থাতে আমাদের থাকিতে হইবে তাহার 
কিছুই স্থিরতা নাই। যর্দি তাহার কার্যে সকলে নিযুক্ত থাকি, তিনিই 
আমাদের যোগ হইবেন এবং আশাদের হৃদয়কে পরস্পরের নিকট রাখি- 
বেন। এত দিন যে প্রণালীতে উপাসন। হইত প্রতি দিন সেইরূপ উপাসন। 
দ্বারা ঈশ্বরের পবিত্র সামীপ্য উপলব্ধি করিতে যত্ববাঁন হইবে । কিসে 
তাহাঁকে নিজের বলিয়া আয়ত্ব করিতে পারি, ইহার জন্য প্রার্থনা কর। যদ্দি 
বন্ধ হইতে দূরে থাকিলে হৃদয় শু্ষ ও বিষপ্ন হয়, ঈশ্বরকে নিকটে না দেখিলে 

' কি প্রকারে শাস্তি হইবে ? তিনি বাস্তবিক “আমার, তবে কেন “আমার” 
ঈশ্বর বলিয়া তাহার শরণাপন্ন না হই? ঈশ্বরের কার্যে নিয়মিতরূপে 
ও শ্রদ্ধার সহিত নিযুক্ত থাক পাপ ও অসাড়] নিবারণের প্রধান উপায়।৮ 
এ দলের শীসন বিধি একটি নৃতন বিধ গবর্ণমেন্টের ্টায় বিজ্ঞানসঙ্গত। 
অপর সাধারণ এ পথে চলে না। তাহারা আপাততঃ যাহ! কাধ্যে পরিণত 
হর তজ্জন্ত প্রতিনিধি প্রণালীতে কাজ উদ্ধার করিয়1 লয়। অনেকে আবার 
কাঁজ উদ্ধারের জন্য আদর্শ খাট করিয়1 লইয়। বলে, আমরা কি মহাপুরুষের 
উচ্চ আদর্শে চলিতে পারি ? কিন্ত উপদেশ দিবার কাঁলে অত্যুচ্চ আদর্শ 

: লোকের সম্মুখে খাড়া করিয়। দেয়। ছুই দিকেই সুবিধা । টং আদর্শে 
কাজও বেশ আদায় হুইল, অথচ.উচ্চ উপদেশ দ্ানের বেমান মর্ধ্যাদ] 
সাঁধুতা তাঁহাও পাওয়া! গেল। কেশব খুব উচ্চ আদর্শ ধরিয়াছিলেন। 
কিছু দ্রিন স্বাধীনভাবে তাহ] চলিয়াছিল, কিন্ত বিচিত্র প্রকৃতির জীবস্ত 
স্বভাব মানবকে এক করা কিসহজ কথা? ভগবান্‌ কাহার ভিতরে 
কিরূপ লীল1! করিতেছেন তাহ কে: দুঝিবে ? সমবেত ক্বাধীন ইচ্ছাক়্' 
যখন কাজ .চলিল না, তখন আচার্য্যের ব্যক্তিত্ব -এবং প্রত্যেকের স্বাধীন-. 
তার সামক্রস্তের জন্ত চেষ্টা হইল। সে প্রণালী ঘত দুর. কার্ধ্যক্কর হইবার : 
ভাঙা হইয়াছিল, কিন্ত তদ্দারা দল উচ্চ আদর্শ ধরিতে পাক্সিল না। 
পরিশেষে আচার্য ব্যক্তিত্থের আধিপত্য অধিক পরিমাণে ব্যবহার”করিতে' 
লাগিলেন, সেই সঙ্গে: ভিতরে ভিতরে প্রত্যেকেরই ব্যক্তিত্ব ভা পু 
বাড়িয়া গেল ।- তখন বিধি নিষেধের নিয়ম. সাকার সৃক্তি ধারণ ক 
- শ্ুর্বে প্রাত্যহিক: উপাসনায় ইচ্ছান্ুসারে'সকলে আদ্িতেল 1. যখন-কিছ 
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দিন তাহা এক সঙ্গে হইতে লাগিল, তখন উহাতে অনুপস্থিতি; বা বিলঙ্ব' 
কর। দণ্ডনীয় হইয়া ঈাড়াইল। এক জন যদ্দি সেনিরম ভঙ্গ করে, পাঁচ 
জনে তাহাকে মন্দ বলে । আহার ব্যবহার, দৈনিক কর্তব্য, সংসার পালন 
এক এক করিয়। সমস্তই শাসনের মধ্যে আসিয়া পড়িল । অনেক কার্ধ্য 
অবশ্য আত্মশাসন প্রণালীতেই সম্পন্ন হইত । 

প্রধান এবং সাধারণতন্ত্র শাসন সম্বন্ধে আচার্য; একবার বলিয়া- 
ছিলেন, উভয় দলের ভিন্ন ভিন্ন অধিক'র স্থাপনের জন্ঠ যে সংগ্রাম তাহ! 
স্বাভাবিক । আচার্ধ্য এবং শিষ্য সমবয়স্ক, কোন কোন শিষ্য আচাধ্য 
অপেক্ষাও বয়সে বড় ছিলেন, তথাপি সর্দার এবং তাঁবেদারের যে সম্বন্ধ ,, 
তাহা প্রচলিত ছিল। দলের মধ্যে কোন দোষ ঘটিলে আচার্য্য শিষ্য- 
দ্িগকে দোষ দিতেন । তাহারাঁও আবার আচাধ্যস্কন্ধে ভার চাপাইয়?” 
নিশ্চিন্ত মনে আমোদ আহ্লাদ করিয়। বেড়াইতেন | বিধান কার্য্যের সমগ্র 
গুরু ভার আচার্াকেই বহুন করিতে হইত। যখন আদেশ বুঝিয়। সকলে 
চলিতে পারিলেন না, একতাগু স্থাপন হুইল না, তখন দাধারণ লোঁক- 
দিগকে সাহায্য করিবার জন্ত তিনি বিধি ব্যবস্থা প্রণয়ন করিলেন । মানুষকে 
তিনি বলিতেন ব্রহ্মথণ্ড। দলস্থ বদ্ধুদ্িগকে ঈশ্বরের অন্ুচর জ্ঞানে শ্রদ্ধা 
অম্মানও যথেষ্ট করিতেন । ধাহার1 “প্রেরিত” উপাধি গ্রহণে কুষ্ঠিত হইতেন, 
তিনি বলপুর্বক তাহাদিগকে সেই পবিত্র উপাধি প্রদ্ধান করেন । প্রচারক- * 
দল সম্বন্ধে কেশবচক্্রের জননীর ন্যায় শাসন এবং ভাল বাঁস1 ছুই ছিল। 
শেষাবস্থার তিরস্কার ভত্সন। শাসন অন্ুষোগ, তৎসঙ্গে নিজের বিরক্তি এবং 
অমস্তোষ অধিক দেখা যাইত। মন্দিরের উপদেশ, টাউনহলের বক্ততাঁয় 
উচ্চ এবং গভীর কথা সমস্ত তাঁহাদের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া তিনি বলিতেন। 
এই তীহার উদ্দেশ্ত ছিল যে, যদি এই কয়টা আত্ম! প্রেমবন্ধনে একত্র দলবদ্ধ 
হয়, তাহ! হইলে ইহাই স্বর্গরাজ্যের বীজম্বরূপ হইবে। তাঁহাদের ধর্ধ্সাধন 
এবং সিদ্ধিতে কেশবচন্দ্রের গৌরব নির্ভর, করিত। দলসম্বন্ধে ছুই এক 
খানি পত্র লেখককে যাহা তিনি লিখিন্বাছিলেন তাহ? এই স্থলে প্রকাশ কর। 
যাইতেছে । | 

"আজ কাল এখানে জীবন দেখা রি । আশ্রমের বিশেষ ক্ছি 
হয় নাই। প্রচারকদিগকে লইয়া পড়া গিরাছে। স্বাধীনতা ও অহঙ্কার 
পরিত্যাগ করিয়া সৈস্ের ভ্তায় দলবদ্ধ হইন্সা বিধানের অধীন হও, এক 
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মাসের মধ্যে ভোমরা ফল দেখিতে পাইবে । এখন আমার এই উপদেশ, 
এই শান্ধ। করিয়া দেখ, অধীন হইলে উপকার হয়, ফলদ্বাবা বুঝিতে 
পাবিস্কে। একদল গোলা ক্ষেপিলে যেমন হয়, তোমরা কয় জন দলবদ্ধ 
হইয়া! মাতিলে ঈশ্বরবাজ্য সহজে স্থাপিত হইবে ।” যে অধীনত! তিনি 
হাহিতেন তাহা দিয়া! লেকে কৃতার্থ হইত। ১৮৭৫ সালে তিনি এই 
পত্রথানি লেখেন। এই সময় হইতে কয়েক বৎসরকাল আনন্দের সহিত 
দলটি চলিয়াছিল। কেশব সেনের দলের একতা! উৎসাহ দর্শনে কত লোক 
প্রশংসা কবিত । একটী মহাশক্তি বলিয়া তাহাদের মনে হইত । এই কর়ট! 
লোককে সঙ্গে লইয়া তিনি কত কাধ্যই কয় গিয়াছেন ! এখন লোকে 
যে যাহা বলে ব্লুক, কিন্তু এই দলটি অসাধারণ দল সন্দেহ নাঁই। কিস্ত 
ভাল উদ্দেশ্ট সফল ন] হইলে তাহ। হইতে আধার বিপবীত ফল গ্রস্ত হয়। 
১৮৭৮ স।লে রাণীগঞ্জ হইতে গ্রস্থকারকে এই পত্রথানি তিনি লিখিয়াছিলেন । 

“তোমর]1 কি ভাবিষাছ? তোমাদের বর্তমান অবস্থা ভাখিলে আমাঁরতে। 
অত্যন্ত কষ্ট ও আশক্ষ। হয় । যাহ কলিকাতায় দেখিনা আসিলাম তাহা 
অতি ভয়ানক ব্যাপার । তাহ স্মরণ ও টিজ্তা করিলে আমার মন কখন 
শান্ত থাকিতে পাবে না। যদ্দি এত অবিশ্বাস আমাদের দলের মধ্যে আসি- 
য়াছে তাহা হইলে কি হইবে? হে ঈশ্বর! কি হইবে? হাতের সামগ্রী, 
বুকের সামগ্রী এই দলটি কি ভাঙ্গিবে? আমাকে কি প্রাণের ভাই বন্ধু সব 
ছাড়িয়া একে একে পলাপন করিবে ? ঈশ্বর মঙ্গল করুন । আমাকে স্বার্থপর 
লোভী সংসাঁরপরায়ণ অভক্ত মনে করাতে আমার কিছুই ক্ষতি হইবে 
না, কিন্তু যাহারা বলিবেন তাহাদের দশা কি হইবে এই ভাবিয়া আমার 
প্রাণকাতর । আমি প্রেমের খাতিবে খুব গালাগালি সহা করিয়াছি এবং 
আরো কত হিতে হইবে । খুব নিকটস্থ ধাহারা তাহার] ক্ষি আমায় নিষ্কৃতি 
দিয়াছেন? এর দেখ বিজয়! তাহার কি হুইল ? আমার প্রতি বিশ্বাস 
কবিলে যদি দর়াময়ের মুক্তিগ্রদ বিধানকে অগ্রাহা করা হয় তাহা হইলে 
ক্ি,হইবে এই ভাবনায় আমার কষ্ট হয়। আমাকে অস্বীকার ও অতিক্রম 
করিয়া যদ্দি কেহ বীচিয়! যাইতে পারেন তাহাঁতে আমার আপত্তি নাই, 
কিন্তু তাহা কি সম্ভব আমি অবিশ্বাসকে বড় ভয় করি। ইহ! ভগ্মানক 
ভরাঁনক পাপ হুইতেও ভয়ানক । খুব পরস্পরকে শাসন কর, এবং সকলে 
বিশ্বাসী হও, স্বর্গরাজ্য নিকটবর্তর্ণ হইবে ।৮ 
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কোন একজন প্রচারক বন্ধু তাহার প্রতি অবিশ্বাসের ভাব প্রকার্শ 
করায় এই পত্র তিনি লেখেন। দলের ভিতর অসম্মিলনের কয়েকটি কারণ 
নির্ণয় কর! যাইতে পারে । শাঁসনবিধি এবং ধর্দ্মনিয়মের যখন অধিক বীধাবাধি' 
হইল, তখন কেহ ভাবের দিকে কেহ অক্ষরের দিকে ঝু'কিয়! পড়িলেন। 
উভয় উভয়ের বিপক্ষে আঁচার্ধ্যসমীপে অভিযোগ করিতেন। আচার্ধ্য 
অবশ্ঠ ছুয়ের সামঞ্রস্ত চাহিতেন। এইরূপে ক্রমে পরস্পরের অসাক্ষাতে 
নিন্দা সমালোচন1 চলিত। প্রত্যাদেশ দ্বার! নিজ নিজ কাঁ্্যকে সমর্থন 
করিবার প্রথাঁও প্রচলিত হইল। ঝগড়। বিদ্বেষ কটুবাক্য পীড়ন নির্যাতন 
সকলই প্রত্যংদেশের কাঁধ্য। আচারধ্যের বাহা অনুকরণ সকলে করিতে . 
লাগিলেন। পরিশেষে আচাধ্যসেবক এবং আচার্ধ্যসহযোগী ছুই দল ইহার 
ভিতর দীড়াইর1 গেল। 
ইহা দেখিরা শেষাবস্থায় আচার্য্য বার্ধিক রিপোর্টে এইরূপ লিখি! 
গেলেন,“ইহারা স্বার্থপর হইতেছে । বৈরাগ্য ধর্ম ছাড়িতে আরম্ভ করিয়াছে । 
যোগ সাধনে অবহেল! করিতেছে । ব্যক্তিত্ব বিষয়ে অহঙ্কারী হইতেছে ।» 
অর্থাৎ যোগ বৈরাগ্য ভ্রাতৃভাব সম্বন্ধে তাহার যত্ব নিক্ষল হইল। রোগশয্যায় 
মুমুর্্ অবস্থায় এই কয়টা কথ! লিখির1 যান। ধর্মের কোঁন অঙ্গ অবহেলা 
করিয়! অপর অঙ্গের প্রতি পক্ষপাতিতা না জন্মে, সর্ব অঙ্গের সামঞ্জস্য 
হয় এই বিষয়ে সাবধান করির1 গেলেন। এ সকল অভাব পূর্বেও ছিল, : 
সুতরাং ইহ! দলভঙ্গের পুর্ব্ববন্তূণ কারণ নহে । যথেষ্ট প্রেম ন। থাকার 
এ সকল ক্ষতি পুরণ হইল ন|। পৃথিবীতে তাহার অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গে 
প্রেমের বন্ধনরজ্জু খুলিয়া! গিয়াছে । নববিধান ইহ পরকালে বিভক্ত । 
অনস্তধাঁমে তব্বপক্ষ, পৃথিবীতে তাহার এভিহাঁসিক প্রকাশ । সুতরাং এখান- 
কার লীল! সাঙ্গ হইলেও অমরগণের সঙ্ষে নববিধানবিশ্বাপী ভাব.এবং 
চরিত্রযোগে অনস্ত কালের "নববিধানলীলারস পাঁন করিতে পারিবেন । 
তিনি সমাঁজগত এবং ব্যক্তিমত জীবনে এবং অমরগণসঙ্গে চিরদিন সে 
আনন্দ ভোগ করিবার সঙ্কেত বলিয়। দিয়! গিয়াছেন । তথাপি বৈধপ্প্রিম 
দ্বারা যাহাতে একটা ভ্রাতৃমগ্ডলী পৃথিবীতে থাকে তাঁহার জন্য কতিপয় বিধি ৃ 
ব্যবস্থা তিনি প্রচার করিলেন । এই কয়টি তন্মধ্যে প্রধান ১-- 
“আমি নারীকে ব্রহ্মকন্যা জানিয়। প্রীতি এবং সম্মান করি এবং তত" 
সম্বন্ধে কোন অপবিত্র চিন্তা বা ইচ্ছা হৃদয়ে পোষণ করি না ।... 
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: আমি আমার শক্রদিগকে প্রীতি এবং ক্ষমা করি, উত্যক্ত হইলে রাগ 
করি না। 
আদ্র অপরের সুখে সতী হই এবং হিংসা! ব। ঈর্ষ। করি না। 
আমি নতন্বভাব। আগার অন্তরে কোন প্রকার অহক্কার নাই। কি 
পদের অহঙ্কার, কি ধনের অহঙ্কার, কি খিদ্যার অহঙ্কার, কি ক্ষমতার অহ- 
স্কার, কি ধর্মের অহঙ্কীর। ও 
আমি বৈরাগী। আমি কল্যকার জন্য চিন্ত। করি না । পৃথিবীর ধন 
অন্বেষণ করি না, স্পর্শ করি না, কেবল যাহা বিধাতার নিকট হইতে 
আইসে তাহা গ্রহণ করি। 
আমি সাধ্যান্গসারে স্ত্রী*পুত্রদিগকে ধর্ম এবং উপাসন। শিক্ষ। দি। 
আমি ন্যার়বান। এবং প্রত্যেককে তাহার প্রাপ্য প্রদান করি । দ্রব্যা- 
দ্রির মূল্য এবং লোকদের বেতন যথা সময়ে দিয়া থাকি। 
আমি সত্য বলি এবং সত্য ভিন্ন কিচু বলি না । সকল প্রকার নিথ্যা 
আমি ঘ্বণা করি। 
_.. আমি দরিদ্রদিগের প্রতি দয়ালু এবং ছুঃখ মোচনে ব্যাকুল। আমি 
সঙ্গতি অঙ্গসারে দাতব্য ধনদান করি। 
আমি অপরকে ভাল বাসি। এবং মনুষ্য জাতির ১ সাধনে টি 
ষ্ যত্র করি, আমি স্বার্থপর নই । | 
আমার হৃদয় স্বর্গীয় বিষয়েতে সংস্কাপিত। আমি সংসারাঁসক্ত নহি। : 
আমি প্রত্যেক প্রেরিত ভাঁতাকে আপনার বলিয়1 খুব ভালবাসি এবং 
সন্মান করি। এই দলমধ্যে এক্য স্থাপনের জন্ত আমি র্যা! মাহ ও. 
যত্রবান 1৮ [আদর্শ জীবন ।] | 
ইহ। ব্যতীত প্রচারকগণের জীবিক1 নিরিহ সম্বন্ধে কয়েকটি বিধি, 
লিপিবদ্ধ করিয়| দ্বেন। তাহার স্থল তাৎপর্য এই য়ে: ৯৮০৫" শক 
.. ১ল। বৈশাখ হইতে বৈরাগ্য প্রেম উদারতা .পবিত্রতার মহাব্রত গ্রহ: 
করিতে হুইবে7 - প্রচার ভাঙারের অর্থ ব্যতীত .এক কগর্থক, অন্ভদীয় 
_সাহাধ্য. কেহ লইবেন ন। 'সাঁধারণে প্রতিপালরুকে অতিক্রম: করিয়া 
কেহ- প্রচারক বিশেষকে কিছু, দিতে পারিবেন না প্রচারকোর জর টু 
স্বামীর সঙ্গে: বৈরাগিনী হইবেন. কোটা কোটী কাঁদপ অন্ত পক্ষে | 
'লেও প্রেম করিবে। প্রেমের ভিত জমা সহিজ্ঞুতা খাঁকিবে 


৯ 













ইহ কেশবচরিত 
সত্য ছাড়িবে নাঁ। ধর্মের উচ্চ সাধন করিতে গিরা নীতিকে উল্লজ্বন্ন 
করিবে না। 

যোগিবর ঘিশু যে গৃহের পত্তনভূমি করিয়। যাঁন, ঘিশুদাঁস কেশব 
তাঁহার উপর অনেক দূর গাঁথিয় ভুলিকাছিলেন, কিন্ত ছাদ পর্যযস্ত শেষ 
করিতে পারেন নাই। ভবিষ্যদ্বন্মসংস্কারকের হস্তে সে ভার রহিল । 
কেশবচন্দ্রের যত টুকু করিবার ছিল ইহারা ভগবান্‌ তাহা করাইর। 
লইয়াছেন। 

(সংসারধর্থ্ম ) 

কেশবচন্দ্র সংসারী বৈরাগী । সংসারেই লোকের সকল ধর্ম কর্ম যোগ: 
তপস্যা নষ্ট হইয়। যায়, এই জন্ত তাহাকে তিনি হরিময় করিবার চেষ্টা 
করিলেন । যখন তিনি স্ত্রী পুত্র কন্তার্দিগকে লইয়া! আমোদ আহ্লাদ করিতেন 
তখন দেখিলে মনে হইত ইহা একটি সুখী পরিবার । পরিবারমধ্যে যাহ! 
কিছু ধর্ম ভাব প্রকাশ পাইয়াছে তাহা তাহারই দৃষ্টাস্তে। ধর শিক্ষা দিবার 
কোন প্রণালী অবলম্বন করেন নাই, কিন্ত তাহার আলয়ে নিত্য নব নব 
ধর্মের ব্যাপার সংঘটিত হইত, তাহার প্রভাবে আপনাঁআঁপনি সকলে ধর্শ- 

ংস্কার লাভ করিয়াছে । সদা! সর্বদা দেশের হিতে তিনি ব্যস্ত থাকিতেন 

বটে, তথাপি পিতা ও স্বামীর যে কর্তব্য তাহা যথাসাধ্য সম্পাদন করিয়া? 
গিয়াছেন । সহধন্মিণীকে যোগ বৈরাগ্য শিক্ষা দিয়] ধর্মপথের সঙ্গিনী 
করিবাঁর জন্য নান! প্রকারে চেষ্টা করিরাঁছিলেন, সে চেষ্টা তাহার নিক্ষল 
হয় নাই । পত্বী তাহার দৃষ্টান্তে প্রতিবাসিনী মহিলাগণকে লইয়! বহুদিন 
হুইতে উপাসনাদি করিয়া আসিতেছেন । এখন তিনি ব্রহ্মচর্ধযব্রতধারিণী 
হইয়া পতিব্রতা ধর্ম্ম পালন করেন। অরস্থা বিশেষে তাঁহার ভক্তির উচ্ছাস 
এবং ব্যাকুলতা অতীব প্রশংসনীয়। ধর্্মবিষয়ে তাহার বুঝিবার ক্ষম- 
তা বেশ আছে। সুশিক্ষিত না হইলেও তিনি. ০ এবং ভক্কি- 
পরায়ণ! নারী । 

কেশবচন্ত্র অর্থ উপার্জনের জন্য স্বতন্ত্র কোন নিয়ম অবলম্বন করেন 
নাই $ ভগবানের সেবা করিতেন, তাঁহাতেই সংসার চলিত। পৈতৃক ধন, 
বিশ সহহ্তর মুদ্রা প্রাপ্ত হন। তদ্যতীত বাঁড়ীভাড়। বাঁগাঁন ও জমির কর কিছু & 
কিছু পাইতেন। ' সঞ্চিত যুদ্রার অর্ধেক অংশ নানা কারণে ক্ষতি হইয়। 
-যায়। সমাজের বিশেষ বিশেষ কার্ষেযও উক্ত ক্ষতির অংশ আছে। পৈতৃক... 
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এধং সঞ্চিত অর্থের বিনিময়ে কমলকুটার ক্রয় করেন, ইহার বর্তমান মৃল্য 
অনুমান পঞ্চাশ হান্গার হইবে। নিত্য ব্যয় নির্বাহের জন্য সুদ্রাযস্ত্ 
পুস্তকাবলীঞ্চহইতে অনুমান মাসিক ছুই শত টাকা স্থায়ী আয় ছিল, কয়েকটি 
ধন্ধু ইহা দ্বারা সংসার চালাইয়া দ্রিতেন। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যয় বন্ধুরাই চালাই- 
তেন। কিন্তু বন্ুপরিবাঁর উক্ত অল্প আয়ে ভালরূপ চলিত না, তজ্জন্য কিছু 
খণ হইয়া! পড়ে । এই খণ শোধ দিবার জন্য একবার তিনি নিজহন্তে সমস্ত 
তার গ্রহণ করেন। গুরুতর বিষয়ের দায়িত্ব বরাবর নিজের উপরেই 
রাখিতেন। উপরিউক্ত মাসিক আয় ব্যতীত, সময়ে সময়ে আত্মীর বন্ধু 
,দিগের শিকট দান উপহার পাইতেন এবং ত্রাঙ্গ ভ্রাতাদিগের নিকট 
ভিক্ষা গ্রহণ করিতেন । এত অল্প আয়ে তাহার মত ব্যক্তির বৃহৎ পরিবার 
পালন, পারিবারিক সম্ত্রম এবং পরমর্ধ্যাদ] রক্ষা করা সম্ভব নহে । আয় 
ব্যয় সমান না হওয়াতে খণের পথ বন্ধ করিতে সক্ষম হন নাই । কমলকুটার 
ক্রয় করার পর হইতে শেষ দিন পর্যযস্ত খণভারে তাহাকে ভারাক্রাস্ত 
থাকিতে হইবাছিল। যিনি বলিতেন “বিবেক আমার বড় শক্ত, 
ভয়ানক ইহার কাটিবার শক্তি । কাহারো উপর দয়া করিতে গিয়! এক চুল 
ন্যায় যদ্দি অতিক্রম করি, দিবসে রজনীতে আর শাস্তি পাই না। ল্যাক্স- 
পরত ষোল আনা জাগিয়া বসিয়া আছে। ভূৃত্যকে এক দিন যদ্দি 
বেতন দিতে বিলম্ব হয়, অমনি বিবেক বলে “ওরে পাপী! অন্যায় ব্যবহার! 
যদ্ধি বলি আজ হইল না, কাল দিব; বিবেক বলে, “তুমি আজ খাইলে 
কিরূপে? আপনি ধনী হইয়! মুখে অন্ন তুলিতেছ, আর গরিব ভৃত্যকে 
বেতন দীও নাই ? কত দূর অন্যায় বিবেক কিছুতেই ছাঁড়ে.না। জবাব 
দ্রিতে হইবে জবাব দিতে পারি ন1।”--তীঁহাঁর পক্ষে খণভার কি কষ্টদায়ক! 

লোকে ষে বলে সংসাঁরে যোগ বৈরাগ্য সাঁধন :হয় নখ, মাচ. ধরিতে 
গেলেই গাম কিঞ্িৎ কাদা লাগে, তাহার গভীর অর্থ আছে। অল্প আয়ে 
একটি প্রকাণ্ড সংসার চালাইয়! ষোল আন! বৈরাগ্য রক্ষা করা সহজ নন্ম।. 
কেশবচন্দ্রের এ সম্বন্ধে, যেরূপ: উচ্চ আদর্শ ছিল:তাহার 'অনুষায়ী কাজ 
হয় নাই। গভীর পরিতাপের বিষ এই, গার ধা তিনি পরলোকে 
যাইতে পারেন নাই। এ রা 

অতিরিক্ত অর্থাভাবে অনেক সমর ভাবনা রিবা এবং-ক ষ্ট-উ ক. 
টন কষ্টে, কিন্ত প্রয়োজনীয় অর্থের । কোন অনাটন থাকিত না, । ভগবানের 
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সেবক যে, সে উপযুক্ত বেতন পায় । বিধাতা তাঁহাকে সুখেই রাখিয়া 
ছিলেন । বিষয়ক করিয়া লোকে যেরূপ সংসারস্ুখে বাস করে, কেশব 
সে সকল সুখে বঞ্চিত ছিলেন ন1। দেশের জন্ত যেরূপ তিনি পরিশম 
করিতেন.সভ্য দেশ হইলে একপ ব্যক্তিকে আরো সুখে রাখিতে পারিত। 
তথাপি ভারতকে ধন্যবাদ! বিশেষ বিশেষ ত্রাক্ম বন্ধুদিগকে ধন্তবাদ ! 
যে ভীহারা আচার্ষের সেবা এবং সাহায্যের ভক্রটি করেন নাই। 
পরিবারমধ্যে যাহাতে ষোল আনা ধর্ম থাকে তাহার জন্য তিনি ক্রমা- 
গত চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। এদিকে অধিক সময় দিতে পারিতেন না, 
স্থতরাং আদর্শান্ুযায়ী কার্ষ্যের অনেক ব্যাঘাত ঘটিত । টাঁকা, নূতন বস্ত্র ৷ 
বা সাঁদগ্রী উত্র্গ করিয়! ব্যবহারের নিয়ম ছিল । এ জন্য পুজাবেদীর নিকট 
একটি আধার রাখিয়া দেন। কোন সামগ্রী ধন্মহীন নাস্তিক না থাকে, 
এই জন্ত ঈশ্বরের নামে সমস্ত পবিত্র করিয়া লইতেন । একবার আহার্ষয 
বস্তর ভাণার রীতিপুব্বক উৎসর্গ করিরাছিলেন। বাঁড়ী ঘর প্রস্তত, টব 
আয়ন! ছবি দ্বারা তাহ। সাজান, নান] দেশের শিল্পসামগ্রী সংগ্রহ বিষয়ে 
যথেষ্ট অন্থুরাগ ছিল । সময়ে সময়ে স্বহন্তে উৎসাহের সহিত ঘর সাজাই- 
তেন। পরিবারবর্গ সুখ স্বচ্ছন্দে, সসম্ত্রমে থাকে, পারিবারিক উচ্চ পদ্দ- 
মর্ষ্যাদা রক্ষ! পায়, ভদ্বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি ছিল। নিজে কিন্তু গরিবানা 
চাল কোন দিন পরিত্যাগ করেন নাই। মন্ত্রান্ত গৃহস্থ, সুশিক্ষিত € 
জ্ঞানী সভ্য হইয়] স্ত্রী পুত্র পরিবারবর্গের সহিত উৎকৃষ্ট বাসভবনে উচ্চ- 
শ্রেণীর ভদ্রসমাজে কেমন করিয়! যোগ বৈরাগ্য ভক্তির ধর্ম পালন করিতে 
হয় তাহারই জন্য মভাআ্া কেশবের জন্ম হয়। বর্তমান সময়ে এ বিষয়ে 
তাহার দৃষ্টান্ত একান্ত অঙ্ুসরণীয় তাহাতে সন্দেহ নাই। ভিন্ন ভিন্ন সদ্‌গুণে 
অনেকে বিখ্যাত থাকিতে পারেন, কিন্ত একাধারে নান! গুণের সামাঞ্জন্ত 
পি দেখা যায় ন1। 

(সমাঁজসংস্কার ) 
কেশব বাবু একজন সমাজসংস্কারক, তিনি জাঁতিভেদ পৌত্লিকত! 

বাল্যবিবাহ উঠাইয়াছেন, সঙ্কর ও বিধবা বিবাহ,এবং স্ত্রী শিক্ষা জীস্বাধীনতা 
দিয়াছেন এই জন্ত ইক্সোরোপ আমেরিকায় তীহাঁর নাম বিখ্যাত। কিন্ত এ 
'সকল কার্ধ্য তাহা মুখ্য উদ্দেষ্ত ছিল ন1 বরং ভ্রান্ত কুসংস্কারী হরির ভক্তকে .. 
তিনি ধর্মহীন প্রখর বুদ্ধি সংস্কারকের অপেক্ষা অধিক ভাল বাসিতেন । * 


কেশবচরিত। ২২৯ 


জীশিক্ষা স্বীস্বারীনতা বিষয়ে কনকট! তিনি রক্ষণশীল । বিধবা পাইলেই 
অমনি তাহাঁকে ধরিয়! বিবাহ দিতে হইবে এরূপ তাহার মত ছিল না। 
বরং ব্র্ষন্র্া রত ধারণপুর্র্বক (বৈধব্য আচরণকে ভাল মনে করিতেন। 
স্্রীজাতির জ্ঞান ধর্ম সভ্যতার উন্নতি বিষয়ে জাতীয় এবং দ্রেশীর রীতির 
পক্ষপাতী ছিলেন। স্ত্রীলোকের তাহাকে পবিত্র চরিত্র স্বর্গদুূতের ন্যায় 
দেখিতেন। নারীশিক্ষার জন্য পন্ত্রীরপ্রতি উপদেশ” এবং পন্মুখী পরিবার” 
নামক ছুই খানি ক্ষুদ্র পুস্তক তাহার আছে। ধর্মসাধন এবং উচ্চ প্রক্ক- 
তির বিকাশের পক্ষে যত দূর প্রয়োজন তত টুকু সমাঁজসংস্কার চাহিতেন । 
আহার ব্যবহার বিবাহাদিতে ভাতিভেদ ন। মানিয়াও সান্তিক হিন্দুর ন্যায় 
চলিতেন। স্ত্রীদিগের পুরুষোচিত আচরণ, এবং পুরুষের উপযোগী বিদ্যার্জন 
তাহার মতের বিপরীত ছিল; এজন্য ভিক্টোরিয়া কলেজ স্ভাপন করেন। 
নিজের কন্যাদ্দিগকে উচ্চশিক্ষা এই জন্য দেন নাই । গৃহকন্ম সম্পাদনের 
জন্য বিশুদ্ধ প্রণালী সকল প্রবর্তিত করিয়া গিয়াছেন। অপৌত্তলিক 
সংস্কৃত একটি ধর্মসমাজ সঙ্গঠিত হয় এবং তাহা উদার এবং বিশুদ্ধ 
নীতির শাসনে চলে, এ সম্বন্ধে তীহার অনেকানেক মত ছিল। দেশীয় 
বিশুদ্ধ আচার পুনগ্রহণে কখন অবহেলা করিতেন ন1। ভ্রাতৃদ্বিতীর1, পুত্র 
কন্যাগণের জন্মোৎসব, অন্তান্য অপৌত্তলিক দেশাচার হিন্দুর ন্যায় প্রতি- 
পলন করিতেন। তীহাঁর গ্রকাশিত নবসংহিতাগ্রন্থ এবিষয়ে লোক- 
দিগকে অনেক তত্ব শিক্ষা দিয়াছে । ভক্তি প্রেম যোগের ভাবের সহিত 
উহার বিধি সকল এমন স্থন্দররূপে রচিত, যে তাহা পড়িলে এবং পালন 
করিলে সংসারে হ্বর্গভোগ হয়। মাংসাহার, অঙ্গীলভাষা, বাইনাচ ও পগুর 
গ্রতি অত্যাচার এবং মাদকত! নিবারণ এবং দেশের অন্তান্ত যাবতীয় কুপ্রথার 
উন্মলন বিষয়ে কেশবচন্দ্র অগ্রগণ্য ছিলেন । এ সন্বন্ধে যে কোন রাজবিধি : 
বাছির হইত লোকে মনে করিত এ কেশব সেনের কা । কলিকাতার 
সিমলা পাড়ার কীসারিদের মন্দ সং বাহির হওয়া বিষয়ে একবার আইন. 
জারি হয়, তাহাতে আমোঁদপ্রিয় লোকেরা কেশব বাবুকে বড়. গালাগ্রালি .. 
দিক্লাছিলেন। .অথচ তিনি তাহার কিছুই করেন নাই ।. একদিকে তিনি: 
কুপ্রথার উচ্ছেদ করিতেন, 'আন্যদিকে স্বাস্থ্যকর সামানধিক পরধারও ষ্টি. 
করিতেন । দেশের: কুচি: ফিক্লাইবার 'জন্য- সদলে, সর্তক ৃ 
.পর্য্যস্ত করিলেন... অন্যপাপ, ব্যভিচার) কে 






২৩০ কেশবচরিত। 


স্বেচ্ছাচারী বঙ্গীয় যুবকদল তাঁহার উপর বড় চটা ছিল। কেশব বাবু সভ্য 
ংস্কতমনা ব্রাহ্ম হইয়া ও হিন্দুসমাজের বিশেষ উপকার করিয়া! গিয়াঁছেন। 
ভবিষ্যৎ পুরাবৃত্ত লেখকের চক্ষে ভারতের সামাজিক উন্নতির যে সকল 
কারণ অবধারিত হইবে তন্মধ্যে কেশবচন্দ্র একটি. প্রধান কারণ হইয়। 
অতি বিস্তৃত ভূমি ব্যাঁপিয়া রহিলেন। বিদ্যানয়ের যুবকবুন্দকে নীতি 
উপদেশ দিয়] ধন্মভ্ঞাঁন শিখাইয়! তিনি সৎ্সাহসী বক্তা করিয়। ভুলিয়াছেন । 
হিন্দুঙ্জাতিকে উন্নতির দিকে বহুদূর পর্যস্ত অগ্রসর করিয়! দিয়াছেন। 
দেশের কুৰীতি সংশোধনের জন্য কেমন করিয়1 সভ1 ভাকিতে হয়, কিরূপে 
আন্দোলন করিতে হয়, তদ্বিষয়ে তিনিই পথপ্রদর্শক । আপনাকে 
ভুলিয়া পরের জন্য, প্বদেশের মঙ্গলের জন্ত কিন্ূপে কার্ধ্য করিতে হয় তিনি 
তাহার এক প্রধান দৃষ্টান্ত । পঁচিশ বৎসর কাল অবিশ্রাস্ত হিন্দু সমাজটাকে 
যেন তিনি আলোড়িত করিরাছেন। 
(রাজনীতি) 
রাজভদ্তি কেশবচন্দ্রের ধর্শের একটি মূলমত। তাহার ক্ষমতা শক্কি 
বান্সিতভা কোন দিন রাজদ্রোছিতাকে উৎসাহ দেয় নাই। এই জন্য তিনি 
রাজনৈতিক আন্দোলনে কখন যোগ দিতেন না। ইংরাঁজ জাতির সহিত 
যাহাতে দেশের প্রজাবর্গের সপ্ভাব থাকে তজ্জন্য শত শত প্রবন্ধ লিখিয়।- 
ছেন, প্রার্থনা করিয়াছেন, বক্তৃতা দিয়াছেন । কিন্তু রাঁজপ্রসাদ লাভের 
জন্য লালাষিত ছিলেন না। যে বৎসর দিল্লীতে দরবার হয় সে বার 
তাহাকে গবর্ণমেন্ট একখান সার্টফিকট দিতে চাহিয়াছিলেন, তিনি 
তাহা গ্রহণ করেন নাই। রাজভক্তির সহিত রাঁজকার্ষেযর দোষ ঘোষ- 
ণাঁও করিতেন। পোষ্টেল বিভাগের ডাইরেক্টর হুগ সাহেব বলিয়াছিলেন, 
“ইলবার্ট বিল আন্দোলনে দেশীয় লোকেরা যেরূপ উত্তেজিত হইয়াছিল 
তাহার উপর কেশব বাবু ষদ্দি স্বীয় প্রভাব বিস্তার করিতেন, তাহ! হইলে 
ভয়ানক কাণ্ড হইত । কিন্ত তিনি তাহা না করিয়া বরং যাহাতে শাস্তি 
বিস্তার হয় তাহা করিলেন । অতএব তাহার স্মরণীর্থ আঁমর1 যথাসাধ্য 
যত্র করিব 1», ক্ৃষ্ণদাঁস পাল আর কেশবচন্ত্র সেন এই উভয় জাতির মধ্যে 
সেতুস্বর্ূপ ছিলেন । রাজভক্তি উত্তেজনার জন্য কেশবচন্দ্র অনেক উপদেশ 
দ্বিঘনাছেন। ভারতেশ্বরীকে তিনি মাতার ন্যান্স দেখিতেন। ব্রিটিশ অধিকার 
এবং ব্রিটিশ শাসনের ভিতর বিধাতার প্রত্যক্ষ হস্ত দেখিতেন। প্রধান 


কেশবচরিত । ২৩১ 


ন্বাজপুরুষগণঞ্জ তীহাকে বিশ্বাসী রাজভক্ত প্রজ1 বলিয়া! আদর সম্মান যথেষ্ট 
করিয়াছেন । গ্রীষ্টের প্রতি অন্থরাগ বশতঃ গ্রীষ্টিষান জাতিকে তিনি পরম- 
মিত্র, গ'দরীদ্বিগকে পরমোপকারী বন্ধু. বলির। কৃতজ্ঞতা দান করিতেন । 
শৃরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় যখন পাঞ্জাবে রাজকীয় বিষয়ে বক্ততা করিতে 
যান, তিনি কেশবচন্দ্রের নিকট পরামর্শ গ্রহণ করেন। তিনি পরামর্শ 
দিয়াছিলেন যে, ব্রিটিশ শাসন বিধাতাপ্রেরিত এই কথা! যেন প্রচার কর! 
হয়। শুরেন্্র বাবু সেই ভাবেই সর্বত্র বক্তৃতা করিতেন। অস্তরদৃষ্টিতে 
দেখিতে গেলে রাজটনতিক উৎসাহ বিষয়েও কেশবের প্রভাব অস্বীকার 
করা যায় না। কিন্ত তাহার প্রভাব বড় স্বাস্থ্যকর ছিল। রাজকীয় সন্ত্রমেরও 
তাহার চূড়ান্ত হইয়াছিল। এত রা'জভক্তি সত্তেও দুষ্ট ইতরাজেরা তাহাকে 
আক্রমণ করিয়াছে । কেননা তিনি নির্ভয়ে গবর্ণমেণ্টের দোষ দুর্বলত। 
দেখাইয়া দিতেন । তাহার রাজভক্তি আইনে বদ্ধ ছিল না, আইন পরি- 
চালক রাজ! বা রাঁজপ্রতিনিধির ব্যক্তিত্বে তাহা সমর্পিত হইত। তিনি 
অন্ততঃ কতকগুলি লোককে রাজভক্ত করিয়া গিয়াছেন। রাজনৈতিক 
বিজ্ঞানের আলোচনা যথেষ্ট করিতেন। সংবাদপত্রে তদ্দিষয়ে যুক্তিসঙ্গত 
নীতিগর্ড প্রবন্ধ অনেক লিখিক়াছেন । হলকার প্রভৃতি বড় বড় রাজার! 
তাহার নিকট এ বিষয়ে পরামর্শ এবং সহায়ত! ভিক্ষা করিত। 

(জ্ঞান প্রতিভ। ) | 

কেশবচন্দ্র বাল্যকাল হইতেই সহজজ্ঞান ও বুদ্ধিশক্তিতে বিশেষ প্রতিভা- 
শালী ছিলেন। তিনি গ্রন্থ কিংব। মনুষ্যের ভিতর হইতে সার. বস্ত নিংড়াইয়] 
লইতেন । অসার বিষয় লেখ কি পড়। তাহার ছিল না। তাহার রচনা 
কিংবা বন্তুতা উপদেশে সারবত্বা অধিক থাকিত, ভাষা! অলঙ্কারের দিকে. 
তিনি দৃষ্টি করিতেন না। তিনি বলিতেন, আমি ইংরাজি জানি না, বক্তা! 
আমি নই। ইহা বিশ্বাসের কথা 9 বিনয় বাক্য নহে। মাথাটি এমনি পরিষ্কার 
যেন দর্পণের মত। এই জন্য ধর্শরাব্দে যেখানে যাহা সার পদার্থ ছিল তাহা 
উদ্ধার করিয়! লইতে পারিয়াছিলেন।. ঈশা মুসা চৈতন্ত-শাক্য মহোম্মদ - 
সক্রেটিশ পল রামমোহন দেবেন্রনাথ_ প্রভৃতি মহাত্মাগণ, বড়লোক এ কথা. 
ৰ টা স্বীকার করে, তাহাদের গুণের সাধারণ প্রশংসা সকলেই করিয়া ্ 
ক, কিন্তু কাহার চরিত্রের কোন্টি বিশেষ গুণ, তন্মধ্যে আমাদের পক্ষে 
৭ বা? শিক্ষনীয় ও ফলপ্রদ ইহা নির্বাচন অল্প লোকেই, করিতে পায়ে। 
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কেশবচন্্র দিব্যক্ঞানে এ সমস্ত নির্ববাচনপূর্বক আপনার করিয়াঞ্জইয়ছিলেন) 
মানবন্থভাব বিগক্ষণ বুঝিতে পাঁরিতেন। ম্হাজনদিগের সম্বন্ধে যেমন, তেমনি 

অধবা ধর্মশীন্ের কেখবক কি সার বস্ত আছে তাহও লইতে প্রিতেন। 
হিন্দু বৌদ্ধ ্রষ্টীন ধর্মের কত শত গ্রহেলিকাবৎ জটিল মত তিনি ব্যাখ্য। 
করিয়। গিয়াছেন। তেমন ব্যাখ্য। পূর্বতন মহাঁজনদিগের মুখেও কেহ শুনেন 
নাই। নিজের ভিতর এত তন্ব উদ্ভূত হইত, যে তাহ। ভোগ করিয়! শেষ 
করিতে পারিতেন না। মধ্যে মধ্যে বলিতেন, “কত যে আমার এখনে! 
বলিবার আছে তাহার অন্ত করিতে পারি ন1 |” বিদ্য! উপার্ঞনে প্রাচীন 
হইয়। গিয়াছে যে সকল ব্যক্তি তাহাদের নিকট ছাত্রের গ্তায় থাঁকিতেন, 
কিন্তু প্রত পক্ষে তিনি লোকগুরু গভীরদর্শী পত্ডিত। ঘোর বিষয়ী চতুর 
ব্যক্তিরাও তাহার নিকট বিষয়বুদ্ধির পরামর্শ লইত। উপার্জিত জ্ঞান বিজ্ঞান 
তাহার সহজ জ্ঞানের নিকট নিশ্াভ হইয়া! যাইত । দৈববিদ্য। তিনি লাভ 
করিয়াছিলেন, স্থৃতরাং তাঁহার নিজের নিদিষ্ট কার্ষেযর পক্ষে যে জ্ঞান প্রয়ো- 
জন তাহার অভাব কোন কালে থাকিত না। কেশবের প্রতিভা সম্বন্ধে 

ইয়োরোপ আমেরিকার বিজ্ঞ জনেরা প্রশংসা করিতেন। প্রধান আচার্য্য 
এক সময়ে এইরূপ বলিয়াছিলেন ;--"কেশবের মধ্যে আধ্যাত্মিক অস্তরদৃষ্ট 
এত অধিক পরিমাণে বিদ্যমান ছিল, যে তাহার সহিত আলাপ করিয়! 
ধমরজ্ঞান ও ধরশশারী সমুদদায়ে স্থপপ্ডিত ব্যক্তিরও চমতকার বোধ হইত। 
যে কোন প্রকারের, যতই কঠিন হউক না কেন, ধর্ম ও আধ্যাত্মিক 
বিষয়ে প্রশ্ন করিবামাত্র অষ্টাদশ বর্ধীয় যুবা কেশবচন্দ্র নিজ স্বভাঁব- 
স্ুলত সরলভাবে ও ভাষায় সেই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিতেন। বেদ 
কোৌঁরাঁণ জেন্দীভেস্তা বাইবেল প্রভৃতি গ্রস্থ সকলের কোন স্থানেই এ রূপ 
উত্তর পাওয়া যাইত ন1) সুতরাং উহা? ফেশবের নিজের হৃদয়ের উত্তর, 

.কআথচ অতি গ্রাঞ্জল, জ্ঞানগর্ত, হ্বদয়গ্রাহী, শ্রবণমাত্র বুযুৎ্পত্তিপ্রদায়ক বলিয়া 
অনুভূত হইত। আমি বেদ ও বাইবেল তন্ন তন্ন করিয়াঁও এরূপ ভাব পাইতাম 
না। কোন স্থানে কখন পড়ি নাই, অথচ আঁমার হৃদয়ের ভাবের অহিত 
মিলিয়া যাইত । আমি প্রতি দিনই কেশবের সন্দর্শন লাভ মাত্র প্রব্ূপ 
২৭ ১টা প্রশ্ন উপস্থিত করিতাম ১ মুহূর্েকের মধ্যেই যেন. নিজের বিদ্যা 

'লয়ের অভ্যস্ত পাঠাবৃত্তির ন্যাঁয় উত্তর প্রদ্ধান: করিতেন। কেশবের অভি- 
নবত্ব এত অধিক ছিল, যে হস্তাঁক্ষর পর্য্যন্ত সুন্দর। যে. ভাষায় হউক নঃ. 
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হুকেন, সেই ভাষা জানুন বা না জানুন, যেন্ূপ অক্ষর দেখিতেন অবিকল 
ভাহাঁর প্রতিলিপি করিতে পারিতেন। একদা আমি তাহাকে পারসি 
ভাষার পু্ক দিয়াছিলাম। সেই পুস্তক কলিকাঁতার কোন দোকানে 
পাঁওয়! যাইত নাঁ। কেশবের তখন পাঁরসি বর্ণ পরিচস়্ পর্য্যন্ত হয় নাই। 
কিন্ত তিনি পাঁরসি পড়িবেন বলিয়! শর পুস্তক খানি আমার নিকট হইতে 
লইয়া যান । পর দিন প্রাতে আসিয়া প্ররূপ আর এক খানি পুস্তক আঙ্গাকে 
দেখাইলেন। উহা! ছাঁপা বোধ হইল আমি আশ্চর্ষযান্বিত হইয়| কহি- 
লাম, এই পুস্তক তুমি কোথায় পাইলে? সুন্দর ছাপা, চমৎ্কাঁর বই! 
কেশব বলিলেন, ভাল করিয়া দেখুন আমি অনেক ক্ষণ দর্শনের পরেশ 
কহিলাম, ইহ! নিশ্চয় ছাঁপা, তুমি কোথায় পাইলে ? শেষে কেশব হাস্যা- 
ঘ্বিত হইয়া আমার কৌতুহল ভাঙ্গিয়া বলিলেন, ইহ! আপনার পুস্তকের 
অবিকল প্রতিলিপি করিয়| আমি স্বহস্তে লিখিয়াছি ।» [প্রভাতী] 
ধর্্মমতগুলি বিজ্ঞান যুক্তি ইতিহাস দ্বারা অতি পরিষ্ষাররূপে গঠন 
করিয়া! গিয়াছেন। যাঁহা বলিতেন, তদপেক্ষা শতশুণ ভাব অন্তরে থাকিত । 
যেমন ধর্মজ্ঞান প্রথর ছিল তেমনি আঁবার বিষয় কর্মের হুক্মত1 তিনি বুঝিতে 
পাঁরিতেন । আদিসমাঁজ ছাঁড়িয়! আঁসাঁর পর, ভারতবর্ধীর সমাজের দলাদলি 
পর্য্যস্ত তাহাকে অনেক বার অনেক বিপদে পড়িতে হইয়াছিল । তাহাতে 
আইন কাননের তত্বও অনেক খাঁটিতে হইত। কিরূপ সভা করিলে 
তাহা! বিধি সঙ্গত হয় তাহা বেশ বুঝিতে পাঁরিতেন | মিরার পত্রিকা! দেবেন্দ্র 
বাবুর হস্ত হইতে বনহুকষ্টে উদ্ধার করেন। ভাব ভক্তির তরঙ্গে ভাপিয়াও 
আসল কাজ ভূলিতেন নাঁ। ব্রহ্মমন্দির নিজনামে যদি লেখ। পড়! 
. ক্করিয়া। না রাখিতেন এত দিন উহার কি দশ] হইত বলা যায় না। অন্য -যুব- 
কেরা কেবল উৎপাহ মত্ততায় ঘুরির! বেড়াইতেন 1 কেশব আপনি মাতিয়া 
তাহাদিগকে মাতাইলেন, অথচ ভবিষ্যৎ ভাঁবিয়। পাঁক দলিল করিয়া 
রাঁখিলেন। শেষ নেশ] ডুটিপা গেলে অনেকের চৈতন্য উদয় হইল /. 
তীহাকে চতুর বলিয়া এ জন্য অনেকে দোঁষ দেন । কিন্ত তিনি কি কুরি-- 
বেন? কাহার হস্তে তেমন সামগ্রীটী দিবেন? বিশ্বাসী ধর্মপিপান্থ মাত্রেই 
 বলিত, উত্তম পাত্রে উহা! আছে। ভিতয়ে আন্তরিক, মল কামনা ছিল, 
টা সঙ্গে বুদ্ধি ক্ষমতাও. তিনি ব্যবহার কিসে রর মুন সাইনের। 
... অক্ষরের, শর্ত পূর্ণ, করা তাঁহার ব্রত ছিল না, যাহাতে বর্ম থাং 


৮ 
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করিতেন । তা্গার, সঙ্গে বুদ্ধি বিদ্যার যোগ ছিল। অবশ্ত ইহার অন্তু 
করণ ফল বড় বিষগয়। কারণ তীহাঁর উচ্চ ভাব ন। পাইলে কে সে পথে 
চলিতে পারে ? 

পৃথিবীতে সচরাচর জ্ঞানী পশ্ডিভ বলির! ধীহাঁরা বিখ্যাত কেশব সে 
শ্রেণীরজ্ঞানী ছিলেন না । ইহা তিনি নিজমুখে স্বীকার করিতেন। 
তাভার বন্রততাশক্তি গ্রসিদ্ধ বলিয়া সকলেই জানেন, কিন্ত তিনি তাহ! 
মানিতেন না । কত কত যুবক তাহার নিকট বক্তৃতা করিবার সন্কেত 
শিখিতে চাহিত। তাহারা জিজ্ঞাসা করিত, কোন্‌ কোন্‌. পুস্তক পড়িলে 
আপনার মত বক্তৃতা করিতে পার! যায়? তিনি হাসিতেন। টাউন- 
হুলে যে সমস্ত গুরুতর বিষয়ে প্রতি বর্ষে বক্তৃতা করিতেন তাহা মুখস্থ 
বক্তৃতা নহে। কিন্তু তাহার একটি ছবি অগ্রে আকিতেন। যে করি 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ আবশ্তক তাহ! মনে অঙ্কিত করিতেন। কিন্তু কাহার সহিত 
কোন্টির কি সম্বন্ধ, তাহার প্রকৃত অর্থ বক্তৃতার সময় ভাল বুঝা যাইত না । 
তখন তাহার ভাব তঙ্গী ভাষার সৌন্দর্ষো শ্রোতৃগণ স্তস্তিত হইয়া থাকিতেন। 
পরে বাড়ী আপিয়! বন্ধুদিগকে পুনর্ধার তিনি তাহা বুঝাইয়। দিতেন । 
তখন দেখা যাইত, তাহার ভিতর কেমন একটি সর্ববাবয়বসম্পন্ন ছবি বর্ড- 
মান ছিল। গভীর চিস্তার উপর মধুর ভাব দিক! তিনি উহাকে সাজাই- 
তেন। এই জন্ত না বুঝিয়াও লোকে মুগ্ধ হইত। তাহার বিদ্যা ছিল 
ন1, কিন্ত বিদ্যাদেবী তাহার সহায় ছিলেন। এই জন্য সকলই বুঝিতে 
পারিতেন। তাহার মস্তক, চক্ষু, মুখের গঠন দেখিরা ইয়োরোপের 
লোকেরা বড় লোঁক বলিয়া চিনিতে পারিত। কেশব যাহ] জানিতেন না, 
যাহা শিখেন নাই, তাহাঁও বুঝিতে সক্ষম ছিলেন । পবিত্রাত্মা বিদযাদেকীর 
সম্তান বিলি, তিনি দৈববিদ্যাবলে জড় এবং জীবতত্বের গুঢ়তম সংবাদ 
পাঠ করিতে পারেন। 

( কার্ধ্যশৃঙ্খলা ও উদ্যম ) 

ভূবনবিখ্যাঁত কেশবচন্দ্রের প্রত্যেক কার্য সন্বন্ধে যেমন পরিফ্ষার মত 
ছিল, এবং সেই সমস্ত মত যেমন কঈশ্বরের শাসন বিধি এবং ইচ্ছার অস্ত- 
গত, তেমনি কার্ধযপ্রণালী অতি পরিপাটী ছিল । শরীরটা, আহার, পরিচ্ছদ, 
বাসস্থান, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ৷ অন্তঃকরণটি যেমন নির্মল দর্পণের ন্যায় স্থচ্ছ, 
প্রত্যেক কার্ষ্যর ব্যবস্থা তেমনি সুন্দর । কিরূপে ধর্মরাজ) শাসন করিতে 
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ইয়, জনসমাজ কিনূপে সত্যের পথে স্থির থাকিতে পারে তাহা বেশ 
জানিতেন। অনিয়মে কোন কার্য করিতেন না। “নবসংহিতা” গ্রন্থ 
তাহার ধ্রিধি স্থজনী পক্তির নিদর্শন । কঠোর সামাজিক নিয়ম ও কর্মকাণ্ডের 
মধ্যে এত ভাব রস দিয়াছেন যে উহা! পড়িলে উপাঁননাঁর কার্ধ্য হয়। মানব 
স্বভাব কি আশ্চর্ধ্যরূপে বুঝিতে পারিতেন তাহাও ইহাতে বুঝ1 যায় । 
ইহার অক্ষরের উপর স্বাধীনতা দিয়! ভাব লইন্তে অনুরোধ করিয়াছেন ।, 
চিঠি কি সংবাদপত্রের জন্য কাঁপি লিখিবেন তাহা এমনি 'পরিক্ষার এবং 
স্পষ্টাক্ষরে লিখিবেন ঘে দেখে চক্ষু জুড়ায়। ঠিক ছাপার মত করিয়া 
লিখিতে পারিতেন। কম্পোজিটারের! তাহার হাতের কাঁপি পাঁইলে পর- 
মাহলাদিত হইত। চিঠি এবং তাহার খাঁম অতি সুন্দর করিয়া লিখিতেন 1 
বাক্সের কাগঞ্জ কলম, পত্রার্দি যেখানে যেটি প্রয়োজন সেইখাঁনে তাহা, 
থাঁকিবে। সংবাদপত্র পরিচালন বিষয়ে অতিশয় স্থদক্ষ ছিলেন। কি: 
কি বিষয় কোন্‌ ভাবে লিখিলে কাগজ খানি স্থপাঠ্য হয় তাহ] সুন্দর- 
রূপে বুঝিতে পারিতেন। সহকারী বন্ধুগণ এ সন্বন্ধে অনেক অবিবেচনা'র' 
কর্ম করিয়া ফেলিতেন। এ জন্য একবাঁর কয়েকটি. নিয়ম কাগজে ছাঁপা- 
ইয়া দেন। সে নিয়মগুলি অতিশয় হিতকর হইয়াছিল । ছাপার ভুল, 
ভাব এবং ভাষার দোষ আশ্চর্য্যরূপে ধরিয়া দিতে পারিতেন। প্রকাশ 

" সভা এমন করিয়া! চালাইয়া দিতেন যে তাহাতে বিপক্ষ দলের দিগ্গক্ত 
দিগ্গজ বিদ্বানেরা ঘোল খাইয়া যাইত। বিধি ব্যবস্থা নিক্মপ্রণালী / 
রচনা বিষয়ে অত্যন্ত গভীর দৃষ্টি ছিল.। বাঁল্যলীলা হইতে নববিধানের 
ধর্মসমন্য় পর্য্যস্ত চিরদিন নেন্তাঁর কার্ধ্যই করিয়া আমিয়াছেন। তাহাকে 
জন্মনেতা বলা যায়৷ ভগবান্‌ এই কাঁজেই তীহাকে পাঠঈইয়াছিলেন 1 
অমন্ত কায দল বাঁধিয়া করিতেন ৷ অন্য যুবকের আহ্লাদের সহিত বরাবর 
তাহার পশ্চাতে চলিত । কেশবের অন্ুবর্ী হওয়া অনেকের গেবরবের বিষয়: 
মনে হইত। কেশব সেনের লোক বলিলে জাঁফিসের অনেক  সাহেবও ত্রাক্ম- 
দিগকে মান্য করিত। ' সভা! করিয়া স্তায়যুদ্ধে কেহ. তীহার*উপর জয় লাভ 

করিতে-সক্ষম হইত না! একবার কতকগুলি বিরোধী ্রান্ম বন্মমন্দিরে 
অধিকার স্থাপনের জন্য অনেক চেষ্টা করেন। দলিল. দস্তাবেজ সঙ্গে 
লইয়1 তাহারা রপক্ষেত্রে: ঈাড়াইলেন.। কত রিতা বাগাডম্বর.. 
জেন অরশেষে যাইবার সময় আচারের মতে মত দিস উঠতাছি 
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ঘরে ফিরিতে হইল। প্রায় পাঁচ ঘণ্টা কাল এইরূপ সংগ্রাম চলিয়া- 
ছিল। বিপক্ষের মন নরম করিবার জন্য কেশব বাবু এক ঘণ্টা বক্তৃতা 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন । এ সকল বীরত্বের লক্ষণ। বিবাহ আইন পাসের 
সময় কিআদিসমাজ কম হাঞ্গামা করিয়াছিলেন? কিন্তুকিছুই করিতে 
পারেন নাই । এই সব দেখিয়! শুনিয়া শেষে লোকে ভয় করিত যে বুদ্ধি 
বিচারে কেশব সেন হাঁরাইয়! দ্রিবে। ধর্ধসম্বন্ধেও লোঁকের বিলক্ষণ ভয় 
ছিল । তাঁহারা বলিভ, তিনি প্রার্থনায় যাঁছু করিয়! ফেলেন। কি ধর্ম্েতে, 
কি বিদ্যা বুদ্ধি ক্ষমতাঁতে কেহ তাহাকে অটিয়া উঠিতে পারিত ন1। 
বড় বড় ইংরাঁজের। পর্য্যন্ত ভয় রাখিত। সমাজের কাজ কর্তে যেমন নিয়ম- 
প্রণালী, ভদ্রতা সভ্যতার দ্রিকেও তেমনি যথেষ্ট দৃষ্টি ছিল। ধর্মবদ্ধ 
সহচরবৃন্দ তাহাকে ভৃত্যের স্তায় সেবা করিতেন । অন্য লোকে সে সব কাজ 
দেখিয়া পাছে দ্বণা করে, তজ্জন্য বড় কুষ্ঠিত হইতেন। বিশেষ বিশেষ স্থলে 
তাহাদের সেবা লইতে চাহিতেন না। 

একদিকে প্রবল উতৎ্সাহ,অন্ত্দিকে শান্তি, ছুয়ের মিলনে তাবৎ কাধ্য নিষ্পন্ন 
করিতেন । টেণে যাইবার সমর ঘড়ি ধরিয়া! ঠিক সময়ে বাহির হইতেন। 
সঙ্গের দ্রব্যাদি এমনি করিয়। গোছাইয়। লইতেন যে পথে আর কোন দ্রব্যের 
অভাব থাকিত না। সহত্র অশ্থের বলে তাহার জীবনযন্ত্র চলিত, অথচ 
কোথাও প্রায় দুর্ঘটনা! ঘটিত না। উৎসাহ উদ্যম হইলে অনেকে কাঁজে 
ভুল করে, কেশবচন্দ্রের উদ্যম শান্তি সমান ওজনে কার্ধ্য করিত। সহসা! 
দেখিলে মনে হইত, বুঝি চুপ করিয়া বসিয়া আছেন। বুঝি বা আলস্তে 
কাল হরণ করিতেছেন । কিন্ত ভিতরে তখনও মহ্াখ্রি জলিত। গুরুতর 
দায়িত্বৈর ভারঞ্মস্তকে ছিল, অন্যেরা হাত মুখ থাটাইয়! নিপ্রিত হইল, 
আর ভাহাদের কোন ভাবনা নাই, কিন্তু কেশবের মস্তিষ্ক সেই গভীর নিশীথ 
সময়ে নান! চিস্তায় আকুল রহিয়াছে । তেমন দায়িত্ববোধ কি আর কাহারো 
হয়? অসীম দারিত্ব। যেমন দায়িত্ব জগত্ব্াপী, কার্য্যও তেমনি অফুরস্ত । 
বকিতেও কি কম পারিতেন! প্রতি দিন উপাসনায় তিন ঘণ্টা বকুনি, 
বিশেষ দিনে লোকজনের সঙ্গে ধর্মালাপ, ছেলেদিগকে ধর্শমতত্ব শিক্ষাদান, 
মন্দিরে উপাসনা, রসন1 বিশ্রাম অতি অল্পই পাইত। মস্তক হৃদয় এবং 
মুখ প্রভুর কাধ্যে নিয়ত ব্যস্ত হইয়া থাকিত। মনে কর, বড় বড় লোহার 
এঞ্সিনগুপি ছুই তিন বৎসরের বেশী আর চলে না, ক্ষয় হুইয়া যারঃ 
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ষছুয্যের শরীর আর কত সহিবে? এই জন্য কেশবচন্দ্রকে রোগে বড় 
ভূগিতে হইত। আশ্চর্য্য এই যে ব্যারাম সারিতে না সারিতে অমনি 
নির্দিষ্ট পথে ছুটিতেন। জীবনের গতিক্রিয়া কি অদ্ভুত। গীড়ার সমক্ক 
বোধ হইত যেন কেহ কেশবের হাতে পায়ে শিকল বীধিয়! রাখিয়াছে। 
শরীর শ্রান্ত হইয়া পড়ে, মন বলে তুই দৌড়ে চল না? পচিশ বৎসর 
ক্রমাগত তাহার এই ভাবে কাটিয়াছে। এমন এক অসাধারণ অনন্ুভূত 
ব্রহ্মাখ্মি ভিতরে ছিল, যদ্দ্ারা ভিজেকাঠরূপ স্বার্থপর মন্ুষ্দিগকে তিনি 
জালাইয়] তুলিতে পারিতেন | বাক্যে, মুখে, চক্ষে, হস্ত পদে, কণ্ঠেতে 
শতথা হইয়া সে অগ্নি নিরন্তর বাহির হইত। এরূপ মনুষ্য পৃথিবীতে 
এই জন্য অধিক দিন বাঁচে না। আমাদের ভাবের উদয় হইলে বুক 
ছর ছুর করে, শরীর কাঁপে, চক্ষে জল ঝরে? সর্ধাঙ্গ যেন কেমন করিতে 
থাকে ; জগৎহিটিতষণা'র প্রভূভ ভাবরাঁশি তাহার হৃদয়ে উথলিয়া উঠিত, 
কিন্ত তিনি চাঁপিয় রাখিয়। অল্ে অল্পে ধীরে ধীরে তাহার ব্যবহার করি- 
তেন। মহ! অগ্নির উত্তাপের মধ্যে সর্বদা বাস ছিল। এক স্থানে বলিয়াঁ 
ছেন, “বাল্যকালাবধি আমি অখিমন্ত্রের উপাসক, অগ্নিমন্ত্রেরই পক্ষপাতী । 
অগির অবস্থাকে পরিত্রাণের অবস্থা জ্ঞান করি। ইহা যে সামক়িক বীর- 
ত্বের ভাবে দেখ! যাইতেছে তাহা নহে। উত্তাপের অর্থই জীবন। সততই 
ই উৎসাহের অগ্নি জালিয়! রাখিতাম। ক্রমাগত নূতন ভাব লইবাঁর, নূতন 
পাঁইবার, .নৃতন সম্ভোগ করিবার ইচ্ছা হইতেছে। একটু ঠা! ভাব 
দেখিলাম, বলিলাম, “দয়াময় এ বিপদ হইতে সন্তানকে বাঁচাও এই 
ৰলিবামাত্র হোমের আগুন জালিলাম, ঘি ঢালিতে. লাগিলাম। নিক্রির 
হওয়! আমার পক্ষে সহজ নহে । দল ছাঁড়িয়। এক স্থানে *নুকাইয়৷ থাক! 
এক প্রকার অসম্ভব ৮ 
(আদেশ শ্রবণ) . ০ 

কেশবচন্দ্র আদেশ শ্রবণ বিষয়ে লোকের মধ্যে এক ঘোর পরিবর্তন 
আনিয়। দিয়। গিয়াছেন। ইহ] ধর্মের মূল, সত্যাসত্্য ধর্ীধন্ম প্রভেদ করি- 
বার যন্ত্র। বিবেকবাণী বলিয়া যে শব্দ সচরাচর উক্ত হইয়া! থাকে, অস্তরের 
যে শক্তি হ্বারা লোকে জত্য নায় কর্তব্য নির্ণয় করে, তাহাই তাঁহার, আদেশ 
অনেকের পক্ষে ইহা ফলাফলের উপর নির্ভর করে, কিন্তু আচার্য্য কেশব 
 ক্ষলাফলনিরপেক্ষ ঈশ্বরপ্রেরিত. দিব্যজ্ঞানকে 'আদেশ, বলিতেন। .এইন্ধপ 
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তাহার উপদেশ আছে ১০“ অন্তরে যদি কেহ কথা কর, সাধারণ লোকে 
তাহাকে ভূত বলিয়া মানে। যে ব্যক্তি প্রেতগ্রস্ত হইয়াছে, সেই ভিতরের 
এবং বাহিরের বাণী শ্রবণ করে। ধন্খ্জীবনের আর্ত অবধি অনেক সমফক 
এই প্রকার বাণী ভিতরে এবং বাহিরে শ্রবণ করিয়াছি । অথচ তাহ! প্রেত- 
বাণী বলিয়া! মনে করি নাই। এক জনের ভিতর ছুই জন থাকে, ছুইটা ভিন্ন, 
ভিন্ন স্পষ্ট স্বর শ্রবণ দ্বারা আয়ত্ব করা যাঁয়। এমন এক জনকে স্পষ্ট 
অন্থভব করি, তাহার কথা শুনিয়াই ধর্মকার্ধ্য করিতে চাঁই। ইহা! যদ্দি 
উন্মাদের ব্যাপার হয়, তবে আমি এ প্রকার উন্মাদগ্রস্ত হইতে অভিলাষ 
করি। এই বাণীর প্রতি আমি এক চুলও অবিশ্বাস করিতে পারি 
না। এ শব্দ বন্ধুর নয়, পিত] মাঁত। স্ত্রী পুত্রের নয়, আমার নিজের নয়” 
পুস্তকের শিক্ষিত সভ্য নয়, পুর্ব কালের কথা স্মরণপথে উদ্দিত হইল' 
এরূপও নয়, কন্সনাঁদেবী ভাল ভাল রঙ দিয়া চিত্র করিলেন, তাহাঁও 
নয় । কোন পাপ হইতে নিবৃভ্ভ হইবার জন্য, কি কোন সদনুষ্ঠান আরক্ত- 
করিবার জন্ত তিনিই বলিতেছেন। নিজে এ সকল কার্ধ্য করিতেছি 
ইহা একবারও মনে হয় না। যিনি স্বভাবকে এই প্রকার শ্বভাব দিয়াছেন, 
তিনিই বলিতে পাঁরেন, আপনার ভিতর এই প্রকার শব্দ শুনিলে লোকের 
মনে কিন্ধপ ভাঁবের উদর হয়। বুদ্ধি চেষ্টা করিয়া, কত উপায় অবলম্বন 
করিয় এই বাণীকে তাড়াতে পাগরে নাই । এই যে ভাঁল কথাগুলি, এ সব. 
ঈশ্বরের, আর মন্দ কথা সসম্তই আমার। যেখানে আপনার বুদ্ধি দেখা 
ইতেছে দৈত্য অস্তস্থতা, অপমান, দেই খানে একটি লোক বলিতেছে, 
“কুস্‌ পরোয়! নেই 1” বার বার ইহারই জন্ত আত্মীয় কুটুম্ব পরিত্যাগ করিতে 
হইয়াছে, বহু কষ্টের মুখে পড়িতে হইয়াছে । আমার এ বিশ্বাস 'খখন ফে 
কেহ হাসিয়া উদ্ভাইবে তাহা পারিবে না। বিশ বৎসরের বিশ্বাস) 
বার বার ভিতরের পুরুষ কথ! হয্ব । আপীলের আদালত খোলাই রহিয়াছে 1. 
ভগবান বলিতেছেন ভিতরে, ইহাঁই আমাকে শুনিতে হয় ; নতুবা! সাত শত 
ভূতের জালায় আপনাকে জালাতন বোধ করিতে হয়। অত বড় পণ্ডিত 
যে সক্রেটিশ, তিনিই এই ভূতের কথ শুনিতেন। ফলাফল বিচার করির়্ণ 
বিশ্বাস করি নাই। ঈশ্বরের প্রশংসা কেন নিজে হরণ করিব? নিজের- 
দোষ কেন ঈর্খবরের হ্কন্ধে আরোপ করিব %. হে জীব, বলিতে পার, 
তোমার যদ্দি ভাল খাইবার সাধ বায়, নিজের ছুষন্মন ও কামনার মত বানী 
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. খ্িকল তুমি ঈশ্বরের মুখ হইতে বাহির করিবে ।+ কিন্তু কেহ প্রবঞ্চিত হইতে 
পারে বলিয়া আমি বর্ম ছাড়িতে পারি না । এ বিষয়ে আমাঁকে অন্থতাপ 
করিতে হয় নাই। আমি দেখিতেছি, জীবাত্মা আর পরমাত্ম। এক বাটীতে 
গোলা ॥» আমার হাতের ভিতর তাঁর হাত, রমনার ভিতর তাঁর রসনা, 
প্রাণের মধ্যে অনস্ত প্রাণবাযু। যখন আমি বলি, আমার আত্মিক ভাবে 
উচ্চারিত হয়, গিহ্বা মাঁংসথণ্ডে নয়। যখন তিনি বলেন, তাঁরও কথা 
আত্মিক ভাবে উচ্চারিত হয়। আত্মার কথা লোহার তাঁর, নদীর তর 
তর শব্দ, কি পাখীর স্থস্বরের ন্যায় নহে) অথচ তাহা আশ্চধ্যকর ও 
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এই আদেশবাণী সম্বন্ধে কেশব-বাকু পৃথিবীতে কতই না অপমানিত 
হইয়াছেন ! কিন্ত তাহার কথা পৃথিবী এখন হাজার হাঁজার বৎসর ভাঁবিতে 
চলিল। অনেক গভীর অধ্যাত্ম বিজ্ঞানের তত্ব ইহাতে আছে। 
(আধ্যাত্মিক রহস্ত ) 
ভক্ত কেশব এক দিকে যেমন নিরাকারবাদী ব্রাহ্ম হইয়াও বাহ ক্রিয়া 
কর্শের চূড়ান্ত করিয়াছেন, তেমনি অন্যদিকে যাহাতে কুসংস্কার নরপুজ! 
জড়াসন্তি পৌত্তলিকতা! কল্পনা না আইসে তাহার বিষয়েও তীব্রভাবে উপ- 
দেশ দিয়। গিরাছেন। ইদানীং রূপক বর্ণনা, বাহ্াঁবলম্বন, কর্মকাণ্ডের যেরূপ 
্ব প্রাহূর্ভাব হইয়াছিল, দুর্বলমন1 ভাবান্ধ ব্যক্তিদিগের পক্ষে তাহা একটি 
প্রবলতর প্রলোভন । কারণ, সে সকল লোঁক একবার যদ্দি বাহিরের কতক- 
গুলি পদার্থ ধরিতে পায়, সহজে আর তাহ! ছাঁড়িতে চাহে না, এবং বাঁহা 
ছাড়িয়। আন্তরিক পথে যাইতেও পারে না। তৎ্সম্বন্ধে পদে পদে তিনি 
. সাবধান করিয়া দিতেন। নববিধান আপাতদৃষ্টিতে পৌত্তলিক ভাবের প্রতি 
যেরূপ উত্সাহ দ্দিয়াছিল, তাহাতে অনেকে ভাবিতেন বড় সুবিধাই হইল 1 
কিন্তু সেরূপ সুবিধা বড় ছিল না। একটু অসার মিথ্য! কল্পনা অবতার- 
বাদ, মধ্যবর্থিত্ব, কি পৌত্তলিকতার গন্ধ তিনি সহা করিতে পারিতেন ন]1। 
সে বিষয়ে অনেক নিষ্ঠর উপদেশ দিতেন। সাধু ভক্তের এঁতিহালিক, 
কিংবা শারীরিক কোন নিদর্শন লইয়া! যে শেষ টানাটানি করিবে আর ত্তাহা- 
দের চরিত্রের অস্থৃকরণ বিষয়ে উদ্দা্সীন থাকিবে সে পথ খুলিয়! রাখেন 
নাই। মহত লোকেরা! কোথা ? কোথাও ন1। তাহারা কেবল চরিত্রের সঙ্গে. 
সংযুক্ত। তাঁহার! তোমার আমার নিকট নাখিক্স! দেন না, তাহাদের. 
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মত বিশুদ্ধ চরিত্র হইলে তবে উভয়ের যোগ হর । এইরূপ উপদেশ দিয়া 
গিরাছেন। এডেন হইতে সেবার ত্রাঙ্গবন্ধুদিগকে পশ্র .লিখিয়াছিলেন, 
ভাহাতে আছে, “তোমর! কোন প্রকার পৌন্তলিকতা পোষণ করিবে না।” 
পাছে পৌন্তলিকতা আঁইসে, সে জন্য ব্রহ্মমন্দিরে কোন ব্যক্তির করণ চিন্ন 
বাখিতে দিতেন না । বাহিয়ের অবলম্বনে যত ভাব সংগ্রহ করিতে পার 
কর, কিন্ত উপায়কে উদ্দেশ করিতে পারিবে না, এইরূপ উপদেশ । ভক্তির 
ঘাহা আড়ম্বর সম্বন্ধে এইরূপ লাবধান কত্িয় দ্িতেন। এবিষয়ে সচরা- 
চর গাঁজাখোরের দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিতেন । তাঁহার! যেমন ধোয়া গিলিয়া 
অল্পে অল্পে ছাড়ে, ভিতরে নেশা টাকে খুব জমাইয়! লন্প, তদ্রূপ ভক্তির সাধন, 
চাই। পৌত্তলিকদিগের ব্যবন্ধত অনেক শব্দ এবং অনুষ্ঠান তিনি গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, সে জন্য অনেকে বলিত, কেশব বাবুর এ সৰ কার্যে অবশেষে 
কুসংস্কার পৌত্তলিকত আঁসিবে। তাহা শুনিক্া তিনি হাসিতেন। অপ- 
ব্যবহার হইবে বলিয়া কোন সুনিবম সদ্ুপাঁয় গ্রহণে ভীত হইতেন না । 
ঈশ্বরকে লক্ষ্মী সরস্বতী কালী হূর্গা গোপাল ইত্যাদিবূপে বিভাঁগ করিয়। 
করিয়া! শেষ চিদাকাশ স্বরূপ বলিয়া উপদেশ দ্রিলেন। তাহাতেই সমস্ত 
সন্দেহ মীমীংস1 হইয়া! গেল । তীহাঁর অক্ষর লইয়া যে থাকিবে সে ভয়া- 
মক গোলের মধ্যে পড়িবে । কারণ, তাহাতে সকল প্রকাঁর অর্থই ঘটান 
ইতে পারে । কিন্ত তিনি মহোনক্ষদ কাঁলাপাহাড়ের স্তাঁয় পৌত্তলিকতাঁর . 
শত্রু । খাঁটি অমিশ্র চিন্মত্ দেবতাকে চক্ষু কর্ণ নাসিক! হস্ত পর্দ এবং 
বিচিত্র বর্ণ ও অলঙ্কার দিয়! সাঁজাইতেন। তদ্বিষয়ে বাঁক্যার্থ যদি লও, তাহ! 
হইলে হয় তাহাকে পাগল, নয় পৌত্তলিক অজ্ঞানান্ধ বলিবে। আবার 
আধ্যাত্মিক যৌক্তিক ব্যাখ্যান শুনিলে হয় রাগে অন্ধ, না হয় হতবুদ্ধি হইয়] 
বলিবে, এ লোঁকট! কি রকমের? কি বলে, কিছুই বুঝিতে পারা যাঁয় না। 
ৰাস্তবিক তিনি বড় মজার লোক ছিলেন । এক্ষণে তীহ্ণর বিশুদ্ধ ভাবের ভাষ। 
সকল টীকাঁকার ও ভাষ্যকার মহাঁশয়দের অনুগ্রহের উপর রহিয়া গেল। 
কারণ তাহার মত বিশ্বাস কার্ধ্যপ্রণালী সমস্ত অদ্ভুত প্রহেলিকবৎ। 
হস! নির্বোধ পাগল কিংব। বুজরুক বলিয়! উড়াইয়া দ্রিতে পারিবে না। 
এমন বিজ্ঞান যুক্তি দেখাইবেন ষে তাহাতে বড় বড় পণ্ডিতের মাথ। রিয়া, : 
ষাইবে। অথচ প্রকৃত শবার্থ কি তাহাঁও সহজে খুঁজিয়া পাইবে না। 
জীবনবেদের আশ্চর্যযগণিত অধ্যায়ে বলিয়াছেন “যে দেশ হুইতে আমি : 
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আসিয়াছি, সেখানকার রীতি পদ্ধতি এখানকার সহিত প্রক্য হয় না। 
তেজের সহিত বলিব, সে অঙ্গশান্ত্র অতীব আশ্চর্য) কেন না তাঁহার মতে 
তিন হইতে পাঁচ লইলে সতের অবশিষ্ট থাকে । যেখানে বলিয়াছি, অল্প 
হইতে বহ্থনাদ দিলে অনেক বাকী থাকে সেই খানেই জিতিয়াছে। গৃহ- 
নির্মাণ করা উচিত বুঝিলাম, অমনি করিলাঁম। তাঁর পর "পত্তন ভূমি 
নির্মাণ করিলাম । যাহারা ভিত্তি পত্তন করির! গৃহ নিম্মীণ আরস্ত করে, 
তাহাদিগকে আমর নির্বোধ বলি । আগে ভাবিয়া! করিবে না। আগে 
করিয়া পরেও ভাবিবে না। আম্বাদের দেশের লোকে কন্যার বিবাহ 
দিতে হইলে কেবল আকাশের দিকে তাঁকাঁয় 3; বলে হরি, তোমাঁর এই 
কন্তার কি বিবাহ দিতে হইবে? ই, ৫ই আশ্বিন দিন স্থির । শুভ লক্ষণে 
বিবাহ হইয়া গেল। যেখানে দেখা গেল, সকল লোকেই এই কার্ষেয 
খ্যাতি করে, সাধক অমনি বুঝিলেন, এ কাঁধ্য মন্দ কার্ধ্য, কর! হইবে না। 
আকাশের দিকে তাঁকাইয়া বুঝ। গেল, এ একটু ভাল কার্ধ্য, ধনাঢ্য পণ্ডিত 
ভাল লোকে 'পাগল বলিতেছে, বিপক্ষ হইয়াছে, স্থির হইল ইহা করিতেই 
হুইবে। এ কার্ধয করিলে সবাই নিন্দা করিবে, আপনার লোকে ছাড়িয়। 
যাইবে, শরীর মন বুদ্ধি ্গীণ হইবে ? যাই এইরূপ দেখিলাম, মন বলিল, 
ঠিক হইয়াছে, এই কার্ধ্য করা উচিত। পৃথিবীর যাতে শক্রতা হয় ঈশ্ব- 
করের তাতেই মিত্রতা হয়। চাঁর জন লোকে যা করে, বার লক্ষ 
জনে তাহা পারে না। করিতে গেলেই মন্দ হয়। এই জন্য চেষ্টা 
করি, লোক যাহাতে অন্ন থাকে। লোঁক বাঁড়ান ঈশ্বরের আঁজ্ঞাবিরুদ্ধ । 
অন্ন লোকেই স্তস্তশ্বরূপ হইয়া মাঁথাঁয় করিয়া ধর্মসমাঁজ রক্ষা করিবে । 
-ছুর্জয় দ্বাদশ ধরাঁতলে জয়ী হইল। এখনও এত লোক! আশাপথে এত 
লোক! আরও শক্ত সাঁধন প্রবন্তিত হইল। শাণিত ক্ষুরধারের ন্যায় 
স্থানে দর্খায়মান হইয়া ধর্ম স্থাপন কর। লক্ষ টাক৷ পায়ের নীচে রাখিয়া! 
তবে তুমি দয়াব্রত স্থাপন করিবে? না, ন!। দয়াত্রত স্থাপন কর, 
কাপড় ছিড়িস়া একটি সুতা। হাতে করিয়। বল, 'আয় আয় টাঁকা আয়। 
পর দ্বিন সকালে স্র্ধ্ের মুখ হইতে, যত প্রয়োজন ঈশ্বর দিবেন । 'আমার 
কিছুই নাই। 'হক্সির টাকা না পাইলে সাহস হয় ঈশ্বরের ইশারা, ্ 


ঠা এ প্রণালীতে কার্ধ্য করিতে হয়|”. : 
_. ২এই সব বাক্য অবিশ্বীসীর নিকট: আৌভডিক, কন্মা,। হকার রি 
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অন্ধবিশ্বাসীর নিকট অদ্ভুত ক্রিয়া বলিয়া! প্রতীয়মান হয়। ইহার বাক্য 
কেবল গ্রহণ করিলে সিদ্ধান্ত হইবে, কেশব বাবু লোঁকবৃদ্ধি করা, এবং 
সংসারনির্বাহের বিষয়ে অর্থ চেষ্টা করাকে পাপ মনে করিতেন। বাস্তবিক 
তাহা নহে। টাকার বিষয় তিনি ভাবিতেন, লোকসংগ্রহের জন্যও প্রাণপণে 
চেষ্টা করিতেন, ইহাতে কোন প্রকৃতিধিরুদ্ধ অলৌকিক ক্রিয়া নাই। 
বিশ্বাস ভক্তিতে স্বভাবের অব্যভিচারে যে সকল অদ্ভুত কাঁধ্য হয় তাহাই 
এখাতন বুঝিতে হইবে | ঈশা চৈতন্য এবং মুসার বিষয়ে যে সকল কল্পিত 
অলৌকিক কথা! প্রচলিত আছে, তাহার সঙ্গে কেশবের কথাকে কেহ ষেন 
এক শ্রেণীতে ভূক্ত না করেন। ভীহার চক্ষে স্বভাবের কার্ধ্যই অলৌকিক” 
দৈবকার্ধ্যরূপে প্রতীয়মান হইত। 

তাহার নিজের সম্বন্ধে কিংবা দলের পৌরহিত্য-আধিপত্য বিষয়ে ভিনি 
বড় সাবধান ছিলেন । ঈশ। সম্বন্ধীয় যে প্রার্থনা করিক্সাছেন” তাহা বুঝিতে 
পারিলেই তাহার প্রতি ব্যবহার স্থির হুইয়। যাঁয়। কেশবের ভাষা কি 
বাহ্য ব্যবহার যেমন কেশব নয়, তেমনি তাহার আসন টুপি গৈরিক 
বসন কেশব নহে। বাহ টিহ্ৃকে তিনি পৌন্তলিকতা বলিতেন। 
মন্দিরের বেদীতে পৌরহিত্যের একাঁধিপত্য না হয় তজ্জন্ত তাহাঁতে বিষয়ী 
গৃহস্থ ব্রা্মদিগকে বসাইয়া মে পথ বন্ধ করিয়া গিয়াছেন। মন্দিরের 
নিরমপত্রে লিখিত আছে “কোন খোদিত বা. চিত্রিত প্রতিমূর্তি, অথব! 
কোন বাহ্থিক চিহ্ন যাহা ব্যক্তি বিশেষের ঘটন! ম্মরণার্থ ব্যবহৃত হইয়'ছে বা 
হইবে তাহা এখানে রক্ষিত হইবে না।” 

(সমন্বয় এবং জয়) 

সামপ্রস্ত মিলনই কেশবচন্দ্রের জীবন । এক বিচিত্র ধর্শযন্ত্র বিধাতা স্থষটি. 
কাল হইতে মনুষ্যকে দিয়া রাখিয়াঁছিলেন। কিন্তুসে স্থন্দর বীণা যন্ত্রটি 
কেহ মিলাইয়া এত দিন বাঁজাইতে পারে নাই । এক সঙ্গে তাহ! বাজে না 
মনে করিয়! পৃথিবীর লোকে তাহাকে ভাগ ভাগ করিয়া! ফেলিয়াছিল। 
দার্শনিক এবং বৈজ্ঞানিক প্ডিতগণ 'তাহাকে আরও ছিন্ন ভিন্ন করেন। 
এক একটি তার কেহ কেহ বাঁজাইয়াছেন, কিন্ত সব গুলি এক সঙ্গে 
কেহ বাজাইতে চেষ্টাও করেন নাই। তাই ০নেমন্ত্র জগতের এক কোণে ধ্লঃ 
ঝুলমাখা হইয়। পড়িয়াছিল। কেশবচন্ত্র সেটাকে খুণজিয়া বাহির করিলেন, 
তারগুলি মাজিলেন, তাহাদের কাঁণ মলিলেন, শেষ বিশু বৎসর পরিশ্রমের 
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স্বর সে এমনি বাঙ্কার করিয়া উঠিল, যে তাহ! অবণে তিনিও হালিলেন, 
পরমগ্ডযাকর যন্ত্রা হরিও হাঁসিলেন। অতঃপর উভয়ে মিলিয়। তাহার সঙ্গে 
ধন্দ্সমন্বয় সঙ্গীত গাইলেন, শ্রবণে দেব মানব সবাকার হৃদয় উল্লসিত হইল । 
এখন অগ্পেকে ইহা কিছু কিছু বাঁঞজাইতে শিখিতেছে। 
প্রথমে কিছু দ্বিন পর্য্যন্ত কেশবের হাতেও ইহা সমস্বরে খাজে নাই, 
স্বতন্ত্র স্বতন্ত্রভাবে টু টাং করিত। তাই তিনি বলিয়াছেন, “সংযোগ 
বিয়োগ এক সমরে ছুই ভাবের সামঞ্ন্ত হইল এরূপ বলা যায় ন। সাধারণ 
মানবমণ্ডলীর ন্যায় আমিও প্রথমে আংশিক দর্শনের পক্ষপাতী ছিলাম। 
এক একটি করিয়। বুঝিব, এই ইচ্ছাই ব্লবততী ছিল। যখন এক একটি 
ক অভাব মোচন হইতে লাগিল; তখন দেখি প্রকৃতির আশ্চর্য কৌশল । 
আংশিক ধর্ম ছাঁড়িয়! হৃদয় এখন পূর্ণতার দিকে গিয়াছে । মহষি ঈশা 
বলিয়াছেন “ঈশ্বরের মত পূর্ণ হও” বহু দিন হইতে স্বর্ণাক্ষরে এই উপদেশ. 
মনে লেখা ছিল । এক জনকে ভাল বাসিয়া আর এক জনকে. কম ভাল 
বাসিলে মনে হয়, উনি কি মনে করিবেন ? ছুই বাদ্যযন্ত্র বাজিয়া উঠ্ঠিল। 
জমুদায় যন্ত্র মিশিয়া এক যন্ত্র হইল। বিভিন্ন বাদ্য যন্ত্রের স্বর মিলিয়! এক 
সুমিষ্ট স্বর উত্€পন্ন হইল। বাল্যকাঁলে চলিস্কাছি, যৌবনে ভ্রমণ করিয়াছি, 
মৃত্যুর পরেও দৌড়িতে হইবে । নববিধানের পূর্ণতা হইবেই হইবে ।” 
তাহার চরিত্রের গুণের যে তানিক। দিলাম তাহাঁতে সমস্ত নিঃশেষিত 
হইলকি না জানি না। বোধ হয় হইল না। এক্ষণে শ্রী সমস্ত এক পাত্রে 
সংগ্রহ কর, উহাকে পবিত্রান্মার উত্তাপে রাখ, দেখিবে কি অদ্ভুত রাসায়- 
নিক ক্রিয়া! সমুখ্পন্ন হয় । কেশবপ্রচারিত ধর্মসমন্থয় যাক্ত্রিক একতা নহে, 
ইহ রাসায়নিক মিঅন। তাহার প্রশস্ত হদয়াধারে সমস্ত গুলির সমাবেশ 
: হইয়াছিল। নববিধানন্ধপ মহাজ্রাবকের দ্বারা ভাহ। এমনি মিশিয়। গিয়া- 
ছিল যে শোণিতের সায় তাহ। একাকার হইয়া যাঁ্। তরল ও কষ্ঠিন, 
তিক্ত ও মধুর, অস্ত্র কটু কশাঁ়, শীতল উদ্ম বিবিধ খাদ্য ভ্রব্য পাকস্থালীর 
মধ্যে পড়িয়া! জঠোরাগ্ির উত্ভাপে যেমন পরিপক হুর, এবং ক্রমে তাহার 
দুষিত ক্রেদাংশ বাহির হইয়া যায়, পরে তছুৎপন্ন বিশুদ্ধ শোণিতরাশি 


£. শরীরের সর্ববা্গে শিরা ধমনী ্সাফু মর্তিফ্ষের ভিতরে, আপনি ছড়াইয়া। পড়ে, 


এবং পরিণামে সেই শোশিত অস্থি মজ্জা মেধ মাঁংসপেণীন্ধপে পরিণত হয়; রঃ 
কেশবচরিত্রে তেমনি এই সকল ধর্পাদানের মিশ্রনে, এক আশ্চর্য পৰিক্-. 
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শোণিত উত্পন্ন হইল, তাহাই শেষ যোগ বৈরাগ্য প্রেম ভক্তি বিশ্বাস জান) 
পুখ্য,বিনয় সাহস দর নীতি স্াধুকর্্ের আকার ধাঁরণ করিয়াছিল। শোণিত 
বিস্তদ্ধ থাকিলে সহজেই স্বাস্থ্য লাবণ্য তেজ বীর্যে শরীর এক সর্ধাঙ্গ সুন্দর 
সুপ্তি পরিগ্রহ করে। কেশবের সমস্ত ধর্াঙ্গ তেমনি সাধু মহাত্মাগণের 
'শোণিতে সুন্বর হইয়/ছিল।+ আঁবাঁর তীহার হৃদয়ের হিতৈষণাশোণিত 
বর্তমান ও ভাবীবংশের শিরার মধ্যে এখন প্রবাহিত হইতে চলিল। 
পৃথক পৃথক রূপে তাহার যে সকল গুণ বর্ণনা করিলাম তাহার প্রত্যেক 
গুণ অপর গুণের সহিত সম্মিলিত । এই জন্য আমর! তাহার জীবনে পর- 
স্পর বিপরীত গুণের সামঞ্জস্য দেখিতে পাইয়াছি। ঈশ্বরের স্থট্টিতে কোন 
সত্য কোন সত্যের বিরোধী নয়, তাহা! এই জীবনে প্রকাশ পাইয়াছে। যদি 
কেহ জিজ্ঞাসা করেন কেশব কবি পদার্থ? আমর! উত্তর দিব, তিনি সামঞ্জস্য। 
যোগের সহিত ভক্তি এবং কর্ম, কাধ্যের সহিত যোগ সমাধি ধ্যান, সভ্যত! 
এবং গাহ্‌স্থ ধর্মের সহিত বৈরাগ্য, শান্তির সহিত উদ্যম, বিনয়ের সহিত 
মহত্ব, প্রেমের সহিত পুণ্য, দেশীয় ভাবের সহিত বিদ্েশীয় সভ্যতা, 
অদ্বৈতবাদের সহিত দ্বৈতবাদ, এই সকল পরস্পর বিপরীত গুণের মিলন 
তাহাতে হইয়াছিল। পৃথিবীতে ন্বর্গ, নরলোকে অমরধাম, নুতনে পুরাতন, 
বিচ্ছেদ্ে মিলন, বৈষম্যে সাম্য, ইহকালে পরকাল, বর্তমানে ভূৎ ভবিষ্যৎ, 
শ্বদেশে বিদেশ দেখিয়া যাবতীয় দুরত্ব ভেদাভেদ ব্যবধান উচ্চ নীচ সমতল + 
এবং একাকার করিয়া তিনি আপনাকে সেতুন্বপ করিলেন। কেশব- 
সেতুর উপর দিয়! স্বর্গের লোক মর্ড্যে এবং মন্ত্ের লোক হ্বর্গে যাতায়াত 
করিবে । ইহা ধর্দ্মমীমীংসা, ধর্্মবিজ্ঞান, এবং ইহাঁরই জন্য কেশবচন্দ্রের 
অবতরণ । যাহারা পাঁচ খানি বাদ্যযন্ত্র এক সুর লয় তানে মিলাইয়। 
সঙ্গীতর:স মঞজিয়াছে, বিচ্ছেদ্দের মধ্য মিলন দেখিয়। হাঁসিয়াছে, বহু 
পরিশ্রম ও মস্তি আলোড়নের পর গণিতের কঠিন প্রতিজ্ঞা মীমাংস। 
করিয়া এবং হিসাঁবের ভূল ধরিয়া আরাম পাইয়াছে; যাহারা বদ্ধভাবের 
মধ্য হইতে বাহির হইয়া প্রমুক্ত বায়ু সেবন করিয়াছে এবং অশাস্তি 
বিবাদ সংগ্রামের রাজ্য হুইতে শাস্তির আলয়ে পৌছিয়াছে তাহারাই 
এই ধর্শসমন্বয়ের জন্য কেশবকে ধন্যবাদ দিবে, আর আনন্দ মনে প্রেম- 
সঙ্গীত গান করিবে। কেশবচন্দ্রের হ্বদয়বৃন্দীবন ভগবানের পুরুষ প্রকৃতি 
উভয় ভাবের যুগলমিলতের স্থান। এই শুভসম্সিলন দর্শনে বেদ বাইবেল 
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করারাণ পুরাঁণ ললিতবিস্তার গীতা ভাগবত জেন্দাভেস্তা হরিগুণ গান 
করিল, সেই গানে মত্ত হইয়। ঈশ! চৈতন্ত দাউদ জনক নারদ শিব শুক 
যাঁজ্ঞবন্ধ্য গ্রুব প্রহলাদ নানক কবীর জন পল লুথর সক্রেটিশ রাঁম কৃষ্ণ, শঙ্করা- 
চার্য্য শঈক্য কনফুদ্‌ সকলে গলাধরাঁধরি করিয়া নাচিল, সীতা! গার্গণ 
মৈত্রেয়ী সাবিত্রী প্রভৃতি দেবকন্ত।গণ শীক বাজাইল, পৃথিবীর হিন্দু মুসল- 
মান স্রীষ্টান বৌদ্ধ নর নারী তাহার সঙ্গে যোগ দান করিল, দয়াময় বিধান- 
বিধাতার মঙ্গল ইচ্ছা! পূর্ণ হইল। | 

জীবনের অভ্যন্তরে যেমন সমন্বয়। বাহিরে তেমনি জয়লাঁভ। এই 
মহীত্রতে জয়ী হইয়া কেশবচন্দ্র আহ্ল[দিত মনে বলিভেছেন, “পরের কথায় 
বিশ্বাস করিয়া ইহাতে প্রবৃত্ত হইলাম না; যাহ! আপনার নয় তাহা! আপনার 
বলিলাম না। জীবনের স্থ্প্রভাতে বিধাত! বলিয়া দিলেন, তিনি নগদ 
দেন, ধারে দেন না। এখন সত্যস্থ্য্যের দিকে তাঁকাইয়া, সত্য অগ্ির মধ্যে 
হাত রাখিয়া বল! যায়, যাঁহ1 পাইবার পাইয়াছি, যাহ! দেখাইবার তাহা 
দেখাইয়াছি। জন্মের পর যার জন্তে ঈশ্বর অবিনশ্বর অক্ষরে “জয়লাভঃ 
লিখিয়। দিয়াছেন তাহার জয়লাভ কে খণ্ডন করিতে পারে? তাহার 
প্রেমের ভূরি ভূরি নিদর্শন দেখিয়াছি । চারিদিকে আমাদের এক শত 
ছুই শত কীত্তিস্তস্ত স্থাপিত হইল ।” 

নববিধানে ঈশ্বরের ইচ্ছা! পুর্ণ হইল, হরিভক্ত কেশবচন্ত্র ধশ্মযুদ্ধে জয় 
লাঁত করিলেন, আমার কার্ব্যও ফুরাইল ; এক্ষণে উপসংহার করিয় বিদাক়্ 
হ্ই। * 

অনেকে ধর্্ব করে এবং করিয়া গিয়াছে, কেশব ধর্ম হইয়া! গিয়াছেন | 
এইরূপ ফলবাঁন জীবন অতি বিরল। এক জীবনে কত কাজই তিনি 
করিয়া! গেলেন ! মণ্ডলী গঠন ন1 হওয়াতে যদিও নিরাশার সহিত বলিয়া- 
ছেন, “আমার ধর্ম আর রহিল না, আমাকে তোমরা বিদায় ক্রিক 
দ্বিলে, কেবল পুস্তক কয়েক খণ্ডে আমার ধর্ম থাকিল ; ইহা দেখিয়া! আমার 
ধর্ম লোকে বুঝিতে পারিবে ।৮ কিন্তু তাহার জয়লাভ হইয়াছে তাহ। তিনি 
অপর স্থানে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। কেশবচন্দ্র অনেকগুলি নূতন 
* সত্য এবং কারের প্রবর্তক, এবং স্ব কার্ধ্যর উত্তেজক । কার্ধ্য কার" 

ণের ছুশ্রবেশ্ত গতির মধ্যে ধাঁহার! প্রবেশ করিতে পারেন তীহার1.এ দেশের 

বিবিধ সদন্ষষ্ঠানের. ভিতরে কেশবশোণিত দেখিতে পাইবেন-।...তাোহার 
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উপদেশ মত বিশ্বীদ এবং কীর্তিকলাপের বিস্তারিত বিবরণ আমি দিতেট 
পারিলাম না, অনেক পুস্তকে তাহা পাওয়া! যাইবে; কেবল গুটিকতক- 
গভীর সত্য এবং সদ্ৃষ্টান্তের তালিকা নিম্নে প্রকাশ করা গেল। 

(১) সহজজ্ঞান সকল তত্বের মূল। (২) ব্র্গদর্শন ও শ্রবণে সাঁধারণ' 
অধিকাঁর। (৩) সর্বশান্ত্, সমস্ত সাধু এবং সমস্ত পাঁধু কার্য্যের মিলন । 
(৪) নিরাকারে প্রেম ভক্তি মত্ততাঁ। (৫)জ্ঞান তক্তি যোগ কর্মের 
সানঞ্জন্ত। (৬) সংসারে বৈরাগ্য সভ্যত। | (৭)হিন্ু ও বৌদ্ধ ধর্মের 
সহিত থ্বীষ্ট ধর্ম্মের মিলন। (৮) অখণ্ড সচ্চিদানন্দ ঈশ্বরের ভিতরে দেব 

দেবী এবং দেশ বিদেশগ্থ সাধুদিগকে দর্শন (৯) ইহ পরকালের একত্ব। 

আচার্ধ্য কেশবের প্রচারিত এবং আচরিত ফোগ বৈরাগ্য ভক্তির ব্যব- ১ 
হাঁর প্রাচীন কালের সহিত এক নহে। তাঁহার সমস্তই নিশ্রযোগে রচিত 
এবং নবীভৃত। সামঞ্জন্তের ধর্ম হইলে যাহা প্রশ্লোজন তাহা, এই সকলেতে, 
বর্তমান ছিল। 

কার্ষ্যের দৃষ্টান্ত । (১) প্রাত্যহিক উপাঁসন। এবং সাধন ভজন। (২), 
পাঁপত্যাগের জন্ত প্রার্থনা । (৩) মুদক্গ করতালের সহিত হরিসংকীর্ভন | (৪) 
নিরামিষ ভোজন শুদ্ধাচার । (৫) মাদকসেবন ও জাতিভেদ: পৌন্তলিকতা. 
বাল্যবিবাহের উচ্ছেদ । (৬) বিবাহের রাজবিধি, সঙ্কর বিবাহ। (৭) প্রচার 
আফিন, প্রচারকদল, ব্রহ্ষবিদ্যাঁলয়, ভারত আশ্রম, মঙ্গলপাঁড়া, ভ্্রীবিদ্যাঁঁ . 
লয়, ব্রান্ষিকাসমাজ, ব্রাহ্মনিকেতন, ব্রহ্মমন্দির, আঁলবাট হল, আনন্দবাজার 
স্থাপন॥ (৮) এক পরস| মূল্যের সংবাদপত্র, দৈনিক ইংরাজি কাগজ, 
ভারতসংস্কার সভা, সাধনকানন, ইংরাঁজি ও বাঙ্গালা বক্তৃতা. সহজ বাঙ্গালা 
ভাঁব। বিস্তার, ধর্ম্মবিজ্ঞান প্রচার । (৯) সমস্ত দিন উত্সব, নাটক ইত্যাদি । 

ইহ ব্যতীত বাঙ্গাল! ইংরাজি ক্ষুদ্র বৃহৎ কতকগুলি পুস্তক এবং এক. 
দল সাধক, এক দল প্রচারক তাহার মহৎ কার্য্ের সাক্ষী হইয়! রহিয়াছে 1 
তিনি যেমন ইহাদ্দিগকে রাখিয়া! গিরাছেন, তেমনি ইহারা! যদি ভবিষ্যৎ 

ংশের মধ্যে কতকগুলি ধর্ম্মাত্বা উৎপাদন করির1 যাইতে পারেন, তকে 
ধারাবাহিকরূপে কেশবচন্দ্রের কমনীয় স্নিগ্ধ রশ্মি পুরুষান্ুক্রমে দেশ' 
দেশাস্তরে বিকির্ঁ হইব পড়িবে । কেশবের সঞ্চিত ধন্মসম্পন্তি এখন 
পৃথিবী মনের সাধে উপভোগ করুক। প্রকাণ্ড এক নূতন রাজ্য তিনি, 
খুলিয়! দিয়া গিক্ছেন।| বর্তমান যুগে এই মহাপুরুষের .জীবনচরিভ 
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"আমাদের অনেক বিষয়ে লাহাষ্য করিয়াছে এবং যুগ যুগীন্তরে, দেশ দেশা- 
স্তরে অনন্ত ভবিষ্যতের লোকদ্িগকে বিপুল সাভাঁষ্য দান করিবে। ভূতপতি 
ভগবান্‌ ভহার সাধু পুত্রের জুচরিত্র দ্বারা সাঁধারণ মানবমণ্ডলীর এবং দুঃখী 
বঙ্গবাসীর গৌরব ও কল্যাণ বদ্ধন করুন। ধন্য বঙ্গদেশ! যে সে এমন 
লোকগুরু ধর্্ীচার্ধযকে বক্ষে ধরিযাছিল। ধন্য উনবিংশ শতাব্দী! যেসে 
এমন পবিত্র সন্তানকে দেখিল। পিত। গীনবন্ধু, আমার দেশস্থ নরনারী- 
দিগকে কেশবচরিত্রের আদর্শে নিশ্ধিত করুন। 





